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(Einleitung 



„2lber roenn ber Jlntidjrift 
fommt, toirb er Cfyriftus in allen 
Dingen ganj gletdj fdjetnen." 



Sagertiif, Sie SSunber be8 Knttcf)vift 1 
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I 

Das (Befkfyt bes Kaifers 

Qu ber Qeit, ba SluguftuS $aifer mar iit 9tom unb 
$?erobe§ $önig in Serufalem, ba gefdjalj e§, bafj fiel) eine 
groffe ^eilige 9?atf)t auf bie ®rbe (jerabfenfte. (£§ mar 
bie bunfelfte 5Racf|t, bie man je gefelfen Ijatte, man Ijatte 
glauben fönnen, bie ganje ©rbe fei in ein ©emölbe t>er* 
funlen. (£§ mar unmöglid), SBaffer unb Sanb ju unter* 
fdjeiben, unb man fonnte fid) auf bem bertrauteften SBege 
nic^t juredftfinben. Unb e§ fonnte audj gar nid)t anberä 
fein, benn Dom ßimmel fam nid)t ein einziger Sidjtftraljl. 
Sitte Sterne maren ju £>aufe geblieben, unb ber freunb* 
tid)e Sftonb ^atte fein Slntlift abgemanbt. 

Unb ebenfo tief mic ba§ Dunfel mar audj bie ©titte 
unb ba§ ©djmeigen. Die Bttiffe Ratten Ipalt gemacht in 
iljrem Sauf, fein Suftfjaud) rüfjrte fief), felbft bie Sßlätter 
ber 6fpe fjatten aufgefjört ju beben. SBäre man anS 
SReer gegangen, bann Ijätte man entbedt, bafj bie Sffieüen 
itidjt mel)r gegen ben ©tranb fdjlugen, unb märe man in 
bie SBüfte gegangen, fo fjätte ber Sanb unter ben dritten 
be§ 3Banberer§ nid)t meljr gefnirfd)t. Sitte» mar mie Der* 
fteinert unb unbemeglid), um bie ^eilige 9Jad)t nid)t ju 
ftören. Da§ ©ra§ burfte nid)t mad)fen, ber Siebe! fonnte 
fid^ nidjt fjerabfenfen, bie Sölumen magten nidit if>ren 
Duft auljuatmen. 

1 * 
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3« jener SRacf)t ging fein Raubtier auf ©eute au§, 
e3 ftadf) feine ©erlange, e§ bellte fein §unb. Unb roa§ 
nodj Ijerrlidjer mar, feine§ ber lebtofen 'Dinge fjätte bie 
.heiligfeit ber 9?ad)t baburdf) ftören mögen, baß e§ fief) ju 
einer böfen Dat f)ätte benüfcen laffen. Sein Dietricf) f»ätte 
ein ©djlofj geöffnet, fein SReffer märe imftanbe gemefen, 
©lut ju bergiejten. 

Unb gerabe in ber 9?ad)t jog in 9tom eine fleine 
©d)ar 9Renfd)en bom ^aiferfc^fo% auf bent Palatin f)erab 
unb naf)tn ifjrett 2Beg über ba§ gorum hinauf jum Capitol. 
9ln bem foeben berfloffenen Sage fjatten nämlid) bie 9?at§= 
Herren beit Saifer gefragt, ob er etma§ bagegen Ijabe, menn 
fie ifjm auf 9tom§ ^eiligem ©erg einen Dempel errieten 
mürben. ©ber ©uguftu§ Ijatte nidjt fogleidt) feine Gin= 
roittigung gegeben, benit er mar nidjt fieser, ob e§ ben 
©öttern angenehm märe, menn er einen Dempel neben 
bem irrigen erhielte, unb er (jatte geantmortet, bafj er 
juerft feinem @eniu§ ein näd)tlid)e§ Cpfer bringen motte, 
um ben ©Mtten ber ©ötter in biefer ©ad)e ju erforfdfjen. 
Unb nun eben roottte er in ©egleitung einiger ©ertrauten 
biefe§ Cpfer barbringen. 

©uguftu» lief? fiefj in einer ©änfte tragen, benn er 
mar fefjon alt, unb bie üielen ©tufen, bie junt Sapitol 
führten, fielen ifpn befdjroerlicf). Gr fpelt ben Säfig mit 
ben Dauben , bie geopfert merben fottten, felbft in ber 
£>anb. Seine fßriefter, feine IKatSfjerren uod) ©olbaten 
begleiteten iljn, nur allein feine näd)ften greunbe. 3 a <fel= 
träger fdjritten ooratt, mie um einen ©kg in bie Diefe 
be§ nächtlichen DunfeW? jtt baljnen, unb hinter it)m folgten 
©Haben, bie ben breifüpigen ©Itar, ba§ Dpfergemanb, bie 
SReffer, ba§ ^eilige geuer unb alle anbern ©eräte trugen, 
bie junt Cpfer nötig mareit. 

Untermeg« plauberte ber Saifer munter mit feinen 
©ertrauten, unb be§f)alb fiel feinem bott iljnen bie un= 
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enblic^e iKuf)e unb Stille ber 9?act)t auf. (£rft als fie 
ganj oben auf beut Capitol ben leeren ißlaß erteilt 
Ratten, ber für ben neuen Sempel in» 3luge gefaxt morben 
mar, mürbe eS ihnen offenbar, bafj etmaS llngeroöhnlicheS 
oor ficfj ging. 

2>ieS tonnte feine -Wacht fein mie alle anbern Wächte, 
benn oben am gelfenranb faljen fie eine rounberbare ®r= 
fdfeinung. Sie glaubten juerft, eS fei ein alter üer= 
loac^fener Oliüenftamm, bann aber meinten fie, ein ur* 
alteS Steinbilb aus bent gupitertempel fei an ben gelfen 
fjerauSgemanbert. Schließlich jeboch fc^ien eS ihnen, als 
fönne eS nichts anbreS fein als bie alte Sibt)Ue. 

(StmaS fo s 3UteS, fo SerroitterteS unb fo WiefenhafteS 
hatten fie nodf nie gefeben. 3)iefeS alte SBeib roar fürdjter^ 
lieh- SBenn ber $aifer nicf)t bagemefen märe, Ratten fie 
fiel) ade nadf §aufe in ifjre Setten geflüchtet. 

„$aS ift fie," flüfterten fie einanber §u, „fie, bie 
fo üiele 3°h re sählt, als eS Sanbförner am Stranbe 
i§rer öeimat gibt. SSarum ift fie benn gerabe fytute. 
nac^t auS ihrer ööhle herauSgefommen? SaS miH fie 

bem ®aifer unb bem Weich berfünbigen? Sie, bie ihre 

Prophezeiungen auf bie Slätter ber Säume fdjreibt unb 
meifj, baß ber 2öiub ba» Dratelroort ju bem hinführt, für 
ben eS beftimmt ift?" 

Sie roaren fo erfchrecft, baff fie fieser mit öor* 
geneigter Stirn auf bie ®nie gefunfen mären, menn bie 
Sibßlle nur eine einzige Semegung gemacht hätte. Slber 
fie Derhielt fidh fo ruhig, als fei fie ohne Seben. Sie 
faß jufammengetauert auf bem äußerften gelfenranb unb 
fpähte, inbem fie bie klugen mit ber Jpanb befc^attete, in 
bie Wacht hinaus. @S fah auS, als fei fie an ben gelfen= 
ranb getreten, um etroaS, baS fich in meiter gerne jutrug, 
beffer fehen ju fönnen. Sie tonnte alfo etma» felfen, 
in einer folgen Wacht! 
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Ißlößlich mürben fich ber Ä'aifer unb fein ©efolge 
bemüht, meid) tiefe Süifterni? ^errfc^te. Uiiemanb fonntc 
aud) nur eine Spanbbreit bor klugen fe^en. Unb welche 
Stille, melche? ©chroeigen! 9?id)t einmai ba? bumpfe 
SRaufdjen be§ Siber? fonnten fie i)ören. ülber bie Suft 
mar erftidenb, fatter ©dhmeiß trat ihnen auf bie ©tirn, 
unb i^re §änbe maren ftarr unb fraftloS. Sie fühlten, 
baff etma? gurdjtbare? beborftehen muffte. 

?lber feiner ber 9Jtänner roollte jeigen, baß er fidj 
fürchtete, fonbern alle fügten jum Slaifer, ba? fei ein 
gute? Cmen; bie ganje SJiatur fyaltt ben Eltern an, um 
feinen ©eniu? ju begrüßen. 

Sie SBahi'heit aber mar, baß bie alte ©ibptle Don 
einer (Srrfcheinung gan$ h* n 9 enommen roar u »b nidjt ein* 
mal muffte, baff ber $aifer ‘iluguftu? auf? Stapitol gc= 
fommen mar. ©ie mar im ©eift in ein ferne? 2anb ent= 
rücft, unb e? mar ihr, at? manbere fie bort über eine 
groffe Cf bene hm. Sn ber Sunfelheit fiieff fie beftänbig 
mit bem S»B an etma?, ba? ihr f feine ©rbljaufen ju fein 
fchienen. Sie büdte fich unb taftete mit ber §anb ba* 
nad). 9?ein, e? maren feine ®rbf)aufen, fonbern Schafe, 
©ie manbelte gmifc^en Dielen fdflafenben ©chafen hin- 
9iun bemerfte fie auch ba? Se uer ber Spürten. Gr? 
brannte mitten auf bem Selbe, unb fie taftete fich bi§ ju 
ihm hm- ®ie §irten lagen am unb fchliefeit; 

neben ihnen lagen bie langen, fpißigen Stäbe, mit benen 
fie bie gerben gegen milbe Siere ju oerteibigen pflegten. 
Slber bie fleinen Siere bort mit ben funfelnben s 2lugen 
unb ben bufchigen Schmänjen, bie fidf jum yjeuer hin s 
fchlichen, maren ba? nicht ©chafale? Unb hoch roarfeit 
bie gürten nicf)t bie Stäbe nad) ihnen, bie ipunbe ßhliefen 
meiter, bie Schafe flohen nicht, unb bie mitben Siere 
legten fich »eben ben SUienfchen jur Di'uhe nieber. 

Sie? fal) bie ©ibplle; aber fie mußte nidjt? oon bem, 
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roa§ tjinter ü)r auf bem Serge oorging. Sie mußte nicht, 
baß man ba einen 2lltar errichtete, Sohlen anjünbete, ba§ 
9iäuchermerf barauf ftreute, unb baß ber Saifer bie eine 
ber beiben tauben au§ bem Säfig nahm, um fie ,\u 
opfern, ülber feine Jpänbe maren fo leblo§, baß er fie 
nicht fefthalten lonnte. 9J2it einem einzigen Stügelfc^fage 
machte jtcf) bie Xaubc frei unb ßerfchmaitb im 2)un!el ber 
9Jadht. 

5ll§ bie§ gefchah, fahen bie Jpofteute mißtrauifch nach 
ber alten Sibßlle hin. Sie bauten, fie fei fchulb an bem 
Unglücf. 

Sie mußten ja nicht, baß bie Sibßffe noch nn b em 
Sohlenfeuer ber Jpirten ju fte^en meinte unb baß fie einem 
leifen $one taufc^te, ber burcf) bie Stotenftitte ber 9iacßt 
brang. Sie laufchte ihm lange, ehe fie erfannte, baß er 
nicßt öon ber ©rbe herauf, fonbern au» ben Sßolfen herab* 
tarn. 31ber fcfjließlich erhob fie ben Sopf, unb ba faß fie 
lichte, fchintmernbe ©eftalten broben au§ bem '©unlel her* 
Porgleiten. ©5 maren f leine ©ngelfcßaren, bie ^olbfelig 
fangen unb gleichfam fuchenb über ber meiten ©bene hin* 
unb h^rflogen. 

SSäljrenb bie Sibplle gerabe biefem Gngelgefaug 
laufchte, bereitete fi«h ber Saifer 511 einem neuen Cpfer. 
©r mufch feine Jpänbe, reinigte ben Elitär unb ließ fich 
bie jroeite Xaube geben. $lber obgleich er fidf nun auf 3 
äußerfte anftrengte, fie feftjutjalten, entglitt ber meicße 
Sörper bocß feiner Jpanb, unb ber Sogei flog baoon in 
bie unburcßbringliche SEacßt. 

®a entfeßte fich ^ er Saifer. @r ftürjte oor bem 
leeren Slltar auf bie Snie unb flehte ju feinem ©eniu$. 
©r betete um Sraft, um ba§ Unglücf, ba§ biefe 9?a<ht $u 
oerfünbigen fcßien, abmenben ju fönnen. 

$lu<h babon h nt le bie Sibßlle nichts gehört. Sie 
laufd)te mit ganzer Seele auf ben ©itgelgcfang, ber immer 
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lauter ertönte. Scßließticß würbe er fo mädjtig, baß bie 
Wirten ermatten. Bie richteten ficß auf ben ©ttbogen 
auf unb faßen, baß ficß ba broben im ®unfel leudjtenbe 
Scharen filberweißer (Sngel in langen ffatternben Steifen, 
3ugbögeln gleicß bewegten, ©inige Ratten Sauten unb 
Violinen in ben Rauben, anbre fearfen unb 3itßern, unb 
ißr ©efang Hang fo frö^tid^ roie Äinbcrlacßen unb fo 
forglob wie Sercßengejwitfcßer. Sllb bie Ritten ben ©efang 
ßörten, ftanben fie auf, um nacß ber Btabt auf bem 
SBerge ju gelten, wo fie ju Jpaufe waren, unb öon bem 
SBunber §u erjagten. 

Bie ftiegeit müßfam einen fcßmalen Sicfjacfweg ßhtan, 
unb bie alte Sibßtte faß ißnen nacß. fßlößlicß würbe eb 
ließt bort broben auf bem 33erge. ©erabe über ißm 

leuchtete ein großer flarer Stern auf, unb bie Stabt 
auf bem ©ipfel ftratjlte in bem Sternenßßein wie 
Silber. Stile bie umßerirrenben ©ngelfcßaren eilten mit 
^ubelrufen bortßin, unb bie gurten befcßleunigten ifjrc 
Stritte, fo baß fie faft rannten. 2Ub fie bie Stabt er* 
reichten, fanben fie, baß bie ©ngel ficß über einem niebrigen 
Statt in ber Diäße beb Stabttoreb oerfammett Ratten, ©b 
war ein ärmliches ©ebäube mit einem Stroßbacß unb 
bem fallen Reifen alb fttücfwanb. ©erabe baritber ftanb 
ber Stern, unb ()ier fcßarten fid^ immer nocß meßr ©nget 
jufammeu. ©inigc oon ißnen feßten fid) auf bab Stroß= 
bacß ober ließen fid) auf ber fteilen '^ergwanb ßinter bem 
Jöaufe uieber, anbre hielten fuß mit flatternben Schwingen 
fcßwebenb bariiber. 

3tn bemfelben Slugenblitf, wo ber Stern über ber 
Stabt auf bem 53erge aufftammte, erwarte bie gan^e 
Statur, unb bie SJtänner, bie auf ber £mße beb frapitolb 
ftanben, naßmen eb unwültürlid) aucß maßr. Sie füßlten 
frifcße, aber fanfte SSinbc burd) ben SBeltraum gießen, 
ßotbe 3)üfte fliegen ringbum empor, bie 33äume raufcßten, 
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bet $iber begann 51 t braufen, bie Sterne ftratjtten, unb 
ber SDionb ftanb ptö^tid) fyod) am tpimmet unb erhellte 
bie (frbe. "Jlug ben SBolfen aber famen bte beiben tauben 
Ijerniebergeftattert unb liefen ficf) auf ben Sputtern bee 
J^aiferS nieber. 

?ltg biefeg SBunber gefrf)afj, richtete fid^ Sluguftug in 
ftotjer greube f)odj auf; aber feine greunbe unb ©flauen 
ftürjten auf bie ftnie nieber. „3tüe (Xäfar ! " riefen fie. 
„X)ein ©eniug tjat bir geantwortet! "Du bift ber (Sott, 
ber auf ber Söfje bcg ftapitotg angebetet werben fott!" 

Unb bie entjüdten SKänner jubelten biefe §ulbigung 
bem Stüifer fo taut ju, baff bie ©ibplle fie fjörtc. Unb 
bieg erwedte fie aug if)rem ©cfjauen. Sie ftanb auf, oer= 
lieft ben getfenranb, unb wie eine bunfte SBotfe, bie, einem 
tiefen Stbgrunb entfliegen, über ben Berggipfel ^erwogt, 
trat fie unter bie SRänner. ©ie fatj fürchterlich aug burd) 
it)r "Jitter; ftruppigeg .'paar f)ing itjr in bünnen ©träfjnen 
um ben $opf, bie (Setenfe Ratten fid) oerbidt, unb bie 
unjäfjligett tRunjetn ber bunfet geworbenen §aut bebedten 
ben Körper wie eine tjarte s Jiinbe. 

3lber gewaltig unb ef)rfurd)tgcbictenb fcfjritt fie auf 
ben fö'aifer ju. 9J?it ber einen ,'oanb erfaßte fie itjn am 
,'panbgetenf, mit ber anbern beutete fie nad) bem fernen 
Dften. 

,,©ief)!" gebot fie itjm. Unb ber ilaifer tjob feine 
Stugen auf unb fat). $er SBeltenraum öffnete fich öor 
feinen Bliden, unb er tonnte bi§ in ba§ ferne 9Rorgen= 
tanb tjineinfdjauen. Unb er fat) einen ärmlidjen Stall 
unter einer fteiten getgwanb unb in ber offenen £ür 
einige tnienbe §irten. 3pn Statte felbft fat) er eine junge 
SSRutter, bie üor einem Keinen Üinbe fniete, bag in einer 
Xlrippe auf bem Boben tag. 

Unb bie großen, fnod)igeu ginger ber ©ibplle beuteten 
auf bieg arme Sfittb. 
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„ape ßüfarl" fagte bie Sibptfe mit einem ^otjn* 
lachen. „®a§ ift ber ©ott, ber auf ber ^>ö^e beg $a= 
pitolg angebetet merben fott." 

$a midf auguftug Por if)r jurücf mie por einer 
Sßafjnfinnigen. 

aber über bie Sibtytte tarn ber mastige Sefyergeift. 
Sffre trüben äugen begannen $u teuften; fie ftrecfte bie 
arme jum Jpimmel empor, if)re (Stimme bermanbelte fid), 
fo b afj eg mar, alg fei eg gar nic^t me|r iljve eigene; 
benn fie befam einen fotdjen $\lang unb eine folcfje $raft, 
bafj man fie auf ber ganzen 2BeIt ^ätte Ijören fönnen. 
Unb fie fpradt) bie SBorte, bie fie ba brobeit jmifcfien ben 
Sternen gelefen ju fjaben fcf)ien: 

„auf ber Jpötjc beg Capitols roirb man beten jum 
Söelterneuerer, CT^rift ober antidfrift, bocf) nimmer ju 
fterblicfyen 9Jienfd)en!" 

aig fie bieg gefagt f)atte, fd)ritt fie burd) bie Steifen 
ber entfetten Scanner, ftieg langfam ben 53erg f)inab unb 
Perfdjmanb. 

auguftug aber tie§ am näcfjften Xage bern Sßotf 
ftrenge Perbieten, ifjm auf bem $apitot einen Stempel ju 
errieten. Statt beffen erbaute er bort ein Heiligtum für 
bag neugeborene ©ötterünb unb nannte cg „aitar beg 
tpimmetg", 'ilracoeti. 



II 

Homs ^eiliges Kittb 

auf ber Jpö^e beg Üapitolg erljob fic^ eilt Älofter, 
bag oon granjiglanermöndfen bemof)nt mar. aber man 
mürbe eg faum für ein SÜIofter gehalten tjaben, piel efjer 
für eine geftung. ©g mar mie ein SSartturm am 9Jieereg= 
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ftranbe, üon bem man nacf) Ijerannaljenben geinben au»= 
fdjaut unb umlferfpäljt. 

9?eben bem Slofter ftanb bie prächtige Sirdje Santa 
SRaria non Ülracoeli. 3)ie Sirdfe mar erbaut morben §ur 
Erinnerung baran, baff bie Sibtjöe ben Saifer Sluguftuä 
einft üon f;ier au§ Sf)riftu§ fyattc erfdjauen laffen. 2 )ag 
Slofter aber mar gebaut morben, meil man fürchtete, bie 
^ropljejeiung ber Sibtylle !önne in Erfüllung gelten unb 
ber Ülntidfrift auf bem Capitol angebetet merben. 

Unb bie Sötöndje üon Ülracoeli füllten fid) alS Krieger. 
SSenn fie in bie Sirdje gingen, um ju fingen unb ju 
beten, mar e§ iffnen, al§ manberten fie auf geftungä- 
mallen umljer unb al§ liefen fie grofje SDiengen üon 
Pfeilen über ben anftürmenben 3lntidfrift fjinabregneit. 

Sie lebten beftänbig in bem ©ebanfcn an ben 3lnti= 
djrift, unb aÜ ifjr ©otteSbienft mar ein fortgefefcter Sampf, 
if>n üont Capitol fernjuljalteu. 

Sie jogen bie Sapujen über bie Stirne fjerein, bafj 
fie i^nen bie klugen begatteten, unb fpäfften fo unabläffig 
in bie SSelt ()inau 8 . $l)re ©liefe befamen etma» gieber* 
ljafte§ üon alt bem 9lu§fdjauen, unb ftet§ glaubten fie ben 
9lntid)rift ju entbeefen. „Er ift ba! Sr ift ba!" riefen 
fie; fie fprangen auf in iffren braunen Sutten unb er* 
Ijoben fid) 511 m Streit wie Srafyen, bie auf einer gelfen= 
fpi^e üerfammelt finb unb plöfjlid) einen Slblcr erblicfen. 

Einige ber 9ftöncf)e aber fagten: „2öa§ niifjen ©e= 
bete unb ©ufjübungen? ©ie Sibylle l)at gejagt, ber $tnti= 
djrift müffe fommen." 

$od) bie anbern entgegneten: „Sott fann ein SBunber 
tun. Söenu ba§ Sümpfen nid)t§ nüjjen mürbe, ^ätte er 
un§ nicf)t burd) bie Sibt)Ue marnen laffen." 

gatjr für §al)r üerteibigten bie granjiäfaiter ba£ 
Sapitol burd) ©itfjübungen unb 23erfe ber ©arml)er 5 ig= 
feit unb burd) bie ©erfiinbigung be§ Sorten @otte§. 
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Sie fdjüßten eS ein ^a^unbert utn§ anbre, aber 
je länger e3 bauerte, befto traftlofer unb fdjroädjer mur« 
ben bie 2Ren)c^en. Sie llßöndje {agten untereinanber: 
„Salb !ann ba§ Steidf biefer SSelt nidjt me(jr befielen. 

©§ müfjte ein Söelterneuerer fommeit mie jur .Seit be§ 
?(uguftu§." 

Unb fie rauften ifjr ipaar unb geißelten fid), benn 
fie mußten, baß biefer Erneuerer ber füntidjrift fein 

mürbe, unb baff e§ eine Söiebergeburt oon 9Kad)t unb 

bemalt »erben muffte. 

©erabe mie ®ran!e üon ifjrent Sciben Derfolgt mer= 
ben, fo mürben bie SDiöndfe oon bem ©ebanten an ben 
Ulnticfyrift berfolgt. Sie faffen il)n öor fic^: ©r mar ebenfo 
reid) mie ©fjriftn§ arm gemefen mar, ebenfo böfe mie 
©fjriftuö gut unb ebenfo geehrt mie ©f)riftu§ erniebrigt 
gemefen mar. 

©r führte ftarle SSaffen unb fam an ber Spifce 
blutbefledter Übeltäter bnljer. ©r jerftörte bie $ird)en, 
morbete bie ^Sriefter unb bemaffnete bie SOJenfcfjen jum 

ftampf, baß ©ruber gegen ©ruber tämpfte, baff ber 
eine fid) Por bem anbern fürchtete unb fid) niemanb eineS 
ungeftörten Rieben» erfreute. 

Unb jebem Sräger oon 9Kad)t unb ©emalt, ber im 
Strom ber Seit auftaud)te, fc^allte üom Söartturm auf 
bem Capitol ber 9tuf entgegen: „‘Slntidjrift! ülntidjrift!" 

Unb fo oft einer tion if)nen üerfdjmanb unb unter« 
ging, riefen bie 9J?önd)e: „öofianna!" unb fangen: „Te 
Deum!“ Unb fie fagten: „Um unfrer ©ebete mitten 
fallen bie ©Öfen, e^e fie imftanbe finb, ba§ Slapitol ju 
befteigen. " 

©§ mar aber ein ^arte§ Strafgericht für ba§ fd)öne 
ftlofter, baß beffen öndje nie 9tuf)e finbcn tonnten. Sf) re 
9?ädjte maren nod) fdjmerer al§ if)re Sage. Sa faffen fie 

milbe Siere in bie Setten fjereinbvingen un fc ^ ne {j en 

12 



Digitized by Google 




ifjnen auf bie ^ritft^en augftreden. Unb jebe* roübe Xier 
mar ber Slntidjrift. Sie einen fallen itjn al§ Stadien, 
anbre al§ ©reif unb noch anbre aB eine ©pljing. Sßenn 
bie SJtönche nadj folgen Sräumen aufftanben, maren fie 
fo matt mie nadj einer ferneren Krantheit. 

Ser eitijige Sr oft, ben biefe armen SDiöndje hatten, 
mar ba§ rounbertätige S^riftuSbitb, ba§ in ber Kirche 
Slracoeli aufbemaljrt mürbe. SBenn ein SDiönd) Dor Slngft 
am SRanbe ber 58erjmeiflung angetommen mar, ging er 
in bie Sirene, um bei ihm Sroft 5 U finben. ©r burcf)= 
fdjritt bann bie ganje Kirche unb ging in eine mofjtoer* 
fd^toffene Kapelle neben bem Jpodfattar. Sa jünbete er 
gemeinte SöadjMerjen an unb fprad) ein ©ebet, ef)e er ben 
Slltarfchrein öffnete, ber ein boppelteS (Schloff unb eiferne 
Süren hotte. Unb er tag auf ben Knien, fo lange er 
ba§ S^riftu§!inb betrachtete. 

Siefe§ ftellte ein fleine§ SBitfeltinb bar, hatte aber 
eine gotbene Krone auf bem Stopf, golbene <Sc^u^e an ben 
güjjen, unb ba§ ganje Kinb ftra^tte Don alt bem Sd)mucf, 
ben if)tn bie Siotleibenben, bie e» um feine £>ilfe an= 
flehten, gefdjenft Ratten. Unb bie SSänbe ber Kapelle 
maren über unb über mit Safeln bebeeft, bie anjeigten, 
mie e§ au§ geuer*gefaf)r unb SßafferSnot errettet, mie eS 
Krönte geheilt unb Unglücflichen ber mannigfaltigsten Slrt 
geholfen hotte. SBenn ber SJiöncf) bieg Kinb fah, jubelte 
er unb fagte ju fidf felbft: „©ott fei gepriefen! Stoch 
immer mirb auf bem Kapitol ©h^ftuS Derehrt." 

Ser SKönd) fah, toie ihm ba» Slntlijj be§ ©ilbroerB 
mit mhfttfch bemühter üDiadjt entgegenläd)eltc, unb fogleich 
fchroang fidj fein ©eift empor ju ben ^eiligen Siegionen 
ber 3‘iDerficht. „2öa§ tonnte biefj ftiirjen, bu ©emaltiger?" 
fagte er. „3öa§ tonnte bi(h ftürjen? 33or bir beugt bie 
emige ©tabt ihr Knie. Su bift 9iom§ ^etlige^ Kinb. Su 
bift ber ©efrönte, ben ba§ $ 8 olf anbetet. Su bift ber 
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9Jiäd)tige, bet mit Jpilfe, Kraft unb 'Jroft fommt. £u 
allein foUft auf bet ^ölfe beS KapitolS angebetet tnerben." 

‘Der 9)?önd) fah, mie bie Krone beS 93ilbe3 fid) in 
einen ©lorienfd)ein bermanbelte, ber feine Strahlen übet 
bie ganze Sßelt auSfanbte. Unb nach melier Seite et 
auch bet Stiftung ber Strahlen folgte, überall auf bet 
©rbe fah er Kirchen, in benen S^riftuS angebetet mürbe. 
@3 mar, als §abe ein mächtiger ^»errfcher ihm alle bie 
Söurgen unb geften gezeigt, bie fein 9ieid) berteibigten. 

„Sicherlich fannft bu nicht fallen," fagte ber SDfönd). 
„$)ein Steid) muff befielen." 

Unb ber SOiönd), ber baS ©ilbmerf fa^, genoff einige 
Stunben ber 9iu^e unb beS griebenS, bis if)n bie 5urd)t 
non neuem ergriff, Jp&tten bie 9ftönd)e baS SBilbmer! 
nic^t befeffen, if)re Seelen Jütten nicf)t einen einzigen 
ftfugenblid 9iu^e gefunben. 

So Ratten 9lracoeli§ SOiöncJie fid) unter ©ebet unb 
Kämpfen burd) bie feiten hinburd) gerungen, unb eS ^atte 
bem ©hriftuSlinb niemals an 2Bäd)tern gefehlt. Sobalb 
einer feiner 9lngft erlegen mar, Ratten anbre fid) beeilt, 
feinen ^lafj einjuneljmen. 

Unb obgleich bie meiften, bie in biefeS Klofter gingen, 
im SSafjnfinn enbigten ober eine! frühzeitigen $obe3 
ftarben, h atte bie S^hl ber 9Wönd)e bod) nie abgenommen; 
benn eS mürbe als eine groffe ©h re bor ©ott betrachtet, 
auf 9lracoeli zu fätnpfen. So lam eS, baff biefer Kampf 
uor fetzig fahren noch im boöen ©ange mar, unb um 
ber Schmäd)e ber $eit mitten fämpften bie 9)iönd)e mit 
größerem ©ifer als je unb ermatteten ben '2tntid)rift fo 
fidjer mie noch n i e - 

Um jene 3eit fam eine reiche englifche $)ame nach 
9iom. Sie ging ^iitnuf nach ^Ivacoeli unb befah baS 
Sl)riftuSbilb. Hub baS 93ilb gefiel ihr fo ungemein, baff 
fie meinte, nicht meiterleben zu fönnen, menn eS nicht ihr 
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Eigentum (würbe. SBieber unb immer tüiebcr ging fie 
hinauf itacE 3 tracoeli, um baS Silb anjufe^en, unb jule^t 
bat fie bie SDiöndje, i^r ba§ Silb ju Verläufen. 

Slber wenn fie aucfe ben ganjen SCRofaifboben in ber 
grofeen Kirche mit ©olbftiicfen aufgelegt t)ätte, bie SDiöncEe 
Jütten iEr ba§ Silb, ba§ i§r einziger Sroft roar, bocfe 
nicf)t üerfauft. 

ülber bie ©nglänberin mar fo über alle Stffafeen öon 
bem Silbe Eingenommen, bafe fie aufeer tf)m tnebcr greube 
nod) $riebe fanb. Unb ba fie auf feine anbre SBeife iEr 
3 iel erregen fonnte, befcfelofe fie, ba§ Silb 3U fteElen. 

Sie bacfjte nic^t an bie Sünbe, bie fie bninit beging, fie 
füEUe nur einen brettnenben 3 )urft unb einen mistigen 
Sraitg, lieber iEre Seele baran ju geben, al§ iErern ^erjen 
bie greube 51t üerfagen, ba£ SegeErte ju befifcen. Um 
nun iEr 3 iet 31t crreicEen, liefe fie suerft ein Silb macEen, 
ba§ bem bößig gleicE mar, ba§ ficfe auf 9 tracoeli befanb. 

3 )a§ Silbroerf auf 5 lracoeli ift au§ OliüenEol3 au§ 
bem ©arten ©etfemane gefcEnifet; aber bie ©nglänberin 
magte e§, ein Silb nu 3 UlmcnEol3 fcfeni^en 311 laffcn, ba§ 
jenem Oollftdnbig äEnlicfe mar. < £>a§ Silb auf ^Iracoeli 
ift nicfet Oon SOtfenfcEenEaitb bemalt. Stl§ ber ÜDJöncE, ber 
e§ gefcfenifet E fl Ue, ißiufel unb Farben 3ur §anb naEm, 
fcfelief er über ber Arbeit ein, unb alä er ermacEte, E ll tte 
baS Silb Sorten befommen. ©§ E a K e f e ^fe angemalt 
3um 3eic^en , bafe ©ott e§ liebe. Ülber bie ©nglänberin 
ertiiEnte ficfe, iEr UtmcnEol3bilb oon einem irbifcfjcn DDialer 
fo anmalen 3U laffen, bafe e§ bem ,§eiligenbilb oöllig 
gleicE mar. 

Öür ba§ gefälfcfete Silb faufte fie nun $rone unb 
ScfeuEe, aber fie (oareit nicfet üon ©olb, fonbern nur au 3 
üergolbetem ©ifenblecE. Sie forgtc aud) für ben S^mucf, 
faufte 9 iinge unb Jpal§bänber unb UErfetten unb ^umelen* 
fterne — aber e§ mar alle§ nur au§ ÜUicffing unb 
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©la§ — unb fie fleibete ba§ ©tlb fo an, wie bic §ilfe= 
fuchenben ba§ rechte unb richtige S^riftu§!inb angef leibet 
Ratten. 

2118 baS ©Üb fertig tnar, nahm fte eine Diabel unb 
rifote bamit in bie $rone bie SSorte: „SRein 9?eid^ ift 
nur bon biefer Söelt.“ ©3 mar, al§ fürchte fie felbft, 
fte tonnte bie SBilber fonft nidjt mehr boneinanber unter= 
fc^eiben. ©3 hatte ben 21nfchein, al3 motte fie bamit ü)r 
©eroiffen beruhigen. „3^ |abe ja fein falfcheS ®^riftu§= 
bilb machen motten. £jch Ijabe ihm ja auf bie Sfrone ge= 
fc^rieben: ©fein ffteid) ift nur bon biefer Söelt." 2113= 
bann füllte fie fid) in einen großen 9)iantel, berbarg ba3 
SQitb barunter unb ging fjinauf nach Slracoeli. Unb fte 
bat, itjre Slnbadjt bor bem ©hriftu3bilbe berridjten ju 
bürfen. 

2113 fie nun in bem Heiligtum ftanb, al3 bie Steter 
angejünbet unb bie eifernen Xiiren geöffnet rnareu unb 
ba3 ©ilb iljr entgegenleudjtete, ba begann fie ju jittern 
unb ju beben, unb fie faf) au3, al3 fei fie einer 0f)n= 
macht nahe. ®er SOiöncf), ber fte begleitet hatte, eilte 
bafjer in bie Safriftei nad) SBaffer, unb fie blieb allein 
in ber Siapette. Unb al3 er mieber juriicffeljrte, hatte fie 
ben Sfirdjenraub begangen. Sie Ijatte ba8 Ijeüige, munber* 
tätige ©üb meggenommen unb an feine Stelle ba3 falfc^e, 
ohnmächtige gefegt. 

®er 9Könch tnerfte nidjt3 bon bem Saufch- ©r ber= 
fchlo& ba3 falfche ©ilb mit ber eifernen Xiir unb bem 
hoppelten Sd)lofj, unb bie ©nglänberin manbcrte mit bem 
Scljaj} bon 2lracoeli nach tpaufe. Sie ftettte ihn in ihrem 
Sfßalaft auf einen SJiarmorfotfel nttb mar fo glücttid) mie 
noch nie in ihrem ganjen Seben. Proben in 21racoeli, 
mo man teine Slljnung hatte bon bem ©erluft, ben man 
erlitten hatte, betete matt nun ba3 falfdje ©hriftu3finb 
ebenfo an, mie man einft ba3 richtige angebetet hatte, unb 

16 



Digitized by Google 




al§ Sßeifmacßten ßerbeitam, baute man ißm, tt>ie e§ Sitte 
mar, braußen in ber ftirdfe eine munberfdjöne ©rotte. 
®a tag e§ auf 9ftaria§ Scßoß, ftraßlenb mie ein ©bei® 
ftein, unb um ißn gerinn maren bie Ritten unb bie ©ngel 
unb bie SBeifen au3 bem SKorgenlanbe aufgeftettt. Unb 
fo lange bie ©rotte errietet mar, tarnen bie Sinber au§ 
9tom unb au§ ber ©ampagna herauf; fie mürben auf 
eine Heine $anjel in ber $irdje Slracoeü geftellt unb 
prebigten bann oon ber Jpolbfeligteit unb Sieblicßteit unb 
tpeiligfeit unb 2)lad)t be§ flciiten ©ßriftuätinbe». Sie 
©mglänberin aber lebte in großer ülngft, es tönnte jemanb 
entbeden, baß fie ba§ ©ßriftuSbilb öon Slracoeli geftoßlen 
ßatte. Segßalb geftanb fie niemanb, baß ba§ SBilb, ba$ 
fie ßatte, ba§ mirflicße mar. „©& ift ein nadjgemacßteä 
iöilb," fagte fie, „e§ ift §mar bem mirHidfen jum 51er® 
medjfetn äßnlicf), aber e§ ift troßbem nur eine 9?ad)® 
aßmung." 

9tun ßatte aber bie ©nglänberin ein fleineS ita= 
lienifdjeS Sienftmäbcßen. biefe§ eine£ SageS burdjä 
3intmer ging, blieb e§ üor bem 33ilbe fteßen unb fprad) 
mit ißm. 

„Su armeä ©ßriftu§finb, ba§ bocß teiu rid)tige§ 
©ßriftu^finb ift," fagte fie, „menn bu nur müßteft, mie 
präcßtig baS recßte St'inb in feiner ©rotte ju Slracoeli 
liegt, unb mie bort bie $?aria unb San ©uifeppe unb 
bie §irten üor ißm auf ben $nien liegen. Unb menn 
bu nur müßteft, baß Sinber ißm gerabe gegenüber auf 
einer tleinen ®anjel fteßen, ficß üor ißm üerneigen, ißm 
^anbfiiffe pmerfen unb fo fdjön üon ifjm prebigen, al§ 
e§ ißnen nur möglicß ift." 

©Hnigc Sage fpäter trat ba§ Heine Sienftmäbcßen 
mieber üor ba§ Öilb unb fprad) mieber mit ißm. 

„Su armeä ©ßriftuSbilb, ba§ gar fein ©ßriftuäbilb 
ift," fagte fie, „meißt bu, baß id) ßcute in Hracoeli ge® 
2og ertöf, ®ic SSunber beS 3lnticpvtft 2 
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mefen bin unb gefel)en t)abc, wie bag rechte ftinb in ber 
^rojeffion getragen mürbe? Sin Jfjronf)immel mürbe 
über iljm gehalten, alleg Soll fiel bor ibm auf bie St'nie, 
unb man fang unb fpielte bor i§m. 91iemalg mirft bu 
bei etroag fo §errlid)em babei fein." 

Unb fielje ba, einige 'Jage fpäter fam bag Heine 
Jienftmäbdfen mieber Ijerbei unb fprad) mit bem Silbe. 

„D bu S^riftugfinb, bag fein redjteg Sljriftugfinb 
ift, idi) fage bir, eg ift biel beffer für bid), bafj bu Iper 
ftetjft. Jenn bag rechte ftiitb mirb ju ben Sfranfen ge= 
rufen nnb fäf)rt ju i^nen in einer golbenen Slutfdje, aber 
cg fann iljnen nic^t tjelfen, fonbern fie fterben in Ser* 
5 meiflung. Unb man fängt an ju behaupten, baff bag 
heilige Slinb bon Slracoeli feine Sßunberfraft berloren habe, 
unb baß (Gebete unb Jränen eg nid)t mehr rühren fönnen. 
©g ift beffer für bid), baff bu l)iev ftefjft , alg tuenn bu 
angerufen mürbeft unb bodf nicht Reifen fönnteft." 

3n ber barauffolgenben 9fac^t aber gefc^al) ein 2Bun* 
ber. ©egen SJiitternac^t flingelte cg Ifeftig an ber ®loftev* 
pforte bon Slracoeli. Unb alg ber Jorljüter nicht ft^nett 
genug öffnete, begann eg ju poltern, ©g polterte mit 
einem flirrenbeit Jon toic bon SRctall, unb man hörte eg 
im ganjen SUofter. Sille SDlönche fuhren gleidjjeitig aug 
bem Schlafe auf. Sille, bie bon fdpoeren Jräumen ge* 
plagt gemefen mären, fuhren aug ihren Setten auf unb 
meinten, ber Slntid)rift fei gefommen. 

51061' alg man öffnete — alg man öffnete! Ja ftanb 
bag fleine Sfjriftugbitb auf ber Sdhraelle. ©ein §anbd)en 
hatte an bem ©locfenjug gezogen, fein fleiner golbbefd)ul)ter 
f$ufj fjatte fid) auggeftredt, um an bie Jür ju ftojjen. 

Jer Jormäcfjter nahm fogleicfj bag fjeilige Si’inb auf 
feine Sinne. Ja fab er, baff Jräiten in beffen Slugen 
ftanbeu. Slcf), bag arme heilige Siinb mar bei 9?ad)t burd) 
bie Stabt gemanbert! SBag (jatte eg ba nicht alleg feben 
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muffen! So Diel Slrmut unb fo Piel -Kot unb fo oiet 
Softer unb fo üiel Verbrechen! ©3 mar fdfrecflich, nur 
baran ju benfen, ma3 e3 babei gelitten haben muffte. 

$er Torwächter ging fogleid) jum ^Srior unb jeigte 
ihm ba3 Vilb. Unb fie fragten fid), wie e§ beim in ber 
9lad)t Ifabe ^inau3 fommen tonnen. 

5lber ber Ißrior lieft bie Sird)englode läuten, unb 
bie 5)iönd)e ju einem ©otte3bienft jufammenrufen. Unb 
alle 9)tönd)e öon 9lracoeli jogen in bie große bämmrige 
Sird)e, um mit aller geierlid)!eit ba3 Vilb auf feinen '$laß 
jurücfjuftetten. 

ülbge^eljrt unb öon Schmer jen geplagt f dritten fie 
in ben fcproeren fjärenen Sutten jitternb itad) ber Sirene. 
30ief)rere Don itjnen meinten, at3 feien fie einer Seben3= 
gefaljr entronnen. 

„SBie Wäre e8 un3 ergangen," fagten fie, „wenn 
un3 unfer einziger Troft genommen morben märe? 3ft 
eS nid)t am ©nbe ber ülnticftrift, ber 9tom3 l)eilige§ Sinb 
au3 bem fd)üßenben Heiligtum ^inauSgelocft hatte?" 

9113 fie aber ba3 ©^riftu3bilb in ben öeiligenfdjrein 
ber Sapelle ^ineinftellen wollten, faitben fie ba ba3 falfd)e 
Vilb, beffen Sroite bie ^nfdjrift trug: „SDlein 9teid) ift 
nur öon biefer 28clt". 

Unb al3 fie ba3 Vilb näher betrachteten, faitben fie 
biefe ^nfdjrift. 

T)a roanbte fid) ber $rior an bie ''Diöndje unb fagte 
,}U il)nen: 

„Vriiber, mir wollen ein Te Deum fingen unb bie 
Pfeiler ber Sirche mit Seibe umtleiben unb alle 2Bacf)Sfer^eu 
unb alle Hängelampen anjüuben unb ein groftc3 geft feiern. 

Seit ba3 Sl öfter fielet, ift e3 eine Heimat ber 9lngft 
unb bie Stätte be3 fjlud)3 gemefen, aber um ber Seiben 
berer milten, bie lp er gelebt haben, h at ®ott un3 jeftt 
©nabe erjeigt. Unb nun ift alle ©efahr öoriiber. 
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©ott fjat ben Äoinpf mit Sieg gefrönt, unb toas ihr 
t)ier fe^et, ift ba§ Beiden, baß bev 9lntid)rift nid)t auf 
bem Capitol oeret)rt merben toirb. 

Denn auf bap nid)t ba£ 2Sort ber SibpIIe unerfüflt 
bleibe, t)at ©ott biefeS fatfdfe @f)riftu§bitb gefanbt, ba$ 
bie SSorte be£ 3Intid)rift§ in feiner $rone friert, unb er 
tjat un§ ju ifjm beten laffen unb t<b non un§ Oere^ren 
taffen, alä fei e§ toirfticb ber grobe SBunbertäter. 

ütber nun fönnen tuir in greube unb in ^rieben 
auSrutjen, benn ba§ bunfte Söort ber ©ibpUe ift erfüllt, 
ber Stntidfrift ift ^ier angebetet toorben. 

©rob ift ©ott ber üttlmäcbtige, ber unfre fc^recf lic^e 
gurdjt junid)te gemacht unb feinen Söitten burdigefü^rt 
bat, ohne bap bie SBelt ba§ 3e^rbttb be§ Sftenfdfenfobneä 
ju fdfauen brauchte! 

©tücftidb ift Slracoeti, ba3 ft'lofter, ba§ unter bem 
©djujje ©otte§ rubt, too man feinen äßilten tut unb »oit 
feiner iiberftiefjenben ©nabe gefegnet roirb!" 

$ll§ ber ^ßrior biefe 2öorte gefprocben batte, ergriff 
er ba§ falfc^e 93itb mit beiben Jpänben, burcbfdfritt bie 
Sirdbe unb öffnete ba§ grobe ^auptportal. @r trat hinauf 
auf bie Plattform. Unter ihm tag bie ^o^e, breite Dreppe 
mit itjren b uu ^crtunbneunjebn Diarmorftufen, bie Pom 
Sapitol toie in einen Ülbgrunb ^inabfö^rt. 

Unb er bob ba$ 53itb b oc h über fein Jpaupt empor 
unb rief taut: „Anatema, Antikristo!“ unb fdjteuberte 
e§ üont ßapitol b©ab in bie 28ett. 



III 

2luf ber Barrtfabe 

2(13 bie reiche englifdje Dame am näcbften borgen 
ertoad)te, öermifjte fie ba§ tßitb unb fragte fidf, too fie e§ 
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fudjen fofte. Sie badße, niemanb anberg alg bie SWöndfe 
oon Slracoeli fönnten eg iljr genommen Ijaben. Unb fie 
ging eilig jum Kapitol, um eg 5 U fudjen unb banad) ju 
formen. So fam fie ju ber großen s Hiarmortreppe, bie 
ju ber Stirere ?lracoeli fjinouffüljrt, unb iljr Iperj begann 
in roilber greube ju flopfen, benn ba auf ber unterften 
Stufe tag gerabe, mag fie fudjte. Sie rifj bag ©ilb an 
fid), öetbarg eg unter itjrem üöfantel, eilte bamit nad) 
Saufe unb ftettte eg oon neuem in ifjrem geftfaal auf. 

2llg fie fid) bann aber in bie 93etrad)tung feiner 
Sdfönfyeit üerfenfte, entbetfte fie, baf$ bie Krone eine üöeule 
befommen fjatte. Sie naf)m fie bom Söilb ab, um ju 
feilen, roie groß ber Schaben fei, unb babei fiel ifjr 93Xic£ 
auf bie ^nfdjrift, bie fie felbft fjineingerißt Ifatte: „ÜJlein 
3feid) ift nur oon biefer Seit". Sa muffte fie, baff bieg 
bag falfdje (fljriftugbilb mar, unb bafj bag ed)te roieber 
nad) $lracoeli gefommen fein mußte. 

Sie Oer jtoei feite baran, femalg mieber in ben Üfefiß 
beg edjtcn Söilbeg ju fommen, unb befdjloß ba^er , 9fom 
am nädjften Sage ju üertaffen, benn fie mollte nidjt ntef)r 
babteiben, nadjbem fie bag 33ilb nid)t mefjr l)atte. 2lber 
alg fie abreifte, nafjm fie bag gefälfd)te 93ilb mit, meil eg 
fie an bag erinnerte, bag fie liebte, unb eg begleitete fie 
oon nun an auf allen ilfren fReifen. 

Sie f)atte närnlid) nirgenbg 9tut)e, fonbern reifte 
immerfort umf)er, unb auf biefe 23eife mürbe bag 23ilb 
in ber ganjen SBelt umtjergefütjrt. 

Ülber überall, moljin bag ibilb fam, fd)ien bie 9Rad)t 
(£f)rifti abjunefjmen, oljne baß jemanb fo rec^t begriff, 
marunt. Senn nicfßg faf) fo madjtlog aug mie bieg ftrm= 
lietje Silbroerf aug Ulmenfjolj, bag mit ÜDJeffingringen unb 
©lagperlen gefdjmitdt mar. 

2 tlg bie reidje (Snglänberin, ber bag Söilb juerft ge= 
f)ört §atte, ftarb, fiel eg alg (Srbfdjaft an eine anbre 
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reiche Gnglänberin, bie nudf immer reifte, unb non bicfer 
an eine britte — 

(Sinmat, unb §mar noch §ur 3e»t ber erften @ng= 
länberin, fam ba§ 93ilb nad) ^?ari£. 

9ll§ e§ in bie mächtige ©tobt einfufjr, mar bort 
gerabe 9iePolution. Sßolf^Jjaufen jogen milbfdjreienb burd) 
bie Strafen unb fdjrien nad) 53rot. ©ie plünberten bie 
£äben unb marfen mit ©teinen nach ben ^atäften ber 
9teid)en. £a§ Wilitär rüdte gegen fie aub; ba riffen fte 
ba§ ©traßenpflafter auf, türmten SBagett unb öauSrat 
barauf unb bauten 95arrifaben. 

9113 nun bie reiche Gnglänberin in ihrem großen 
Sßagen baljergefabren fam, ftürjte fid) bie $olf§menge auf 
ben SSagen, jmang bie Gnglänberin auöjufteigen unb 
fdjleppte ben Stagen bann nach einer ber Sarrifaben lß n - 
91I§ man e§ berfud)te, i^n auf alle bie taufenberlei 
£inge, au§ benen bie 53arrifaben gebaut morben maren, 
binaufjumftljen, fiel einer ber großen ftoffer ju SSoben, 
ber ®ecfel fprnng auf, unb mit oiclem anbent rollte auc^ 
ba§ meggemorfene Ghriftuöbilb h crau ^- 

®ie £eute ftürjten fid) barauf, um e§ ju plünbern, 
aber fie faßen halb, baß ber glänjenbe ©chmucf unedft 
unb Pollftänbig mertloS mar; ba begannen fie über ba§ 
5Mlb ju lachen unb e§ ju ocrfpotten. 

Gö ging ooit !panb ju $janb unter ben Aufruhrern, 
bi* einer Oon ihnen fid) öorbeugte, um bie Srone ju be= 
trachten. ®a fal) er bie Sßorte, bie barauf eingerißt 
maren: „Wein 9} eich if* nur üon biefer SBelt“. 

ÜDer Wann la§ biefe SJnfcßrift ganj laut, unb alle 
Umftehenben fchrien, ba§ Heine v 3ilb folle if)r 5elbjeicf)cu 
fein, ©ie ftetlten e§ oben auf bie ©arrifabe unb ^i^ten 
e§ gteidjfam al§ ein SBanner auf. 

Unter benen, bie bie Söarrifabc oerteibigten, mar 
auch ein Wann, ber fein armer Arbeiter, fonbern ein 

22 



Digitized by Google 




©elefjrter »Dar, bcr fein ganje# £eben in feinem Stubier= 
jimrner jugebradft ßatte. (Sr fannte aff* bie 9?ot, bon ber 
bie SD?enfcf)en fjeimgefucfjt maren, unb fein Jöerj mar boffer 
fOiitleib für fie, fo baff er beftänbig nad) einem SDÜttet 
fudjte, um iljr So# ju berbeffern. dreißig Saßre lang 
^atte er fdjon barüber nadjgegrübelt unb aud) gefdfrieben, 
oljne einen s Hu#meg gefunben 511 tjaben. s 3ll# er nun bie 
©turmglocfe bentaßm, folgte er ifjrem Siufe unb ftiirjte 
fjinau# auf bie Straffe. 

(Sr Ijatte eine SBaffe ergriffen unb fidj ben Kämpfen* 
ben augefdjloffen in bem ©ebanfen, baß ba# Siätfel, ba# 
er nid)t ju löfen bermodjt Ijatte, bieffeicfyt burdj ©ematt 
unb SDtadjt ju löfen fei, unb baß fid) bie Firmen bieUeidjt 
ein beffere# So# erlämpfen fönnten. 

SMmpfenb ftanb er ben ganjen Xag; bie ffßenfdjen 
um ifpt Ijerum fielen, ©lut fprißte ifjm in# ©efidjt, unb 
ba erfdjieit ifjnt ba# (Slenb be# Seben# größer unb jammer= 
boffer benn je. iUber fo oft ber ißulberbampf fidj ber* 
50 g, leudjtete bor feinen klugen ba# fleine ©üb, ba# bei 
aff bem STampfgetümmel unerfdjüttert ßod) oben auf ber 
©arrifabe ftanb. 

Unb fo oft ber SKann ba# ©ilb anfafj, gingen i(jm 
bie SBorte burdj ben $opf: s Dtein 9ieid) ift nur bon biefer 
3Bett. Sdjließlicf) toar e#, al§ ftiinben fie bor iljm in ber 
£uft unb al# tankten fie bor feinen Ülugen Ijin unb fjer, 
halb in geuer, halb in ©lut, halb in üiaudf. 

(Sr mürbe ganj ftiff. 9iod) fjielt er ba# ©etoefjr in 
ber .£anb, aber er fjörte auf §u lämpfen. ffüößtidj mußte 
er e#: ba# mar ba# Söort, monad) er fein Seben lang 
gefudjt Ijatte. Sftun mußte er, ma# er ben SOtenfdjen fogen 
foffte, fieße, ba# armfelige ©itb bort oben Ijatte ißm bie 
Söfung eingegeben. 

(Sr moffte ^inau#jieljen in bie meite 28ett unb ber* 
fünbigen: „(Suer 9ieid) ift nur bon biefer Söett. 
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©eäljalb müßt ilfr füv biefee Sebeit forgen unb wie 
iörüber nüteinanber leben. Unb it)r fofft eure fffeidffünter 
miteinanber teilen, bamit feiner reidj unb feiner arm fei 
3$r foEtt alle arbeiten, unb bie Grbe foff aßen gehören, 
unb iljr foECt affe gleidf fein. 

fffiemanb foff Ifungern, niemanb foff jur Üppigfeit Der* 
füljrt werben, unb niemanb foff 9Jot leiben in feinem StUer. 

Unb euer Söeftreben foff ba§ ©liicf affer fein, benn 
eä wartet euer fein Grfaß. Guer 9ieid) ift nur öon biefer 
SSelt!" 

StffeS ba§ jog iljm burdj ben Stopf, wäfjrenb er ba 
auf ber ©arrifabe ftanb, unb al§ if»m ber Gebanfe flar 
geworben war, legte er bie SSaffe nieber unb erfjob fie 
nidjt meljr ju S'ampf unb lölutoergießen. 

üfber gleich barauf würbe bie öarrifabe abermals 
geftiirmt, unb nun aud) genommen; bie Gruppen rücften 
fiegreic^ bor unb unterbrücften ben ülufruljr, unb epe ber 
5lbenb anbrad), ^errfcf>te fcfjon Orbnung unb 9iulfe in ber 
ganzen großen Stabt. 

©a fanbte bie Gngtänberin einige ©iener au§, um 
nadf) ifjrem berlorenen Gigentum jn fudjen, unb fie fanben 
SBerfd)iebene§, wenn aud) nidjt affeS. 28a$ fie auf ber 
erftürmten 93arrifabc juerft fanben, war ba* au» ülracoeli 
IjinauSgeworfene Silb. 

Slber ber üfffamt, ber wäffrenb be§ Stampfet burd) 
ba§ 33ilb flug geworben war, begann ber SSelt eine neue 
Seif re ju Oerfiinbigen, bie Sojialtömuä genannt wirb, 
aber in 2i?irf(icf)feit bas Ülntidjriftentum ift. 

Unb biefe üe^re liebt unb entfagt unb bulbet unb 
leibet wie ba§ Gpriftentum, fo baß fie affe $f)nlicf)feit 
mit biefent f)at, gleichwie ba§ falfcfje Gljriftuäbilb oon 
'Xracocli aud) alle SE^nlictjfcit mit beni edften f)ütte. 

Unb ebenfo wie ba§ falfdfe GfjriftuSbilb fagt bie neue 
£ef)re: „ SOiein Sicidj ift nur oon biefer 2Belt." 
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Unb roährenb ba§ Söitb, bas bie 2ef)re Derfünbigte, 
unbeachtet unb unbefannt ift, ift es mit feiner £etfre 
nicht fo; biefe geht burch bie 22elt, um fie ju ertöfen unb 
umjufdfaffen. 

©ie Derbreitet ftch mit jebent Xag roeiter. ©ie geht 
hin über atte Sanbe; fie h at toielerlei Stfamen unb mirft 
baburch fo uerführerifch, bafj fie aßen ihren Anhängern 
irbifche§ ©lüct unb ©enufj oerfpricht; be§hal& gic^t fie mehr 
Anhänger an fich, a(§ irgenb fonft etroaS, feit ber 3 e ' 1 
(ihrifti. 



/ 
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(Erftcs Bud? 

„In wirb aroftc 9lot 6trrfc6en.* 



I 

ITCongibeflo 

©egen bab ©nbe ber fiebriger ^a^re beb neunjehnten 
^ahrljunbertb lebte in Palermo ein armer Jlunge, namenb 
©aetano Sltagona. Siefer 9?atne mar fein ©IM! SSentt 
er nicht einer ber alten Sllagonab gemefen märe, Ifätte 
man ihn moljl Perljungern (affen, ©r mar ja nur ein 
ftinb unb ^atte meber ©elb nod) ©Item, ülber nun 
hatten bie 2>efuiten bon Santa Söiaria in ©efii ihn in bie 
81ofterfd)ule aufgenommen. 

©ineb Xageb, alb er gerabe fe()r eifrig an feinen 
Aufgaben lernte, fam ein '•fjater ittb Sdjuljimmer l;erein 
unb rief iljn beraub, meil eine 5?ermanbte ifat ju fprecfyen 
münfdje. ©ab, eine Sermanbte! ©aetano Ijatte immer 
gehört, baß alle feine Sermanbten tot feien, ülber $ater 
^ofeplj behauptete, eb fei eine leibhaftige Signora ba, bie 
mit ihm öermanbt fei unb ihn aub bem Mofter nehmen 
molle. ©b mürbe immer fd)limmer. Sie mollte ihn aub 
bem Slofter nehmen? 5)aju h°^ e fte bod) mohl fein 
9fed)t! ©r fotlte ja 93?öncf) merben. 
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(Sr wollte bie Signora gar nictyt fetyen unb meinte, 
©ater 2>o)epf) foHe ityr nur fagen, ©aetano bürfe baS 
ft (öfter nictyt oerlaffen unb beStyalb fönue e§ and) nictytS 
nü^en, wenn fie ityit felbft barum bitte. St ber ©ater 

Sofepty erwiberte, bafj eS burctyauS nictyt angele, fie ab* 
reifen $u taffen, otyne bajj ©aetano fie gefehlt tyabe; unb 
er jog ben wiberwilligen ©aetano inS Sprectyäimmer. 

'Sa ftanb bie Signora an einem genfter. Sie tyattc 
graueS £aar, eine braune ©efictytSfarbe unb fctywarje klugen 
fo runb wie perlen. Sie tyattc einen Spifjenfctyleier auf 
bem ftopf, unb ityr fctywarjeS ftleib war fabenfctycinig unb 
flimmerte ein wenig inS grünliche, gerabe wie ©ater 
SofeptyS ältefte Soutane. SUS fie ©aetano erblicfte, mad)te 
fie baS 3eictyen beS ftreujeS. 

,,©ott fei gelobt, er ift ein ectyter Sltagona!" fagte 
fie unb fii§te itym bie öanb. 

Sie fagte, eS tue ityr fetyr leib, baft ©aetano jwölf 
Satyre alt geworben fei, otyne baff jentanb Pon feinen 
Slngetyörigen ficty um ityn gefiimmert tjabc. Slber fie babc 
nictyt gewußt, baf] Pon ber anbern Sinie nod) jemanb am 
iJeben fei. SSie fie eS bann erfahren ^abe? Sa, Suca 
fjabe ben Stamen in einer Leitung gelefen. (Sr tyabe in 
ber Siftc berer geftanben, bie eine Prämie erhalten gälten. 
(SS fei nun etwa ein tyalbeS Satyr tyer, aber bie Steife 
Pon Palermo tyiertyer fei fetyr weit Sie tyabe fparen unb 
fpareit muffen, um baS Steifegelb jufammenjubringeu. 
3)eStyalb tyabe fie nictyt frütyer fommen fönnen. Slbcr tyer* 
reifen unb ityn fetyen, baS tyabe fie burctyanS muffen. 
Santiffima SJtabre, wie glüdlicty fie jejjt fei! Sie, 35onna 
(Stifa , fei aucty eine Sllagona. Styr Perftorbener SJtann, 
ber fei ein SlntoneHi gewefen. (SS gebe übrigens nod) 
einen Sllagona, ityren ©ruber. 'Ser wotyne audty in Sia= 
mante. Slber ©aetano wiffe wotyl gar nid)t, wo SMamante 
liege? 



27 



Digitized by Google 




3)er ^unge fdjüttelte ben Stopf. 

^a, ba§ fönnc fic iid) fdjon benfen, erroiberte fie 
unb ladjte. 

„2)iamante liegt auf bem 9J?onte (£f)iaro. Seifjt 
bu, mo ber SJionte @f)iaro liegt?" 

„9?ein." 

Sie jog bie 'Äugenbrauen in bie föölje unb machte 
ein fefjr fc^elmifd^eS ©efidjt. 

„3)er üöfonte (£ljiaro liegt auf bem 'Ätna, wenn bu 
meifjt, roo ber Ätna liegt." 

$aS flang fo betrübt, alS fei e£ alljuniel verlangt, 
ba§ ©aetano etmaS bom Ätna roiffe. Unb fie braten 
alle brei in IjeHeS Sachen au§, $>onna Slifa, 'fjater 
3a)epl) unb ©aetano. 

Donna t£lifa mürbe ein ganj anbrer SDienfd), nad)= 
bem fie bie beiben einmal jum Sachen gebracht f)atte. 

„Sittft bu nun fommen unb Diamante unb ben 
Ätna unb ben SKonte Gljiaro fefien?" fragte fie fdjnett. 
„Den Ätna mußt bu feigen. Da§ ift ber größte Söerg 
ber Seit. Der Ätna ift ein Stönig; bie iöerge ringS um 
il)n l)er liegen auf ben Ü'nien öor ilpn unb raagen eS 
uicfjt, bie Äugen ju feinem ©efidjt ju ergeben." 

Dann begann fie atle^ möglidje bom Ätna ju er= 
5 äf)lcn. Sie glaubte geroiß, fie mürbe tfjn bamit loden. 

Unb ®aetano Ijatte aud) roirflid) nod) niemals bar= 
über uad)gebad)t, roaS ber Ätna für ein 33erg fei. ©r 
Ijatte nod) nie ermogen, baß er Sdjnee auf bem Scheitel, 
einen ©icfyenroalb im löart unb Seinlaub um bie :püften 
trägt, unb baß er bis an bie $nie in Orangenljainen 
matet. 

Unb mitten auS bem Ätna fommen große, breite, 
fdjmarje Ströme berauSgeftürjt. Diefe Ströme feien ganj 
merfmürbig; fie fließen bafpn, oljne ju raufdjen, fie bilben 
Sogen ofjne Sturm, unb bie fcfjledßeften Sdpnimmer 
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fönnett oßne eine Stüde ßinüberfommen. ®aetano erriet, 
baß fie bie 2 aöa meinte. Unb fie freute fieß, baß er bie? 
erraten ßatte. ©r batte atfo einen guten $opf. ©r mar 
ein echter Stlagona. 

Unb mie groß ber 2ttna ift! S)enft euch, inan braucht 
öotte brei $age, um ^erumsufatjren, unb brei läge, um 
auf ben ©ipfet ßinauf unb mieber herunter ju reiten. 
Unb baß e? außer 2)iamante bort noch fünfjeßn 0rt= 
feßaften unb üierjeßn große SBälber unb jmeißunbert 
fteine Serge gibt! 2>ie Serge finb eigentlich gar nid)t 
}o Ilein, aber ber Ültna ift fo groß, baß fie neben biefem 
mie ein ©eßmartn Riegen auf einem Stircßenbacß au?* 
feßen. Unb baß e? bort auch Roßten gibt, in benen ein 
ganje? $rieg?ßeer Stufe bat, unb alte hoble Säume, in 
benen eine große Scßafßerbe bei einem ©eroitter einen 
Unterfcßlupf finbet! Sitte?, ma? c? nur Sierfmiirbige? 
gibt, febeint fieß auf bem Sttna jufammenjufinben. ©? 
finb Sliiffe ba, üor benen man ficb in ad)t nehmen muß. 
Sßr SBaffer ift fo !alt, baß man fterben muß, roenn man 
babon trinft. Unb e? finb anbre ?$lüffe ba, bie nur am 
Sag, unb mieber anbre, bie nur im Söinter fließen, unb 
mieber anbre, bie faft beftänbig unter ber ©rbe baßin- 
ftrömen. Unb e? gibt bort aueß marine Cuelten unb 
©dimefelquellen unb ©cßlammPulfane. 

©? märe boeß mir fließ fdjabe, menn ©aetano biefeu 
Serg, ber gar fo großartig fei, gar ni<ßt 511 feßen befäme. 
2 Sie ein präeßtige? 3 ett ßebe er fieß Oom ipimmet ab, 
unb er fei gerabe fo bunt mie ein Sfaruffelt. ©aetano 
müßte ißn nur morgen? unb abenb? anfeßen, ba fei ber 
Serg ganj rot, unb er müßte ißn bei 9?acßt feßen, ba 
fei er ganj meiß. 3)a mürbe ©aetano bann feßon er- 
fahren, ob e? maßt fei, baß er alte färben anneßmen, 
ja, baß er btau, feßmarj, braun unb oeiteßen farbig au?* 
feßen fönitc. Ober ob er einen Scßönßeit?fd)leier trage 
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rote eine Signora. Ober bajj er einem Xifcf) gleiche, ber 
mit fßlüfdhbecteh überzogen fei. Cber ob er roirf(icf) eine 
auS ©olb gemobene Xunifa unb einen ÜKantel au§ fßfauen* 
febern habe. 

Unb ©aetano merbe borf> gemif} auefj gerne miffen 
mollen, »Die eS fid) bamit oerljalte, baff ber alte $önig 
KrtuS bort in einer .*ööhle fi^en folte. Xonna ©Ufa Per* 
fieberte, e§ fei bie PoUe SÖahrfjeit, unb er roof)ne auch je$t 
nodj im 2ltna, beun als ber ©ifdfof Pon ©atauia einmal 
über ben ©erg ritt, feien ihm brei ©fei baüon gelaufen, 
unb ber Sinecf>t, ber auf ber Suche nad) ihnen mar, habe 
fie bann bei $onig ÜlrtuS in ber lpöt)le gefunben. X)a 
tjabe ber $önig bem Unecht befohlen, bem ©ifdjof ju 
jagen, baff er, »eil feine SBunben nun geheilt feien, mit 
ben Kittern bon ber Xafclrunbe fommen molle, um in 
Sizilien alles, ma§ in llnorbnung geraten fei, rnieber in 
Crbnung ju bringen. „Unb mer klugen h fl t 8“ fehen, 
ber roeijj mohl, baß ber ilönig bis fe&t bie .fpöhle nod) 
nicht berlaffen hat/ " fagte Xonna ©lifa. 

©aetano moQte fiefj nicht bon ihr berlotfen laffen, 
aber er backte, er müffe ein menig freunblid) gegen fie 
fein. Sie ftanb noch immer, aber nun holte er einen 
Stuhl für fie herbei. Kur füllte fie be^halb nicht glauben, 
baff er mit ihr gehen tnolle. 

©S gefiel ihm mirflid), fie uon il)tem ©erge erzählen 
ju hö^en. ©S mar fo luftig, bafj ber ©erg fo bielerlei 
fünfte tonnte, ©r mar offenbar gar nicht mie ber SDtonte 
fßellcgrino bei Palermo, ber ganz einfach baftetjt unb nid)t§ 
tut. Ter Ktna tonnte rauben mie ein Schornftein unb 
jprühen mie eine ©aSlaterne. ©r tonnte rollen, jittem, 
Öaba auSfpeieu, Steine aufroerfen, 5ljd)e fäen, baS Söetter 
prophezeien unb Kegen fammeln. 2Senn ber SKongibello 
fich nur rührte, fiel ein Crt um ben anbern jufammen, 
als ob bie ©ebäube nur Rartenhäufer mären. 
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iölongibello fjeijje ber 9ttna aucf), fügte Donna Glifa. 
Gr »Derbe SKongibeflo genannt, mcil ba§ „93erg ber töerge" 
bebeute. Unb biefen tarnen tjabe er auch mirflich ber* 
bient. 

©aetano fah, baff fie ganj beftimmt glaubte, er 
»Derbe ihr nicf)t »Diberftehcn fönneit. Sie hatte fehr biele 
ütunjeln im @efid)t, unb roenn fie lad)te, liefen biefe 
burcf)einanbcr mie bie XRafdfen eineg 9?efjeg. Gr beobad)* 
tete eg eifrig, benn eg fah gar fo fonberbar au?. $lber 
er »oar in bem 9ie£ nod) nicht gefangen. 

3 efd aber fragte fie, ob ©aetano auch roirflid) ben 
3Kut Ijätte , ben Sltna ju befugen, benn in bem 93ergc 
felbft gebe eg biele gefeffelte Stiefen unb ein fchmarjeg 
Schloff, bag bon einem ©unbe mit bielen S’öpfen bemalt 
»uerbe. 3lud) eine grofje Sd)miebe fei bort brinnen mit 
einem ^infenben Sd)mieb, ber nur ein Sluge habe, bag 
ihm mitten auf ber Stirne fifce. Dag fd)limntfte bon 
altem aber fei, baff auf bem ©runbe beg ©ergeg ein 
Sdjmefelfee fei, in bem eg »oie in einem Äeffel mit CI 
foche, unb in biefem Scb»oefelfee liege Sujifer mit allen 
SBcrbammten. 9?ein, er »oerbe ben ÜRut nicht haben, ba* 
bin ju fommen, fagte fie. 

Sonft fei eg allerbingg nicht gefährlich, bort ju 
»oobnen, benn ber »Berg fürchte bie ©eiligen. Sa, er 
fürchte fogar biele ©eilige, fagte Donna Glifa, am meifteu 
aber bie Santa Slgata bon Gatania. Söenu bie 2eute oon 
Gatania fid) immer gegen bie ©eiligen betragen »uiivben, 
»oie eg fich gebührte, bann fönnten ihnen »neber Grbbeben 
nod) 2aba Schaben jufügen. 

©actano ftanb ganj bicht oor ihr unb lachte über 
atleg, mag fie fagte. 28arum mar fie nur bergefomnten, 
unb marum neunte er über alteg lachen? Diefe Donna 
Glifa »oar bod) eine ganj merftnürbige Signora, 
ißlöfclich fagte er, um fie nicht 51 t betrügen: 
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„Donna ©lifa, icf) muff 9Jiöncf) merben." 

„@o, mufft bu bal?" fagte fie. Slber bann begann 
fie offne meiterel mieber Pott bcm ®erg ju rebeit. 

©ie fagte, er foüe je^t red)t gut aufbaffen, benn 
nun fomme fie an bal Merroichtigfte. ©r fotte fie jur 
©übfeite bei Mergel begleiten, unb jmar fotoeit £}htab, 
baff fie in ber 9?ä£)e ber großen ©bene oon ©atania feien, 
unb ba tnerbe er ein Dal fefjeit, ein feffr gtoffel, roeitel, 
balbrunbel Dal. ©I fei Pollftönbig fd)Warj, benn bie 
SaPaftröme feien bon allen ©eiten l)ineingefloffen, unb el 
gebe ba nid)t einen einzigen ©ralhalm, nur ©teine. 

iMber »bie habe fidf ©aetano nun eigentlich bie Saba 
borgefteUt? Donna ©Ufa berntutete, er habe geglaubt, 
fie liege fo glatt unb eben auf bem fätna, »nie fie auf 
ber Straffe liegt. Slber am Üttna gebe el eine ganje 
fOienge Ungetüme, ©r fotle fidf einmal borftellen, bah 
alle bie Schlangen unb brachen unb Ipejen, bie in ber 
gtühenben Saba fochten, mit Ifinaulflieffen, f obalb el einen 
51ulbrudf gibt. Da liegen fie bann unb frieren herum, 
fchlingen fi<h ineinanber unb berfuchen auf bie falte ©rbe 
ju friedjen, h a ^ en etnanber aber hoch in bem ©lenb jurütf, 
bil bie Saba um fie her erftarrt ift. grei machen fönnen 
fie fich bann nie mehr. Sieb) nein! 

Die Saba felbft fei auch gar nicht fo einförmig, raie 
er fid) mohl benfe. Obgleich bort fein ©ral ma<hfe, fet 
hoch anbrel ju felfen. ?lber er fönne fich geroiff nicht 
benfen, mal bal fei. ©I bäume fich auf nnb falle ju= 
fatnmen, el ftiir^e übereitianber unb friedje meiter, el 
friedje auf ben Snien, auf bent Sopf unb auf ben ©11= 
bogen. Gl flettere bie SSänbe bei Datei hinauf unb bie 
Söänbe mieber hinab, el habe nur 3 Q den unb Sttochen, 
el habe einen SDZautel aul ©pinnettgemebe unb ©taub in 
ber fßerüde unb piele ©lieber wie ein SSurtn. SBal 
fönne bal anberl fein all ber Saftul? Ob er miffe, baff 
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ber $attuS auf bie Saüa fjinauSgelje unb bett Söoben ur= 
bar mache wie ein iöauer? Sa» ob er iDtffe, baß nichts 
als ber ÜaftuS über bie 2atoa Sperr werben fönne? 

9hm fat) fie ißater gofept) an unb machte ein gar 
luftigeä ©efidjt. 55er U'aJtuS, baS fei ber befte ftobolb, 
ben eS auf bem 9ltna gebe, aber ein $obolb fei eben bodt) 
immer ein $obolb. 55er StaftuS fei ein Sarajene, benn 
er ^alte fi<h SJlabinnen. ©anj gewiß, fobalb er an 
irgenb einem Crte feften guß gefaßt ^abe, muffe er aud) 
einen Wanbclbaum ^aben. 55ie Wanbetbäume aber feien 
feine, fjotbe junge 55amen, fie wollen fi<h nur ungern auf 
baS Sdpuarje ^inauSwagen, aber eS t>etfe if)nen alte» 
nichts. IginauS muffen fie, unb t)inau§ Jommen fie. 
©aetano werbe eS fcfyon fefjen, wenn er bort^in fontme. 
SSenn im grithiahr bie Wanbelbäume mit iljrer weißen 
Ölütenpracfjt auf bem fdjwarjen gelbe jwifc^en ben grauen 
SfaltuSpflanjen ftefjen , ba fetjen fie fo unfc^ulbig unb 
wunberfdjön auS, baß man über fie weinen Jönnte wie 
über geraubte iJJrinjeffinnen. 

9iun folle er aber enbtid) erfahren, wo ber Wonte 
©hiovo liege. 2luS bem ©runbe biefeS fchwarjen 2aleS 
fteige er auf. — Sie oerfud)te ihren s Jiegenfd)irm auf bem 
gußboben 5 unt Stehen ju bringen. — So ftetje er ba, ganj 
aufrecht, er h a & e nie 9tiebertegen ober Sißen ge* 
bad)t. Unb ebenfo fchwarj wie baS 2a t, ebenfo grün 
fei ber Wonte ©fp ar o. 5)a fei ißalme an 5}$alme, 

Stanfe an SHante, er fei ein §err in einem großgeblüm^ 
ten Schlafrorf, ein Slönig mit einer Urone auf bem S?opf. 
®r trage ganj 55iamante wie eine Srone auf feinem 
Scheitel. 

Sd)on feit einer SSeile h fl h e ©aetano bie größte 
2uft berfpürt, 5)onna ©lifaS Spanb ju ergreifen. Cb er 
eS fid) wohl traute? ga, er traute eS fidj. ©r $og 
iljre §aub an fich wie einen geraubten Schaß. 9lber waS 

Sagetlöf, Sie SSunber beS Sltttidjrift 3 
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foütc er nun barmt anfangen? ©ielleid)t fie ftreidfeln? 
2 Benn er e3 ganj leicht mit einem ginget üerfudfte, öiel= 
leicht mürbe fie e3 bann gar nicf)t merfen. ©ieüeid)t 
mürbe fie e3 aud} nid^t merfen, menn er jmei ginger 
nähme. ©ielleicht mürbe fie e3 nicht einmal merfen, menn 
er ihr bie Jpanb füßte. Sie fpradf unb fprach; fie merfte 
e3 gar nid^t. 

©ie habe ihm noch oiel 3 U fagen, fuhr fie fort. 
$lber bie ©efcfjichte Oon Diamante, bie fei bie atter= 
fcßönfte. 

©ie fagte, bie ©tabt habe einft unten im Dal ge= 
legen. Da fei bie Saoa gefommen, feuerrot habe fie über 
ben 9fanb be§ DaleS ^inabgefe^en. 2 Ba£ — ma§, mar 
ber füngfte Dag angebrochen ? Die ©tabt nahm in aller 
(Sile ihre öäufer auf ben fRücfen, auf ben ®opf unb unter 
bie Slrme unb lief ben SJfonte Cflparo tpuauf, ber ganj 
nahe mar. 

gm .ßicfjad lief bie ©tabt ben ©erg hinauf. $113 
fie meit genug oben mar, marf fie ein ©tabttor unb ein 
©tücfchen ©tabtmauer ab. 'Dann fprang fie fpiralförmig 
um ben ©erg herum unb marf überall Käufer hin. Die 
Käufer ber armen £eute mochten fallen, mie fie eben 
gerabe fielen. StRan hatte feine 3eit, fi«h barum ju 
fümmern. 31Ran fonnte nid)t3 beffereS berlangen, a!3 un= 
regelmäßige frummc ©traßen, nein, mehr fonnte man 
nidht ermarten. Die große ©traße lief runb um ben 
©erg, ganj fo, mie bie ©tabt ben ©erg hiuaufgelaufen 
mar, unb an bie ©traße hatte fie halb eine föHrcße, halb 
einen s $laß hiugetoorfen. Slber fo oiel Crbnung mar bod) 
gemefen, baß ba3 ©efte am höd)ften hinaufgefommen mar. 
Unb a!3 bie ©tabt ben ©erggipfcl erreichte, breitete fie 
ba einen SRarftptaß au3, unb hi ev ftellte fie auch ba3 
9tathau3 unb bie Domfird)e unb ben alten ^alajjo 
®eraci hiit. 
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5lber wenn er, ©aetano Sllagona, mit ihr nach 
Diamante gehe, bann roerbe fte i§it auf ben SHarftplaß 
brobeu auf bem ^Berggipfel mitnehmen unb ihm jeigen, 
roelcfye Sänbereien bie alten 9llagona§ auf bem Sltna unb 
auf ber ©bene öon ©atania einft befeffen Ratten unb roo 
fie ifjre 33urg auf bem ©ebirge meit brin im Sanbe er= 
rietet hatten. 3)enn bort oben felje man alle§ baä unb 
noch biele§ anbre, nämlich ba§ ganje Söieer. 

©aetano mar e§ nicht aufgefallen, baff fie lange 
fpraef), aber ißater 3°feph mar gemif? etroa§ ungebulbig. 

„Sftun finb mir ja enbtid) an 3h rem eignen $aufe 
angefommen," jagte er ganj freunblid). 

2lber fie üerfid^erte ißater 3°f e Ph/ bafs bei t§t 
felbft gar nicf)t» ju feljen gebe. 2Ba§ fie ©aetano tior 
allem in £iamante 5 eigen möchte, fei ba§ große lpau§ am 
$orfo, ba§ ber Sommerpalaft genannt merbe. ©§ fei 
jroar nicht fo jd)ön roie ber IJSalajjo ©eraci; aber e§ fei 
groß, unb folange bie alten 2llagona§ auf ber ßöhe i(jre§ 
©lanjeä ftanben, hätten fie im Sommer bort gemohnt, 
um bem Schnee be§ Sltna naher ju fein. 

^a, mie gejagt, oou ber ©affe au£ mache er feinen 
großartigen ©inbruef. '.Uber er habe einen herrlichen |>of 
mit offnen Säulengängen in beiben Stocfmcrfen. Unb 
auf bem 35ac() fei eine ^erraffe, bie mit blauen unb meißen 
ßiegeln aufgelegt fei, unb in jebent Stein fei ba§ SBappen 
ber 3llagona§ eingebrannt. £a§ mürbe ©aetano gemifj 
gerne fehen. 

©aetano fam ber ©ebanfe, baj? gemiß baheim in 
Jsiamante öfters Slinber ju ®onna ©lifa fämen unb fidf 
auf ihren Schofj jeßten. '-Bielleicht mürbe fie e§ gar nicht 
tnerfen, menn er e§ auch täte. Db er e§ oerfudjte? 3a, e§ 
mar fo, fie mar baran gemohnt, fie merfte e§ gar nicht. 

Sie fuhr nun fort, ben ^alaft §u befchreiben. ®a 
fei ein grofjeS ijßrunfjimmer, in bem bie alten 2llagona§ 
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getankt unb gezielt hätten. $a fei aucf) ein grofjer Saat 
mit einer ÜDiufifgalerie, ba feien alte tölöbel unb 3tanb= 
u^ren in Meinen tueiften Alabaftertempetn, bie auf fdhmarjeit 
©benholjfodeln ftiinben. 5)ie ^runfjimmer bemotjne nie= 
manb, aber fie merbe fie ihm jeigen. ©r meine rooljl, 
fie fetbft rootjne in bem Sommerpalaft? Ad) nein, ba 
ino^ne iljr SBruber, $on ^errante. Jer fei ein ftauf= 
mann unb habe feinen Saben im ßrbgefd^og, unb ba er 
fiel) noch feine grau genommen höbe, flehe ba broben 
altes, roie eS bon jeher geftanben höbe. 

©aetano überlegte, ob er roofit nod) länger auf ihrem 
©chofje fi^en bleiben biirfe. ©S mar bod) fonberbar, baft 
fie nichts baoon merfte. Unb baS mar ein ©liicf, benn 
fünft fäme fie am Gnbe auf ben ©ebanfen, baff er fid) 
baS SKöndjmerben auS bem Stopf gefdjlagen tjobe. 

Aber fie mar je£t met)r als je mit ihren eignen 
©ad)en befdjäftigt. 3 h re langen röteten fid) ein menig 
unter ber braunen garbe, unb fie 50 g ein paarmal 
in ber allerfomifchften Söeife bie Augenbrauen in bie 
^)öhe. ®ann begann fie ju erjäh^ en » wie fie fetbft lebte. 

Offenbar mohnte 35onna ©lifa in bem allerfleinften 
Ipaufe ber ganjen Stabt. ©S lag bem Sommerpalaft 
gerabe gegenüber, aber baS mar auch i e * n einziger S3or= 
teil. Sie hatte einen fleinen Saben, in bem fie SDlebaillen 
unb SBadjSferjen unb alle?, maS jum ©otteSbienft gehört, 
üerfaufte. Aber, fagte fie, unbefchabet beS 9fefpeftS für 
s }$ater S°f e Ph f e * bei bem §anbel surjeit nicht üiet ju 
oerbienen, mie bieS früher oieüeicht ber ^all gemefen fei. 
hinter bem Saben mar eine Meine Söerfftätte. £ort hotte 
fich ihr fDianit aufgehalten utib ,'öeiligenbilber unb 9tofeu= 
franjfugeln gefchnifjt, benn ber Signor Antonelli mar ein 
Stünftler gemefen. Unb neben ber Söerfftatt maren ein 
paar hatten löd)er, in benen man fich faum umbrehen 
fonnte, man muftte fo jufammengefauert fiften, mie in ben 

36 



Digitized by Google 




©eföngniffen ber alten Könige, unb eine Stiege f)öl)er 
maren ein paar ipüffnerftälte. 3» bem einen fyatte fie 
etmaS Stroh ju einem 9?eft gebreitet unb ein paar Siß* 
ftäbe angebracht. ®a bürfe ©aetano fc^Iafen, »nenn er ju 
i^r !omme. 

©aetano hotte grohe 2 uft, ihr bie Söangen 5 U ftrei= 
c^eln; fte mürbe mahl febjr betrübt fein, roenn fie erfuhr, 
ba| er nicht mitreife. Vielleicht burfte er fie ein roenig 
ftreicheln? ©r fchielte ju fßater 3 °f e bh hinüber, ißater 
3ofeph fah ju Voben unb feufjte, mie eS feine ©emohn- 
heit mar. ©r bachte nicht an ©aetano, unb $>onna ©lifa 
merfte eS gar nicht. 

Sie fpraef) baoon, baß fie ein ÜJiab^en höbe, bie 
^Sacifica heiße, unb einen Wiener namenS 2uca. ülber fie 
habe nur fehr meitig §ilfe Don ihnen, benn ißacifica merbe 
alt, unb feit fie nicht mehr höre, fei fie fo rcijbar, bah 
man fie nicht mehr im 2aben helfen laffen lönne. Unb 
2 uca, ber eigentlich ^oljfchnißer fei unb ^eilige fd^ni^en 
füllte, bie fie Der laufen lönnte, fiße nie orbeittlich in ber 
SSertftatt, fonbern gehe hinaus in ben ©arten unb marte 
ber Vlumen. 3a, fie h Q bc auch einen ©arten in bem 
fteinigen 2 anb auf bem iDionte ©hiaro. s ilber er fotte ja 
nicht glauben, bah etmaS VefonbereS bran fei. Söei ihr 
fei eS nicht fo fchön mie im St l öfter, baS merbe fich ©aetano 
mohl benlen lönnen. Slber fie möchte ihn eben fehr gerne 
bei fich hoöen, Weil er einer ber alten Üllagona fei. Unb 
ju ^>aufe hatten fie unb ^acifica unb 2 uca jueinanber 
gefagt: „28aS fragen mir banad}, ob mir noch mehr Sor= 
gen belommen, menn mir ihn nur hiev hoben." 9lein, 
bie SRabonna mußte, bah fie fi<h auS ben Sorgen nichts 
machten. ©S fjanble fich jeßt nur barum, ob er, um ju 
ihnen fommen ju lönnen, bereit fei, manche» ju entbehren. 

iftun mar fie fertig, unb nun fragte s ^ater 3 °feph. 
maS ©aetano antroorten molle. ©S fei ber Spille beS 

37 



Digitized by Google 




^riorS, jagte ^Jater Sofepf), baß Gaetano jelbft entjcßeibe. 
9Jian ^abe nichts bagegen, wenn er in bie 3Belt ötnau§= 
gehe, roetl er ber Sejjte feinet GejchledjtS fei. 

Gaetano glitt letje non ©onna Glifas Sd)oß ^erab. 
916er antworten! ©aS war feine fo leidjte Sache, ja, eS 
war t'efjr jcßwer, ju ber Signora nein ju jagen. 

s $ater Sofeplj fatn iljm ju Ijpilje. 

„Sitte bie Signora, baß bu ißr in ein paar Stunben 
antworten barjjt. ©er Qunge bat nie einen anbern Ge= 
banfen gehabt als ben, ©fönch ju werben," jagte er $u 
©onna Glija als Grflärung. 

Sie jtanb anj, nahm ihren jHegenjchirm unb Per* 
juchte, Pergniigt auSjujehen, aber bie ©ränen jtanben ihr 
in ben Gingen. 

Sa gewiß, gewiß jotte er eS jicf) überlegen, jagte jie. 
9lber wenn er ©iamante fennte, bann wäre bieS nicht 
nötig. Sefct wohnten atlerbingS nur Säuern bort, aber 
eS Ratten einjt auch ein Sifcßof unb oiele ißriefter unb 
eine ganje SRenge äRöndje bort gewohnt, ©ie jeien jefct 
nidht mehr ba, aber jie jeien noch nicht bergejjen. Son 
jener 3eit 6 er fei ®iamante auch h eu te noch eine heilige 
Stabt. GS Würben ba jajt mehr gefttage gefeiert als an 
irgenb einem anbern Crt, eS gebe auch eine 9Renge ^eilige 
ba, unb noch heute fomme eine große 3af)l Pilger nach ®i as 
mante. 28er in ©iamante wohne, fönne Gott nie Per= 
gejjen, ja, er jei jehon ein halber ^ßriefter. ©eSwegen 
aljo fönnte er ruhig mitfommen. 2lbcr er jotte fich bie 
Sache nur überlegen, wenn bieS jein Söunfcfj jei. Sie 
werbe morgen wieberfommen. 

Gaetano benahm jich jehr ungezogen. Gr wanbte 
jidh non ih v fl b unb rannte 5 ur ©ür hinaus. Gr jagte 
aud) fein 2Bort, baß er ißr für ihr Kommen banfbar jei. 

Gr wußte, baß ^ater S°f e Ph bieS bon ißm ermar= 
tete, aber er fonnte nießt. SSenn er an ben großen 
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SDiongibeffo backte, ben er niemals fefjen würbe, imb an 
3Donna ©lifa, bie nie wieberlommeu würbe, unb an bie 
©djule unb an ben ummauerten $loftergarten unb an 
ein ganjeS eingeengte» Seben! ißater ^ofepb mochte tion 
Ü)m benfen, wa§ er wollte, er muffte baPonlaufeu. ©§ 
war ganj einerlei, wa§ fßater ^ofepb Don it)m erwartete, 
er muffte baüonlaufen. 

@8 war aud) ^öd^fte $eit; faum war er üor ber $ür 
braunen, fo über!ant ilfn ba» ©einen. $onna ©lifa tat 
ifjnt fo leib. 2ld), baß fie fo allein nad) £aufe fahren 
muffte! ©aff er fie nid)t begleiten fonnte! 

Sefrf Iförte er fjJater 3ofepb lornmen, unb er brefjte 
rafrf) fein ©efidjt gegen bie ©aub. ©enn er nur ba£ 
©dflud^en Ifätte unterbrürfen fönnen! 

fßater 3>°f e Pfj feufjte unb murmelte Por fidf Ifin, 
wie ba§ feine ©ewol)nl)eit war. 3ll§ er bei ©aetano 
angelommen war, blieb er fteljen unb feufjte fernerer a(§ 
jubor. 

„©§ ift ber ÜDlongibeffo, ber 9)iongibeHo," fagte 
fJSater S°f e P^/ »niemanb fann bem SKongibeffo wiber= 
fielen. " 

©aetano antwortete iljrn baburd), baß er nocf) heftiger 
fdjludfjte. 

„©er ©erg ift eS, ber i|n lorft," murmelte ^ßater 
Sofeplj. „©er ffJlongibello ift wie bie ganje ©rbe. ©3 
gibt ba affe Scfjönljeit unb öerrlid)feit, alle fangen unb 
affe 3°nen unb affe ©unber. ©ie ganje ©eit tommt 
auf einmal unb lorft iljn." 

©aetano füllte, baß fßater ^ofeplj bie ©afjrfjeit 
fpracf). ©3 war, al§ ftrerfe bie ©eit ftarle Ülrme nadf 
iljm auS, um iljn ju fangen, ©r füllte, baß er fid) an 
bie ©anb anftammern müffe, um nicht mitgeriffen ju 
werben. 

„©» ift beffer, er fiefjt bie ©rbe," fagte fßater 
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^oiepf). ,,©r mürbe ftcf) bod) ltuv beftfinbig IjinauS fernen, 
menn er im ftlofter bliebe. 2Ber meifs, roeitn er bie ©rbe 
gefe^en fjat, fef»rtt er fiel) metieiefjt roieber nad) bem 
tpimmel!" 

©aetano begriff nicf)t, maS ffjater int Sinne 

Ifatte, als er fid) bon biefem auf bie 9lrme gehoben füllte. 
Sr mürbe itt§ ©predjjimmcr getragen unb bort auf ®onna 
©lifa§ ©cfjofj gefegt. 

„3^r müfjt ifjn mitneljmen, Sonna ©lifa, $Sfjr Ijabt 
ilfn erobert," fagte fßater Sofep^. „Qfjr füllt iljm ben 
'DiongibeKo jeigen unb fefjen, bafj baS ®inb*bel)altet." 

9118 aber ©aetano mieber bei $onna ©Ufa fafj, 
füllte er fid) fo gliidlid), baß e§ il)m unmöglich mar, nod) 
einmal bor il)r ju fließen. @r mar ebenfo fidler ge= 
fangen, mie menn er in ben SöiongibeUo Ijineingegangen 
m&re unb bie Söergmanb fid) mieber hinter ifjm gefdjloffen 
Ijatte. 



II 

(Baetano 

©aetano , mar nun fd>on einen s Dionnt bei 3)onna 
©lifa, unb er mar fo gliidlid), mie eS nur ein STinb fein 
fann. ®df)on allein bie Steife mit if)r mar mie eine $al)rt 
inS äöunberlanb gemefen. 91ber als er bei ifjr mofjnte, 
ba mar eS ifjm, als mürbe er auf einem mit grofjen 
©onnenfd)irmen überbauten 2f)rone getragen. 

®ann fatn ber berühmte granjiSfaner fßater ©onbo 
nad) $iamante, unb $onna ©Ufa ging mit ©aetano auf 
ben Sötarft, um if)n ju f)öreit. 35enn ^?ater ©onbo prebigte 
niemals in ber $ird)e, fonbern fammelte bie Seute immer 
beim SDtarftbrunnen ober am ©tabttor um fiel). 

©8 mimrnelte oon Sftenfdjen auf bem SJiarftpIajj; 
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ober ©aetano, ber auf bent ©elänber ber 9tatbau8treppc 
faß, faf) ben ißater, ber auf bem Sörunnenranb ftanb, gan^ 
beutlidf). @r badfjte bauptfäcblicb barüber nach, ob e3 mo^l 
mabr fei, baß ber 9Jiönd) unter feiner Kutte ein Stachel- 
fjemb trage, unb ob ber ©trief um feinen Seib aud) mirf= 
lieb Poller Knoten unb Stapeln fei, fo bafj er al 8 ©eifjel 
bienen fönne. 

2Ba3 ijSater ©onbo fprac^, tonnte er nicht berfte^en, 
aber ein Schauer nach bem anbern überlief ilpt bei bem 
©ebanfen, bafj er einen Zeitigen Por fic^ habe. 

3113 ber i) 3 ater ungefähr eine ©tunbe lang gefproc^en 
fjatte, bebeutetc er bem S 8 olf mit einer tpanbberoegung, 
ba§ er einen 3lugenblicf auSruben molle. ©r ftieg Pom 
Srunnenranb herab, feßte fiel) nieber unb ftüßte ba 8 ©efidpt 
in bie £>äitbe. SBälprenb ber SftöndE) ba faß, Pernabm 
©aetano ein fo bumpfe3 Traufen, mie er noch nie eine3 
gehört batte. ©r fab ficb um, um ju erfahren, ma3 ba3 
fein fönnte. Unb fiebe! 2Ule3 9?olf rief miteinanber: 
„§eil! £>eil ! Igeil!" 2 )ie meiften murmelten unb flüfterten 
e3 nur, niemanb rief eS laut, baju mar bie 3tnbacbt ju 
groß, aber alle batten auf einmal baSfelbe SBort gefunben. 
„Ipeil! §eil!" ertönte e3 auf bem ganjen ÜDfarft. „£eil 
beinen Sippen! ,'peü beiner Bunge! Speit beinern .Sperren!" 

®ie ©timmen Hangen bumpf, mie oon Grünen unb 
üiübrung erftidEt. Ülber e3 mar boeb, al3 habe fief) ein 
mächtiger Sturm erhoben. ©3 flang mie ba3 ©aufen in 
taufenb ©eemufebetn gugleic^. 

3)ie3 ergriff ©aetano noch meit mehr al3 bie ißrebigt 
be3 SDiöndjeS. ©r mußte nicht, ma3 er tun füllte. ®enn 
bie3 leife SÄurmeln erfüllte ihn mit einer Siiibrung, bie 
ihn 5 U erftiefen brobte. ©r fletterte an bem eifernen 
©itter empor, reefte ficb über alle anbern büiau3 unb 
ftimmte in ben 9iuf ber SDleuge mit ein, nur rief er Piel 
lauter, fo baß feine Stimme alle anbern übertönte. 
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$onna ©lifa hörte i^n unb festen ärgerlich ju wer= 
ben. ©ie 50 g ihn bom ©etänber herunter unb mar nid)t 
ju bewegen, noch länger bajubleiben, fonbern ging mit 
ihm nad) §oufe. 

Slber mitten in ber ÜRacht fufjr ©aetano bon feinem 
Säger auf. ©r jog feine Kleiber an, banb alles, maS i§m 
gehörte, in ein öünbel jufammen, feßte feinen h ut auf 
unb naf)m feine ©dfu^e unter ben ittrm. ©r wollte ent= 
fließen, benn er fonnte eS nicht meßr bei £onna ©lifa 
auSf)alten. 

©eit er fßater ©embo gehört hatte, hatte $iamantc 
unb ber 9)tongibello feinen SSert mehr für ihn. ©S gab 
nichts ^>errlichere§, als ju fein mie später ©onbo unb bon 
ben ÜDZenfcßen gefegnet ju werben, ©aetano fonnte nid)t 
mehr leben, wenn er nicht am SOZarftbrunnen fißen unb 
Segenben erjäf)len burfte. 

Slber wenn ©aetano noch ferner in £onna ©lifaS 
©arten berblieb unb ^firfic^e unb ÜÖZanbaritten aß, mürbe 
er niemals baS große SÖZenfchenmeer um fidi her braufen 
hören, ©r muffte fort, muffte ein ©remit auf bem &tna 
werben, er muffte in einer ber großen hößt en bahnen 
unb bon SSurjeln unb grüßten leben. 9Zie burfte er mit 
einem üüZenfcßen 5 ufammenfommen, nie fein h fl ar fchneiben 
unb nichts StnbreS auf bem Seibe tragen alS ein paar 
feßmußige Sumpen. ?lber in jelfn ober 5 Wanjig $aßren 
Würbe er jurücffeßren in bie SBelt. 2)ann würbe er auS= 
fehen wie ein $ier unb reben wie ein ©ngel. 

2>aS würbe etwas SlnbreS fein als in ©amtfleibern 
gehen unb einen §ut auS ©lanjleber tragen, wie er eS 
jeßt tat; ja, eS würbe etwas ganj anbreS fein, als bei 
biefer ®onna ©lifa im Saben fißen, ihr ben einen ^eiligen 
um ben anbern bom Sott herunterreichen unb fie erzählen 
hören, maS bie heiligen bollbracßt hatten. Mehrere 
Wale hatte er auch feßon berfueßt, auS einem ©tücf holj 
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ipeitigenbilber ju fdjnißen, aber ba§ mar fetjr ferner. 2Bie 
toiet fc^roieriger muffte e§ fein, felbft ein Zeitiger ju mer- 
ben. ©r fürchtete fidj jebodj tior feinen Sdjmierigfeitcn 
unb ©ntfagungen. 

©r fdjlich fid) ju feinem $ämmerd)en ljinau§, über 
ben ©obenraum f)in unb bie ©obentreppe tjinab. Stun 
brauchte er nur itoc^ burd) ben Saben ju gehen, um auf 
bie ©affe ju gelangen; aber auf ber lebten Sreppenftufe 
hielt er an. Sinfö bon ber Xreppe brang ein fc^roacfjer 
Sicfjtfcfyein burd) eine £ürrtße. 

S)a§ mar bie Slüre ju ®onna ©lifaS gintmer, unb 
©aetano magte nicht meiter ju gehen, meit feine ©ftege= 
mutter itod) 2icf)t hatte. SSenn fie nidjt f cf) tief, mürbe fie 
hören, baß er bie fdjmeren Stieget ber Sabentiir öffnete, 
©r feßte fid) teife auf bie SEreppe, um ju ronrten. 

©tößtich fiel if)m ein, baß ®onna ©tifa mot)! fo 
lange auffaß unb arbeitete, um für itfn Kleiber unb 
Stauung ju befcfjaffen! ©r füllte fid) feffr gerührt über 
biefe opferfreubige Siebe, unb begriff ptößtid), metdfjer 
Sdhmerj e§ für fie fein müßte, menn er fortging. 

$tt§ it)m ba& einfiet, begann er ju meinen. 

Slber in bemfetben Stugenblitf fing er aucf) fd)on an, 
mit ®onna ©tifa ju redeten. ÜSie fonnte fie fo bumnt 
fein unb fid) barüber grämen, menn er fortging. ©3 foHte 
ja eine feljr große *$reube für fie fein, baß er ein ^eiliger 
ÜÖtann merben moltte. $a§ fottte i!)r £ot)n fein, baß fie 
nadf) ©alermo gefommen mar unb if)n get)olt hatte. ©r 
felbft meinte immer tjeftiger, mät)renb er fo 2)onna ©tifa 
ju tröften berfudjte. Sie tat ifjm fo teib, benn fie roolltc 
gar nid)t üerfte^en, melden 2ol)n fie ba befam. 

Sie brauche ja gar nicht traurig ju fein, meinte er. 
Stur jeßn Saßte moltte er auf bem ©erge jubringeit, 
bann merbe er at§ ber berühmte ©remit gra ©aetano 
jurüdtfehren. ®ann merbe er burd) bie Straßen Don 

I 
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2)iamante jiefjen, in ^Begleitung eiiteg großen IBolfgßaufen, 
gerate raie ißater ©onbo. Unb in beit ©tragen mürben 
bann bie gähnen fjeraugfjängeit unb alle Käufer mit Secfeit 
unb £eppidjen unb Ständen gefcf)mücft fein; 2)onna ©lifa 
mürbe ißn nidjt erfennen, fonbern fid) anfdpcfen, Por iljm 
auf bie Snie ju fallen. Slber bag mürbe nid)t gefcßeßen, 
er felbft mürbe öor 2>omta ©Ufa auf bie Snie finfen unb 
fie um Vergebung bitten, baß er bor $ef)n Sauren baöon* 
gelaufen fei. „©aetano," mürbe ®onna ©Ufa bann fagen, 
„bu fd^enfft mir ein 9Jieer ber §reube für ein fleineg 
'Öäd)lein beg Seibg. Sollte icf) bir ba nid)t bergeben?" 

©aetano fal) bieg alteg bor fiel), unb eg mar fo fdjön, 
baß er immer heftiger meinte, ©r fürdjtete nur, $onna 
©Ufa fönne fein Sd)lud) 5 en Ijören unb ßeraugfommen unb 
iffn fjier finbeit. Unb bann mürbe fie ifjit nidjt geßen laffen. 

©r muffte red)t bernünftig mit il)r reben. Sonnte 
er ifjr je ju größerer greube merben, alg meun er jeßt 
fortginge? mollte er fagen. 

Ülber eg ffanbelte fid) nidft allein um $onna ©Ufa; 
ba marcn auch nod) 2uca unb Sßacifica, bie ebenfo glütf= 
lief) fein mürben, menn er alg ein heiliger mieberfäme. 

Sie mürben alle mit ißm auf ben Söiarft geßen. $Da 
mürben nod) mehr glaggen ßeraugffängen alg in ben 
Straßen, unb ©aetano mürbe bon ber 9iatf)augftaffel aug 
fpredjen. Unb aug allen ©affen unb SBinfeln mürben bie 
2eute ßerbeiftrömen. 

®amt mürbe ©aetano fo reben, baß alleg IBolf auf 
bie Snie fäitfe unb riefe: „Segne ung, gra ©aetano, 
fegne ung!" 

Unb bann mürbe er nidjt rnebr oon $>iantante fort* 
geljen. Unter ber großen Xreppe oor ®onna ©üfag 2aben 
mürbe er feine freimftätte auffd) lagen. 

Unb fie mürben bie Sranfen ju ifjrn bringen, unb 
bie ^Betrübten mürben §u ißm roallfaljrten. 
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Söcnn ber ©inbaco bon $iantante borbeifäme, roitvbe 
ec ihm bie !jpanb füffen. 

$onna ©Ufa würbe ©aetanoS S3ilb in ihrem Saben 
berfaufen. 

Unb 5)onna (Slifaö ißatenfinb, ©iannita, würbe firf) 
bor ©aetano berneigen unb ihn niemals wieber einen bummen 
döncf^iungen h e iß en - Unb $onna ©Ufa würbe febr 
gtürflid^ fein . . . 

* * 

* 

$lf) . . .! ©aetano erwarte unb fprang auf. ©§ 
war fjefler S£ag; 3)ontta ©Ufa unb ^acifica ftanben bor 
ihm unb betrachteten ihn. ©aetano faß auf ber kreppe, 
bie ©chuhe unter bem s Hrm, beit £mt auf bern Kopf unb 
ba§ Söünbel ju feinen Süßen. SJber 2>onua ©Ufa unb 
^Jacifica weinten. 

„Sßarunt fißeft bu benn ^ier, ©aetano?" 

„3)onna ©Ufa, ich wollte babonlaufen." 

©aetano war guten dut& unb antwortete fo frifch, 
at§ wäre baä 2)abonlaufen bie natürlichfte ©ache bon ber 
SBelt gewefen. 

„$u moüteft baooniaufen?" wieberholte $ouna ©Ufa. 

„Sa, ich woUte auf ben 2ttna gehen unb ©remit 
werben." 

„Unb warum fißeft bu feßt tpe*?" 

„S^h weife nicht, ®onna ©Ufa, ich muß eiitge* 
fct)lafen fein." 

55onna ©Ufa geigte ihm nun, wie betrübt fie war. 
©ie preßte bie Jpanbe auf§ £erj wie in großen Schmerlen 
unb Weinte heftig. 

„2lber nun werbe idf bableiben, ®omta ©Ufa," fagte 
©aetano. 

„S>u, babieiben!" rief ®onna ©Ufa. „deinetwegen 
fannft bu ruhig gehen, ©ieh ihn an, ^Sacifica , fo fie^t 
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ein Unbanfbarer au$! (Sr ift fein Alagona. (Sr ift ein 
Abenteurer." 

©aetano ftieg baS 93lut in§ ©eficf)t; er ftanb auf 
unb machte eine Söemegung mit ber §anb, über bie $onna 
(Süfa erftaunte. mar eine ©ebärbe, bie alle Scanner 
ifjre§ ©efd)Ied)t§ an fic^ gehabt Ratten. ®a§ mar ilfr 
SBater unb if)r ©rofjbater; fie erfannte in biefer 99 1 ~ 
megung alle bie mächtigen Herren ber Alagonaä mieber. 

„$fjr rebet fo, meil $f)r Don nichts miffet," fagte 
ber $ un 9 e - «^ein, nein, Sfjr toi&t gar nichts, Sfljr roifjt 
nidjt, roarum icf) ©ott bienen muff. Aber id) merbe e§ 
(Sud) jeßt fagen. <Se^t, e$ ift fd)on feljr lange fjer. SDieine 
(Sltern maren feljr arm, unb mir fjatten nichts ju effen. 
SSater ging fort, um Arbeit ju fucfjen; aber er fefjrte nie 
mieber Ijeirn, unb ÜDfutter unb mir $inber, mir maren am 
'•Serljungern. 2)a fagte SRutter: ,2Bir motten gc^en unb 
SBater fud)en.‘ Unb mir machten un§ auf ben 23eg. 
mürbe Abenb, unb e£ fam ein heftiger Dfegen; an einer 
Stelle mar ber 28eg ganj überfdjrnemmt. SJlutter fragte 
in einem ipaufe, ob mir ba über Aadjt bleiben biirften. 
Aein, man roieä un§ fort. üUiutter unb mir St'inber 
ftanben auf ber Straffe unb meinten. 3)a fdjürjte Sßutter 
iffr Stleib auf unb ging in ben Strom Ijinein, ber über 
ben AJeg braufte. Sie l)atte ba§ fleine Sdfroefterdjen 
auf bent Arm, bie groffe Sdjmefter an ber §anb unb ein 
groffeä Söünbel auf bem $opf. ging fo bidjt al§ mög= 
lid) hinter it)r. ®a faf) id), baff fDiutter einen gefjltritt 
madjte. 28a§ fie auf bem $opf trug, fiel inS SSaffer; 
iDiutter griff banad) unb lieff babei ba§ fleine Sdjmefterdjen 
fallen. Sie griff nad) bem Sdjmeftercfjen, unb nun mürbe 
bie große Sdjmefter fortgeriffen. DJiutter ftürjte tt)r nad), 
unb ba ergriff ber Strom aud) fie. 3>d) befam Angft 
unb fprang au§ Sanb. fßater Sofeplj Ijat mir gejagt, id) 
fei entfommen, bamit id) ©ott bienen unb für bie Xoten 
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beten föitne. llnb begfjalb mar juerft beftimmt worben, 
bafj icf) ÜDföncf) werben feile. 2>egf)alb wollte icf) nun aud) 
auf ben Sftna gefeit unb ©remit werben. @8 gefjt nid)t 
anberg, 3>onna ©Ufa, icf) mufj ©ott bienen." 

$)onna ©lifa war ganj erfcfjüttert. 

ja , ©aetano," fagte fie, „aber e» tut mir fo 
leib. $$ Witt nirfjt, baß bu mict) oerläßt. " 

„ÜMn, id) werbe aucf) nid)t fortge£>en," fagte ©aetano. 
©r war in fo guter Saune, bajj er am liebften fjettauf 
gelabt f)ätte. „Sftein, icf) werbe nicf)t gefjen." 

„©ott id) nicf)t mit bem Sßriefter reben, bafj bu in 
ein ©emiitar fommft?" fragte $onna ©Ufa beinütig. 

„9?ein, aber bafj 3^ gar nichts berftefjt, 35oitna 
©Ufa, baß 3^ aud) gar nid)tg berftefft! 3$ fagte bocf), 
bafj id) nidfjt bon ©ud) fortgef)en werbe. 3^) ßabe mir 
etwa§ Slnbreg auggebadjt." 

„2öag ßaft bu bir benn auggebadjt?" fragte fie 
bemiitig. 

„2Bag meint 3^ mof)l, wag id) tat, alg id) ba auf 
ber kreppe fafj? 3d) Ijatte einen fS/raum, 2)onna ©lifa. 
90?ir träumte, baß icf) im begriff fei, babonjulaufen. 3°, 
$)onna ©lifa, icf) ftanb fdfjon im Saben unb wollte bie 
Sabentür öffnen, aber id) fonnte nid)t, weil fo Diele 
©cfjlöffer barau waren. 3d) ftanb im ^unfein unb öffnete 
ein ©dfjlojj umg anbre, aber immer waren nocf) mefjr ba. 
3cf) macfjte einen fdjrerflidjen Särm unb badete: ,9?un 
fommt gemifj ®oitna @lifa‘. ©nblid) ging bie Xiir auf, 
unb id) wollte fjinaugftürjen, aber gerabe ba füllte id) 
©ure fganb auf meiner ©djulter, unb 3^ ^oget mid) 
jurücf. 3cf) ftieß mit ben güfjen nacfj ©ud) unb fdjfug 
um mid), weil 3^ midj nicfjt gef)en laffen wolltet. 3^ 
aber hieltet ein Sidfjt in ber §anb, unb id) fab, bafj 3b v 
gar nidjt mefjr ®onna ©lifa Wäret, fonbern meine SHutter. 
®a wagte id) nid)t mehr, mid) ju miberfeßen; id) 
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fürchtete mid), benn meine Sölutter ift ja tot. s 2lber SDiutter 
naffm ba§ Sünbel, ba§ icf) trug, unb begann e§ au§ju- 
patfeu. Sie ladjte habet unb fat) glüiflid) au$, unb icf) 
mürbe audj frol), meit fie nidjt böfe auf mid) mar. 9lber 
e» mar merfroürbig, mag fie au» bent Sünbel fjeraug* 
natpn. ®ie f leinen öeiligenbilber roaren e», bie id) ge= 
fdjnijjt Ijatte, roäljrenb id) bei Sud) im Saben mar, unb 
fie fallen felfr fdjön au§. ,$tannft bu jeßt fo flotte Silber 
fd)ni£en, ©aetano?' fragte SDZutter. — ,3a‘, antmortete id). — 
,2)ann fannft bu bamit ©ott bienen 1 , fagte Söhitter. 

— ,Sraud)e icf) bann nid)t non 3>onna ©Ufa fortjugeljen? 1 

— ,9?ein‘, fagte äRutter. Unb gerabe, al§ Söiutter bie« 
fagte, merftet $f)r nüc§ auf.“ 

©aetano falj ®onna ©lifa triutnpljierenb an. 

„SBaä meinte nun meine üDiutter bamit?" 

®onna ©Ufa mar ftiU Por ©rftaunen. 

©aetano marf ben $opf jurücf unb lachte. 

„Sfteine ülhttter meinte, $f)r foüet mid) in eine Seljre 
fdjicfen, bafj icf) lerne, fdföne Silber Pon ©ngeln unb 
^eiligen ju fdffnifcen, um bamit ©ott ju bienen." 



III 

Die patenfcbtuejler 

Sluf ber fdjönen Snfel ©ijilien, mo nod) tnefjr alte 
©ebräudje erhalten finb al» fonftroo im ©üben, ift e§ 
allgemeine ©itte, bafi jeher SSJlenfdj fid) fd)on in feiner 
ilinbljeit einen 'fßatenbruber ober eine i)3atenfd)roefter mäf)U, 
bie fein ®inb über bie Saufe galten füllen, roenn er ein* 
mal eines befommt. 

?lber bie§ ift burcf)au§ nicfjt ber einjige Dlu^en, 
ben fßatengefcf)mifter Poneinanber fabelt. s 4$ateugefd)roifter 
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muffen einanber lieb ffaben, fic^ gegenfeitig ffelfen unb 

ein$ ba§ aitbre rächen. Seinem ißatenbruber !ann man 
ruffig feine ©effeintniffe anoertrauen. 9üßan !ann iffnt fein 
®elb unb feine Siebfte übergeben, offne betrogen 511 wer* 
beit. ^atengefc^tDifter finb einanber getreu, fo getreu, al§ 
feien fie bon einer Butter geboren, meil iffr ©unb Por 
San ©iooantti ©attifta, bem gefürcfftetften aller ^eiligen, 
gef rf)l offen toirb. 

@§ift audff Sitte, baff armeßeute iffre ffal6erwacfffenen 
Sinber ju reichen Seuten führen unb biefe bitten, bie 

Sinber bie ißatengefcffwifter iffrer eigenen Sollte unb 

Söcffter werben ju laffen. SESelcf) ein fröfflicffet Slnblit! 
ift e§, roenn am £age beS ff eiligen Käufers alle biefe 

fleinen feftlicff gelleibeten Äinber burcff bie Stabte wan* 
bern, um ficff ißatengefcffwifter ju fucffen! SBenn e§ (SUern 
gelingt, iffrem Soff ne einen reidffen ißatenbruber ju oer= 
fcffaffen, finb fie fo gliicflicff barüber, wie wenn fie iffnt 
ein Sanbgut al§ ®rbe ffinterlaffen fönnten. 

$ll£ ©aetauo nacff S)iamante fam, ging in ®onna 
(SlifaS Saben ein Heines SJiäbcffen beftänbig auä unb ein. Sie 
trug ein rote§ SRäntelcffen unb eine fpiffige fi'apuje unb ffatte 
acfft biefe feffwarje Socfen, bie unter ber iDlüfje fferoor* 
quollen. 3>a§ SKäbcffen ffieff ©iannita unb war bie Xocffter 
ber (Semüfeffänblerin Clioia. Sonna ©tifa war iffre ißatin, 
unb beäffalb überlegte fie ffin unb ffer, wa§ fie für ba§ 
Sfinb tun lönnte. 

Unb fieffe ba, al§ ber $offanni§tag lant, beftellte 
3)onna ©lifa einen SBagen unb fuffr natff ©atania ffin= 
unter, ba§ oolle oier Steilen Pon ‘JÜamante entfernt liegt. 
Sie ffatte ©iannita bei fieff, unb beibe waren in iffren 
Ueibern. ®onna ©lifa in feffwarjer Seibe mit perlen unb 
©iannita in einem weiffen XüIIfleib mit ©lumenborten baratt. 
$n ber ^>anb ffielt ©iannita einen $orb mit ©lumen, unb 
oben barauf jwifeffen ben ©lumen lag ein ©ranatapfel. 

SJoßcrtijf, Die ©unbev beS Äntidjvift 4 
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$onna ©lifa unb Giannitn Ratten eine fefjr gute 
Steife, unb al§ fie enblidj in bem weißen ©atania an= 
fanten, baö auf bem fcßroarjen SaDagrunbe ßettglönjenb 
baüegt, fuhren fie bor bem fdjönften Ißalaft ber Stabt cor. 

©3 mar ein fo ßoßes unb großem Gcbäube, baß bie 
arme f leine Giannita erfcßraf, al3 fie ßürte, baß fie ba- 
fjinein geßen foßte. 9lber $5omta ©Ufa fc^ritt mutig 
üoran, unb fie mürben oor ftabaliere s }$almeri unb feine 
(Gattin geführt, benen ba§ £mu§ gehörte. 

2)onna ©Ufa fteüte ficß ber Signora Ißalmeri als 
ifjre !pugenbfreunbm oor unb bat fie bann, Giannita bie 
^ßatenfcßmefter ißreä eigenen $öcßterd)en§ werben ju laffen. 

®er SJorfdjlag fanb ben üöeifaß ber Signora, unb 
bie junge Signorina würbe herein gerufen. ©§ war ein 
wunberbares fteineä Gefcßöpf, jufammengefeßt au§ rofa 
Seibe, Penetianifcßen Spißeu, großen fcßwarjen Slugen unb 
langem lodigem .'paar. 3)a§ S’örperdjen war fo fcßmal unb 
biinn, baß man e§ faft gar nid)t faß. 

Giannita reichte ber kleinen ba§ 331umenförbcßen, 
unb fie naßm es gnöbig an. Sie betrachtete Giannita 
lange unb nacßbenflicß, ging ring§ um fie ßerum, unb 
al§ fie GiannitaS lange fcßwarje i'oden faß, war fie ganj 
entjiidt. Sobalb fie biefc gefeßen ßatte, ßolte fie ein 
Stteffer, fcßnitt ben Granatapfel mitten burcß unb gab 
Giannita bie eine Jpälfte babon. SBäßrenb bie beiben 
bann ben Slpfel aßen, ßielten fie fid) an ber öanb unb 
fagten initeinanber ben 5ßer§: 

„@d)roefter, Sdjroeiter, Sctnueiterlein, 

3ict) bin bcin, unb bu bift mein, 

$ein mein .fjtint, mein Jranf unb 8pei£, 

'Sein mein ©tuet unb bein mein 1ßrei§, 

$ein mein ißlap im '^arabeiS." 

2)ann fiißten fie einaitber unb nannten ficß ^aten= 
fcßmeftern. 
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„9?un barfft bu micf) niemals im ©tief) taffen, ißaten= 
fdimefter," jagte bie f (eine ©ignorina; unb beibe fiinbcr 
mären feljr ernft unb bemegt. 

Sie mürben in aller Cile fo gute greunbinneit, baß 
fic meinten, al3 fie firf) trennen mufften. 

ülber bann üergingen jmötf 3 abre; bie beiben fßaten= 
fdjmeftern lebten jebe in ihrer SSelt unb fafjen einanber 
nie. 3 n biefer ganzen 3 ^it mar ©iannita ftUt baljeim 
unb fam nicf)t ein einjige»mal nad) Catania. 

Ülber bann gefdjah mirflid) etma§ 9Jierfmiirbige3. 
©iannita faß eines* 9?ad)mittag3 in bem Sabenftiibdjen 
ihrer SRutter unb fticfte. Sie mar eine feftr gcfcfjicfte 
2 tieferin, fo baß fie oftmals mit Arbeit faft über häuft 
mar. Ütber ba§ ©tiefen greift bie klugen an, unb in 
©iannitaS ©tübd)en mar e§ fef>r bunfel. ©ie t>atte baf)er 
bie jTiir jum Saben ein menig geöffnet, bamit etma§ mehr 
Sicht ^ereinfatte. 

Cfeich nacfjbem e§ üier Uhr gefd)lagcn fjcitte, fam 
bie alte 9Jiüller»mitme Oiofa Üflfari am Saben Darüber. 
Xonna ClioiaS Saben mar febr einlabenb, menn man dpu 
ber ©trafje au& ^ineinfa^. ®er Sölicf glitt burd) bie 
offene §albtür ju ben großen Sorben mit frifchem ©e= 
müfe unb bunten fruchten, utib ganj im Jpintergrunbe 
fah man bie Umriffe Don ©iannita§ fdjönem ttopf. Sonna 
fh'ofa Sllfari blieb flehen unb begann mit 3)onna Dlioia 
ju reben, nur roeil ber 2aben fo einlabenb au£fal). 

9tofa Ullfari hatte immer ju jammern unb 511 f lagen; 
jejjt mar fie mieber ärgerlich, meil fie in ber nädjften 
SJacfjt allein nad) Catania reifen mußte. 

„Cs ift ein Unglücf, baß ber fßoftmagen nicht oor 
jel)n Uhr burd) Siamante fommt," fagte fie. „S^h fdjlafe 
gemijj untermeg» ein, unb montöglid) ftiefjlt man mir 
bann mein ®elb. Unb ma§ fott id) anfangen, menn id) 
nachts um jmei Uhr in Catania anfomme?" 
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$n rief plöjjlicf) ©iannita in ben Saben herein: 

„©ollet 3h* nid)t micf) nad) Satania mitnehmen, 
£onna Stlfari?" 

Sie fragte tjalb im Scherj, ohne eine Mntwort ju 
erwarten. 

s )tber fHofa üllfari griff bie ©orte eifrig auf. 

„®ott, $inb, wiflft bu mid) begleiten, wiUft bu ba§ 
wirflich?" rief fie. 

©iannita trat in ben Siabeit, ganj rot oor greube. 

„Cb id) will," fagtc fie. „3d) bin feit jwölf 3>af)ren 
nid)t mehr in Gatania gcwcfen." 

SRofa Üllfari fat) ba§ 9Räbd)en fefjr erfreut an, benn 
©iannita war grofj unb fräftig, ifjrc klugen ftra^lten oor 
ScbeniMuft, unb um ihre Sippen fpielte ein forglofe§ 
Säbeln. 

2>a§ war eine Ijerrlidje 9feifegefäl)rtin. 

„SRach bid) fertig, Slinb," fagte bie s 2llte. „2)u ge^ft 
um je^n U()r mit mir, bae ift abgemacht." 

Ülm näc^ften $ag wanberte ©iannita auf ben Strafjen 
oon Gatania umfjcr. Slber fie bad)te immerfort an if)re 
^atenfd)Wefter. G§ war ibr fo merfwürbig, baß fie biefer 
nun fo nabe war. ©iannita liebte ihre IJSatenfcbwefter, 
unb jwar nicht allein, weil San ©iobanni befohlen h^ttc, 
bafj ^atengefdjwifter fid) lieb h a & en follen, fonbern fie 
oerehrte ba§ Heine 9Räbd)en in bcm feibncn bleibe at* 
ba§ fd)önfte, wa§ fie je gefeljen l)atte. G§ war faft il;r 
Slbgott geworben. 

Sie muffte nur fo Diel oon ber fßatenfchwefter, baß 
fie itod) nicht Oerheiratet war unb noch Gatania wohnte. 
3h** SRutter war geftorben; aber fie h atte if) ren 2tol er 
nid)t oerlaffen wollen, fonbern war al§ Herrin be§ Jpaufe* 
bei if)in geblieben. 

„3d> niufe c§ fo cinrirfjten, baft id) fie fehe," bad)te 
©iannita. 
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So oft eilte pomeljme &utfd)e bnfjerfufjr, bad)te 
©iannita: „3)ag faun meine Batenfchmefter fein." Unb 
fie betrachtete aufmerffam bie Manien in ben 28agen, um 
ju feljen, ob nidjt eine oon ihnen bem Heilten SDtäbdjen 
mit bem üppigen §aar unb ben großen Slugen gleiche. 

3h r .Öerj begann gaitj ftürmifch ju Hopfen. Sie 
hatte fich immer itad) ihrer Ißateufdhmefter gefefjnt. Sie 
felbft toar nod) unöerheiratet, tueil fie einen jungen 93ilb= 
fchni^er, ©aetano Sllagona, liebte, biefer ihr aber nie bie 
geringste Slufmertfamfeit erjeigt batte, ©iannita mar ihm 
begtjalb oft böfe gemefen, unb nicht jum ntinbeften halte 
eg fie geärgert, baff ’fte baburch t^re ^atenfd)mefter nie 
ju ihrer §od) 5 eit einlaben fonnte. 

Sie mar aud) ftolj auf ihre Sßatenjdpoefter gemefett 
unb h fl tte fid) für öiel pornehmer gehalten alg anbre 
SJtäbdjen, nur meil fie eine fo feine ^atenfehmefter hatte. 
SÖenn fie nun ju ihr ging, ba fie of)nebieg in ber Stabt 
mar, mürbe bieg auf bie ganje Steife einen ©lanj merfett. 

SBäljrenb fie hierüber nad)bad)te, fam ein $eitungg* 
junge bafjergeftürjt. „Giornale da Sicilia!“ fctjrie er. 
„'ßrojefj s 4?almeri! ©rofje Betrügereien!" 

3>ie hachgemachfene ©iannita padte ben jungen beim 
Staden, alg er an ihr oorüberrannte. „2öag fagft bu?" 
herrfdjte fie ihn an. „$u liigft, bu lügft!* Unb fie 
hätte ihn beinahe gefchlagen. 

„Sü’auft meine Leitung, Signorina, ehe 3h* mid) 
fchlagt," jagte ber 3unge. 

©iannita taufte bie Leitung unb begann ju lefett. 
Sa fanb fie foglcid) ben ^rojeß Ißalmeri. 

„Sa biefer $aß heute oor ©eridjt oerhanbelt mirb," 
ftanb in ber geitung, „motten mir einen Bericht baöon 
geben." ©iaitnita lag unb lag. Sie lag tnehreremale, 

ehe fie oerftanb. Unb alg fie enblidj berftanb, jitterte 

fie am ganjen Seihe oor ©ntfehen. 
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Ser $ater ihrer ^atenfdjmefter, ber große 2öeinberg= 
bcfißer, mar oöllig ruiniert, weil bie IRebtauä bie 2öein= 
ftöcfe jerftört batte. Unb bie§ mar nod) ba£ geringfte. 
(Sr batte aud) 5fi>obltätigfeit§gelber, bie feiner 0bf)ut ait= 
oertraut gemefen maren, burcbgebracbt. iüian batte ihn oer= 
haftet, unb beute foütc bie ©ericf)t§Derbanblung ftattfinben. 

©iannita ballte bie 3eitung jufammen, roarf fie 
auf ben 4Joben unb trat fie mit Säßen. ©tma§ 93effere§ 
oerbiente fie nicht, rnenn fie folcbe flieuigfeiten brachte. 
?lber bann ftanb ba§ 93iäbd)en ganj niebergefchlagen ba. 

Sie mar tief betrübt, bafj ihr bie§ miberfabren 
mußte, jeßt too fie nach S^olf fahren toieber jum erftenmal 
nach ©atania fam. „Öieber ©ott," fagte fie, „baft bu am 
©nbc eine befonbere Ülbfidjt babei?" 

Daheim in Jiamante märe e§ mobt niemanb ein* 
gefallen, ihr ju fagen, ma§ ftdj in ©atania ptrug. Sßnr 
e§ alfo eine Sd)idung, baß fie gerabe am Jage ber ©e= 
ricbt^fißung berfommen muffte? 

„Jpört, J>onna SUfari," fagte fie, „3b* fönnt tun, 
toaS $b r roollt, ich mu ft hinauf in ben ©erid)t§faal. “ 

©iannita mar feft entfchloffen, niemanb fonnte fie 
jum Söanfen bringen. 

„begreift 3h* benn ntd)t , baß ©ott ©ud) nicf)t um 
©uer fetbft millen, fonbcrn gerabe um biefer Sache mitten 
bemogen bat, mid) nad) ©atania mitjunebmen?" fagte fie 
ju fRofa ?Ufari. 

©iannita jmeifelte feinen Stugenbtid baran, baß über* 
natürliche 93?äcf)te babei mitgcmirft batten. 

9iofa 21lfari muhte fie geben taffen, unb ©iannita fragte 
fich nad) bem ©erid)t§gebäube burd). ÜÖfitten unter ©affen= 
jungen unb föanbmerfern ftanb fie auf bem Bufdjauerplaß, 
unb bann fal) fie ben ®aoaliere $almeri auf ber ?tnflagebanf. 
G§ mar ein oornebmer alter ©err mit mcißem Stnebelbart 
unb Schnurrbart, ©iannita erfannte ihn fogleid) mieber. 
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(Sie feürte, bafe er §u einem Ijalben ©efängnte 
»erurteilt mürbe, unb ©iamtita glaubte immer beutlidfer 
5 U erfenneit, bafe fie alä Senbbotc ®otte§ l)ietl)ergefommen 
fei. „9iun roirb meine fßatenfdjroefter meiner fcfjoit be= 
biirfen," backte fie. 

Sie ging roieber auf bie Straffe unb fragte fid) nact) 
bem fßalaft fßalmeri burd). 

Üfuf bem SBege bortfjin fufjr ein SBagen an if)r uor= 
über. Sie fcfeaute auf, unb il)re klugen begegneten benen 
ber Same, bie im 2öagen fafe. bemfetben 3lugenblicf 
mar e§, al§ ob jemanb ju iljr fagte: „Siel), ba§ ift beine 
fßatenfdfroefter." 

Sie Same im Sßagen mar fefer blaff, fie fafe gebeugt 
ba, unb ifjrc klugen patten einen flefjenben Dluäbrud. 
©iantiUa gemann fie fogleicf) perjlid) lieb. „Su fjaft mid) 
fo oft fvofj geftimmt," fagte fie, „meil id) greube oon bir 
erhoffte. 9iun fann icf) bid) öietleic^t bafür belohnen." 

©iannita mar ganj anbadftig geftimmt, al3 fie bie 
pope roeifee iDlarmortreppe be£ ißalajjo s 4fa(meri pinauf* 
ftieg, aber plöfeüd) überfiel fie ein 3wcifet. „üReint beim 
(Sott, id) fönne für bie etmaS tun, bie in folcper ifkadpt 
aufgemadpfcn ift? Ipat er beim oergeffcn, baff icp nur bie 
arme ©iannita Don Siamante bin?" 

Sie liefe ber Signora burcp einen Siener einen ©rufe 
befteHen unb ipr fagen, bafe ipre ißatenfdjmefter fie fpredpen 
möcpte. $ll§ bann ber Siener jurüdfam unb ipr fagte, 
bafe bie Signora fie peute nid)t annepmen fönne, mar fie 
fepr überrafcpt. Sollte fie fid) bomit jufrieben geben? 
C nein, o nein! 

„Sagt ber Signora, bafe id) pier ben ganjen Sag 
märten mürbe, beim id) müffe fie burcpau$ fprecpen." 

„Sie Signorina mirb in einer palben Stunbe beit 
t^alaft Derlaffen," fagte ber Siener. 

Sn geriet ©iannita ganj aufeer fid). 
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„21ber id) bin bod) i^re ifSatenfcbroefter, üerfteht 3hr 
benn bag nidjt?" jagte fie 511 betn Spanne. „3<h muß 
fie fprecf)en." 

Der Wiener lächelte unb rührte fidj nicf)t üon ber 
Stelle. 

Ülber ©iannita rooltte fic^ nici^t abmeifen taffen. Sie 
fei ja üon ©ott gejanbt. Da§ müffe er bocf) begreifen, 
fagte fie, inbem fie bie Stimme erhob. Sie fei üon 
Diamante unb feit jroölf fahren nicht mehr in Eatania 
geroefen. Si§ geftern nachmittag um üier Uf)r höbe fie 
nicht baran gebacht, hierher 511 fahren. Er foße bebenfeti, 
bi§ geftern nachmittag um üier Uhr. 

Der Diener rührte ficf) nicht üon ber Stelle, ©iannita 
mar gerabe im begriff, ihm ihre ganje ©efchirfjte 5U er* 
jäfjten, um ihn ju erweichen, at§ bie Diir fich öffnete. 
3 hre ^atenfdjroefter ftanb auf ber Schmette. 

„ 23 er fpri^t hier üon geftern um üier Uhr?" 
fagte fie. 

„Eine grembe, ©ignorina SÜticaela." 

Doch nun braufte ©iannita auf. Sie fei burcf)au 3 
feine f$rembe, fonbern bie ißatenfchroefter au§ Diamante, 
bie üor jmölf Söhnen mit Donna Elija hier geroejen fei. 
Cb bie Signorina fich ihrer nicht entfinnen fönne? Cb 
fie ficf) nicht mehr baran erinnre, baj) fie einen ©ranat- 
apfel miteinanber geteilt hätten? 

Die Signorina hörte nicf)t auf biefe 'JBorte. 

„ 23 a§ gefchah geftern um üier Uhr?" fragte fie fefjr 
erregt. 

„Da befam ich ©ütte§ 93 efeht, ju bir 51t gehen, 
ipatenfchtüefter," fagte ©iannita. 

Die anbrc fah fie erfchrecft an. 

„®omm mit mir," fagte fie, beforgt, baff ber Diener 
hören fönnte, roa§ ©iannita ihr ju jagen höbe. 

Sie ging burch mehrere 3 immer, elje fie ant)iett. 
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Dann roanbte fte ftrfj fo jälj an ©iannita, bafe biefe er= 
fcf)retft jufammenfu^r. 

„Sag e§ mir fd)nett!" rief fie. „Quäle mid) nicf)t, 
laß e * mid) gleicf) hören!" 

Sie ©ignorina mar ebcnfo grofe mie ©iannita, biefer 
aber fonft ganj unähnlich- ©ie mar feiner gebaut, unb 
e§ fab au§, al§ ob fie, bie SBeltbame, fid) meniger be= 
betrieben fönne at§ ba§ Sanbmäbdjen. s Me§, roa§ fie 
fühlte, mar beutlid) in ihrem ©efid)t $u lefen. ©ie be= 
mühte fid) nicht einmal, e§ ju Derbergen. 

©iannita mar fo erftaunt über ihre Jpeftigfeit, bafe 
fie nicht fogleid) eine 91ntroort fanb. 

Sa hob ih re fßatenfdjroefter in ^erjmeiflung bie 
?lrme empor, unb bie 2Borte ftrömten ihr Don ben Sippen, 
©ie fagte, fie roiffe, bafe ©iannita Don ©ott ben Auftrag 
erhalten hohe, if>r ftunbe Don neuem Unglücf ju bringen, 
©ie roiffe, baß ©ott fie baffe. 

©iannita fd)lug bie föänbe jufamnten. ©ott fie 
baffen! 3m ©egenteil, im ©egenteil! 

„Sod), bodj," fagte ©ignorina s ^atmeri. ift 

fo." Unb al§ ob fie fid) int füllen Dor ©iannita* 33 ot= 
fchaft fürchte, fprad) fie gleich roeiter. ©ie liefe ©iannita 
gar nicht 3U Söort fontmen, fonbern unterbrach fie be- 
ftänbig. ®on all bem, roa§ ihr in ben lefeten Sagen 
miberfahren mar, fc^ieit fie fo erfchredt 311 fein, bafe fie 
fid) nid)t mehr bef)errfcfeen fonnte. 

©iannita roerbe roohl begreifen, bafe ©ott fie hoffen 
müffe, fagte fie. ©ie h ß be etroa§ fürchterliches getan, 
©ie höbe ihren $ater Derlaffen, ihn Derraten. ©iannita 
roerbe roohl auch boS Dierte ©ebot gelernt hoben. Sann 
unterbrach fie fid) felbft mit einer neuen, heftigen Örage, 
roarum ©iannita ihr benn nicht fage, roa§ fie ihr mit 3 u= 
teilen höbe, ©ie erroarte ja nichts anbre§ al§ S3öfe§, fie 
fei auf a 11 eS gefafet. 
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Slber bie arme ©iannita tonnte nicht ju SBort fomtnen, 
benn fobalb fie reben mollte, befam bie ©ignorina Slngft 
unb unterbrach fie. ©ie e^ätjlte it)r if)re eigene ®e= 
fehlte, mie um $iannita ju bemegen, nicht hart gegen 
fie ju fein. 

©iannita bürfe nicht glauben, bah ifjt llnglücf allein 
in bem SBertuft ifjreä eignen 2Öagen§ ober ihrer £oge im 
Xheater, ihrer fchönen Kleiber unb ihrer löebienung unb 
be§ XadjeS über ihrem $opf beftehe. Sluch barin liege 
e§ nicht, ba§ fie alle ih ve Sreunbe ocrloren habe unb 
nicht roiffe, too fie je^t ©d)uh fuchen folle. Sluch ba§ fei 
nicht ba§ fdjlinimfte, bah fie fi<h Dor aller SBelt f<hämen 
muffe unb e§ nicht mögen bürfe, einem SDienfchen ine 
©eficht 511 fetjen. 

Sieben biefem allem fei etroaä noch ö iet ®<hlimmerc§. 

©ie hatte ftdj niebergefe^t unb fchmieg nun einen 
Btugenblicf, mährenb fie fich mie in Slngft unb fyn* 
miegte. Slber al§ ©iannita ju fprechen anfing, unterbrach 
fie fie mieber unb fagte, ©iannita fömte fich 9 ar feine 
Süorftellung machen, mie fetjr ihr ü$ater fie geliebt habe. 
(Sr habe fie ftetS in ©lanj unb ^rnd)t leben taffen, 
gerabe mie eine gürftin. 

©ie fetbft habe nicht Diel für ihn getan, fonbern iljn 
immer nur allerlei SBergniigen für feine Xochter au£* 
benfen taffen. ©§ fei fein {Opfer oon it)r gemefen, bah 
fie fich nicht Der heiratet h fl be, benn fie habe nie 
einen SJfenfchen fo geliebt mie ihren Sßater, unb ihre 
eigene Heimat fei prächtiger gemefen at§ irgenb eine 
aitbre. 

Slber bann fei eine§ Xage* it)r Söater ju ihr ge= 
tommen unb habe gefagt: „SRan miU mid) oerhaften. 
heiht, ich t)abe geflöhten, aber ba§ ift nicht mahr." ©ie 
habe ihm geglaubt unb ihm geholfen, fich öor ben Sara* 
binieri oerftedt ju halten. Unb biefe hätten if)n oergeben* 
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in ©atania, auf bem 'jltna unb in gan$ Sijilien gefugt. 
3113 aber bk fßolijei ben Signor ^atmeri nirgenbä ge= 
funben habe, Ratten bie £eute ju tufcfjeln angefangen. 
„©* ift ein fjotjer £err," fagten fie, „unb bie fjofjen 
Herren Reifen ihm, fonft miijfte man iljn fdjon iängft ge= 
fnnben haben." Unb bann fei ber f^räfeft bon ©atania 
511 it)r gefommen. Sie habe if)n lädjelnb empfangen, unb 
ber fßräfeft tjabe getan, ak molle er nur bon fRofett unb 
bom fcfjönen SSetter fpredjen. 3)ann aber habe er 
gefagt: „Signorina, bitte, Xeft bkfc§ '^apierc^en unb 
betrachtet bie Unterfcf)rift genau." Sie habe gelefen unb 
gelefen. Unb roa3 ^abe fie gefelfen? 3hf ®ater mar 
nicht unfchulbig. 5 h r Später h at * e ba§ ©elb aubrer 
genommen. 

iJlfe ber fßräfeft gegangen mar, fei fie ju ihrem 
3?ater geeilt. „$u bift fcf)utbig," ftabe fie ju ihm gefagt. 
„£u, roa§ bu roillft, aber ich faun bir nicht mehr helfen-" 
Sich, fie habe nicht gemufft, rnaö fie fagte. Sie fei bon 
jeher feljr ftolj gemefen, unb ber ©ebanfe, baff ihr fftame 
mit Schanbe heflecft merbe, fei ihr unerträglich gemefen. 
©inen ?lugenblicf habe fie gemiinfcht, ihren 3?ater lieber 
tot oor ficf) ju fel)en, al§ baß bie§ gefchefjen märe. SSiel= 
leicht habe fie e§ ihm auch gefagt. Sie roiffe nicht mehr 
genau, ma3 fie alles gefagt habe. 

$lber feitbem habe ©ott fie berlaffen. ®ie entfefc- 
lidjften 2 >inge feien gefchehen. 3 h r ^ater habe fie beim 
SBort genommen unb ficf) felbft bent ©eridjt gefteüt. Unb 
feit er im ©efängnk fei, molle er fie nicht mehr fetjen. 
©t beantmorte ihre Briefe nid)t, unb bie Speifen, bie fie 
ihm fenbe, fchicfe er unberührt mieber juriicf. 2>a3 fei 
ba§ fchrecflichfte bon allem, ©r fcheine ju glauben, bajj 
fie it)n bergiften molle. 

Sie fah ©iannita fo ängftlich an, al§ erroarte fie 
ein £obe£urteil. 
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„ÜÖarum fagft bu nid)t, ma§ bu mir ju fagen ffaft?" 
fufjr fie auf. „'Du bringft micf) um." 

Slber e§ mar ifjr unmöglid), ficf) felbft junt Sdfmeigen 
ju bringen. 

„Du mußt roiffen, baß biefer fßalaft oerfauft ift, unb 
ber Säufer Ijat if)n an eine englifd^e Dame Permietet, bie 
fjeute nod) einjiefjen miß. (Einige ifjrer Satten finb fcfjon 
geftern l)iert)ergebrad)t morben, unb unter biefen ift ein 
flehtet gefd)ni$te§ Sl)riftu$bitb. £sd) faf) c§, al§ id) burd) 
ben SSorplafj ging, ©iannita. Die Dräger tjatten e§ au* 
einem fReifefad f)erau§genommen unb auf ben 93oben 
gelegt. S§ ift fo iibei jugeric^tet, bafj feiner ac£)t baranf 
gab. Seine Srone ift öerbogen unb fein SBidelbanb bc= 
fdjmufjt, unb äße bie üielen {(einen Sd)tnudfad)en, mit 
beneit e§ behängt ift, finb mit ©riinfpan bebedt unb teil* 
rceifc jerbrocfjen. Slber als id) ba§ Gljriftuäbilb auf betn 
$3oben liegen faf), fjob id) e§ auf, trug e§ in§ gimmer 
fjinein unb fteßte e§ auf einen Difd). Unb roäfyrenb id) 
bie£ tat, fiel mir ein, bnfj id) feine Ipilfe anrufen fönnte. 
^d) fniete babor nieber unb betete lange. ,.fjilf mir in 
meiner grofjen 9?ot!‘ fagte id) ju bem (Xl)riftu§finb. 

28äf)renb id) fo betete, mar e3 mir, al§ moße mir 
ba§ $8Üb antmorten. 

^d) f)ob ben Sopf, aber ba§ Sinb ftanb ebenfo un* 
bemeglid) ba mie jupor. $Sn biefem ülugenblid fdjlug eine 
Uf)r. Sie fcfjlug Pier Schläge, unb ba mar e3 mir, al$ 
f)abe fie Pier SSorte gejagt. ©S mar mir, al» habe ba3 
Sf)riftu§finb auf meine Sjitte mit einem Pierfältigen 5° 
geantm ortet. 

Die§ machte mir SRut, ©iannita, fo baß id) fjeute 
nad) bem Sufti^palaft fuf>r , um meinen Später ju feffen. 
Sr aber fafj niicf) mäljrenb ber gaitjeit 3eit, mo er Por 
bem 9fid)ter ftanb, nidjt ein einjigeämal an. Jsd) benufUe 
ben Hugeublid, mo er fortgefiifjrt mürbe, um mid) in 



einem ber fcfjmalen ©änge Dor ihm nieberjumerfen. s 2ld), 
©iannita, ev ließ mid) burd) bie Solbaten fßnauSführen, 
of)ne ein 2öort mit mir gefprodjen ju haben! 

Sieljft bu nun, baß ©ott mid) haßt? 5llS id) bid) 
Dor hin Don geftern nachmittag um Dier Utjr fprecßen hörte, 
erfc^raf ich ^eftig. 5)aS fenbet mir ein 

neues Unglücf, bacfjte ich- ©S hafet bie Xochter, bie ihren 
SSater Derraten hat." 

ÜUS SOiicaela bieS gejagt hatte, fc^ruieg fie enbliri) 
uitb lanfdjte atemlos, maS ©iannita Jagen mürbe. 

9Jun erjagte ©iannita ihre ©efd)id)te. 

„Sieh, Jieh, ift baS nun nicht merfroürbig?" Jagte Jie 
ßhließlidj. bin Jeit jmölf fahren nicht in ©atania 

gemejen, unb bann muß id) ganj unermartet heute hierher* 
fommen. gd) hatte feine 3U) nun 9 t>on bem, maS gcfd)el)en 
mar, aber Jobatb ich ben guß hier auf bie Straße feßte, 
erfuhr id) Don beinern Unglücf. ©ott hat mich ßefanbt, 
Jagte id) mir. ©r hat mich gerufen, baß id) meiner ißaten* 
JchmeJter helfe." 

Signorina i}>almeriS 'ülugen richteten ficf) unruhig 
frageitb auf ©iannita. 9hin mürbe mol)l ber neue Schlag 
fommen. Sie naßm ihren ganjen SJiut jufammen, um i(jn 
auSjuhatten. 

„28aS fann id) nun für bid) tun, $ßatenfd)mefter?" 
fragte ©iannita. „SÖeißt bu, maS ich backte, als ich burd) 
bie Straßen ging? null ße tragen, ob Jie mit mir 
nad) 5)iamante gehen miß, bacßte icf). 3<h nieiß bort ein 
alteS £>auS, mo mir billig mußnen fönntcn. Unb id) mürbe 
näf)en unb ftiden, Jo baß mir baoon leben fönntcn. 2US 
id) nocf) auf ber Straße mar, meinte id), bieS ließe fid) 
rnoßl auSführen, aber nun begreife id), baß es ganj un= 
möglich ift. 2>u machft anbre 9lnfprüd)e anS geben als 
icß, aber Jage mir nun, ob id) etmaS für bid) tun fann. ®u 
barfft mid) nid)t juriirfftoßen, beim ©ott hat mich gefanbt." 
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Die Signorina beugte fid) über ©iannita. „Wun'P" 
fagte fie ängftlid). 

„Du mußt mid) für bid) tun laffen, roa» in meinen 
Straften ftef)t, bcnn id) liebe bid), " fagte ©iannita. Sic 
fanf auf ihre Sinie nieber unb umfdjlang bie Signorina 
mit if)ren Slrmen. 

„§aft bu mir fonft nichts ju fagen?" fragte bie 
Signorina. 

„Seiber nid)t," ermibertc ©iannita, „id) bin nur ein 
arme», fd)tt>ad)e§ SKäbdien." 

Da oeränberten fid) bie 3«9e ber Signorina mie mit 
einem 3 öuberfrf)[ag ; ihr Slntlijj leuchtete, unb ihre ülugen 
begannen ju ftrafjlen. Wun jeigte cs fid), bafj fie eine 
große Schönheit mar. 

„©iannita," ftüfterte fie faurn hörbar, „glaubft bu, 
baß bieS ein SÖunber ift? ©laubft bu, baft ©ott um 
mcinetroitlen SSunber tut?“ 

„ 3 a gemijf," ftüfterte ©iannita juriicf. 

„ 3 d) bat baS ©hviftuSbilb, mir ju helfe«, unb ba 
fenbet e» bid). ©laubft bu, baff bid) baS Cihviftu^ftub 
gefanbt hat?“ 

„ 3 a, eS mar ba§ ©hriflu^fiub-" 

„©ott h«l mid) cilft» nicht oerlaffen, ©iannita?" 

„Wein, ©ott t)al bid) nicht oerlaffen." 

Die fßatenfchmefter meinte eine 33eüe. ©S mar gan,^ 
ftill im 3 i« l «ter. 

„WlS bu famft, ©iannita," begann bie Signorina 
mieber, „meinte id), e§ bleibe mir nid)tS anbrel übrig, 
al§ mich 5 U löten. 3 c h tfu^te nid)t au§ noch ei« unb 
glaubte, ©ott t) a ffe mich." 

„Wber fag mir nun, maS id) für bid) tun farni, 
^3atenfchmeftcr," fagte ©iannita. 

Die Signorina 50 g ©iannita an fid) unb füßte fie. 
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,,©S ift ja genug, baft bu Don bem Meinen C££jviftu^= 
Ünbe gefanbt bift, " jagte fie. ,,©S genügt mir ju miffen, 
baß ©ott mid) nicht öerlaffen bat." 



IV 

Diamaute 

SJiicaela ^almeri mar mit ©iannita auf bem Söegc 
n ad) ©iamante. Sie Ratten fidj um brei Uf)r morgend 
in ben ißoftmagen gefegt unb fuhren nun auf ber fdjönen 
Strafte baftin, bie auf bem untern ^Ibfjang beS 3ttna um 
ben Öerg fterumfüftrt. Slber eS mar nod) ganj bunfel, 
fo baft fie nid)tS tmn ber fie umgebenben Sanbfdjaft faften. 

Doch bie junge Signorina beftagte fid) nicftt barüber. 
SSon ihrem tiefen Jtummer ganj Eingenommen, faft fie 
mit gefenften klugen ba. 5lud) als ber 2 ag graute, ftatte 
fie feine Suff, fid) umjufdjauen. ©rft als fie fri)on gan^ 
nafte bei 2 >iamante maren, fonnte ©iannita fie bemegcn, 
bie ©egenb ju betrachten. 

„Sieb jeftt hinauf! $ieS ift Siamante, baS beinc 
Jpeimat merben joll," fagte fie. 

5)a fab ÜDMcaela j)$almeri ju ihrer 9ied)ten ben mäd)= 
tigen Sttna, ber ein grofteS Stiicf auS bem Rummel berauS= 
fcftnitt. .fpinter bem $ 8 erge ging gerabe bie Sonne auf, 
unb als ber oberfte 9ianb ber Sonnenfd)eibe über bem 
Sergranb b erüor f a b» ftb^n bie weifte .'pöbe fid) 511 ent* 
jünben unb Junten unb Strahlen auSjufenben. 

Slber ©iannita forberte fie auf, nach ber aubent 
Seite bi nau ^5 u f e b en - ®uf biefer Seite fab fie bie gan^e 
5 arfige Söergfette, bie ben s J(tna mie eine mit üielen 
’Xürmen gegierte URauer umgibt, in ber ©lut beS Sonnen* 
aufgaitgS erröten. 
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Sod) ©iannita beutete nod) itad) einer anbern Seite. 
Saß fei eß itidjt, maß fie fetjen muffe, baß nicfjt. 9hin 
fenfte SÜticaela ben 93licf unb fat) f)inunter in ein fctjinarjeß 
Sal. Sa gtänjte ber $8oben tuic Samt, unb ber meij?e 
Simeto raufd)te in ber Xicfe bntjin. 

2lber nod) immer fat) fie nid)t nadj ber richtigen 
Seite. 

Sa enblid) erblicfte fie ben fteilen 9J?onte (£f)iaro, 
ber auß bem fcbmarjen mie mit Samt betteibeten Xal 
aufftieg, Dom 2Jtorgenlicf)t rot übergoffen unb Don fßalmen 
umgeben, beren fronen if)it begatten mie grofie Sonnen= 
fcf)irme. Unb auf feinem ©ipfet fat) fie eine mit Xürmen 
gejierte unb Don fOtauern umgebene Stabt, beren fjenfter 
unb Sßetterfatjnen im Sonnenfdjeiu glijjerten. 

®ei biefem Ulnblitf ergriff ÜKicaela fßalmeri ©iannitn 
am 9trm unb fragte fie, ob baß eine mirfticfye Stabt fei, 
unb ob s Dten)d)en barin motjnteu. 

Sie t)ielt eß für eine ber tjinunlifdjen Stäbte, bic 
mie eine Xraumerfdjeinung mieber Derfdjminben mürbe. 
Sie mar überjeugt, bafj nocf) nie ein iötenfd) biefen 23eg 
gemanbert fei, ber Don ber Xatmanb über ftarfe üßogen 
jum 9Jtonte Gfjiaro f)imiberfprang, im ^icfjacf am iöerg 
t)inauflief unb in bem biiftern Stabttor Derfdjmanb. 

9ltß fie jebod) Siamaute nälfer tarn unb fat), baff 
eß mirttid) eine irbifdje Stabt mar, traten it)r bie Xränen 
in bie klugen. Sie mar gerührt, baß bie ©rbe für fie 
nod) fooiel Sdjöntjeit tjabe, beim fie tjatte geglaubt, fie 
mürbe biefe, nadjbem fie ber Sdjauptab itjreß großen Un= 
gtüdß gemefen mar, fortan nur nod) grau unb trüb unb 
mit Sornen unb giftigen Blumen bebecft finben. 

5SKit gefalteten ipänbcn fuhr fie in baß ärmlid)e 
Siamaute ein, alß jietje fie in ein ,'peitigtum ein. Unb 
eß mar ifjr, alß müffe it)r biefe Stabt ebenfoDiel QMiict 
alß Sdjönfjeit entgegenbringen. 
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V 



Don 5 erran * e 

(Sin paar ©age fpäter ftanb ©aetano in feiner SBerf* 
ftatt unb fctjni^te SBeinlaub in fJiofenfranjfugeln. @§ 
war Sonntag, aber ©aetano machte fief) fein ©ettriffen 
barauS, an biefent ©ag ju arbeiten, benn feine Arbeit 
gefchaf) ja jur ©hre ©otteS. 

3n ber lebten 3 e it h atte fiel feiner große Unruhe 
unb Stngft bemächtigt, ©r hatte eingefehen, baß bie 3 eit, 
bie er nun in 9fu|e bei ©onna ©lifa jugebracht hatte, 
ein ©nbe haben unb er halb in bie weite SSelt hinauf 
jiefjen mußte. 

©enn über Si jilien mar große 91rmut hereingebrodjen ; 
er faf) bie 9?ot Pon Stabt ju Stabt unb Pon ^auS ju 
£>au§ gehen wie eine fßeft, unb jeßt war fie auch nadf 
©iamante gefommen. 

©eShalb fam nie mehr ein SDZenfd) in ©onna ©IifaS 
Üaben, um etwas ju faufen. ©ie öon ©aetano üerfer* 
tigten Keinen §eiligenbilber ftanben in langen 9feihen auf 
ben Sorten, unb bie fttofenfränje hingen in großen Sun* 
beln am Sabentifd). ©onna ©tifa war in fchwerer Sttot 
unb großer Sorge, weil fie uid)t§ oerbienen formte. 

©aetano betrachtete baS al§ ein 3 eid)en, baß er 
©iamante oerlaffen unb in bie SBclt hinau§jief)en folle, 
ja, baß er auSmanbern müffe, wenn ficf) fein anbrer 51uS= 
weg fänbe. ©enn er fonnte boc| nicht immerfort 51 t 
©otteS ©hre Silber fdjnißen, bie niemals oerfauft würben, 
unb Sfofenfranjfugeln brehen, bie nie burd) bie ginger 
eines SeterS glitten. 

©r meinte, irgenbwo in ber SSelt müffe eS bod) einen 
frönen neugebauten ©om geben, beffen SÖättbe jwar auf= 
fiagertöf, $ie SBuubfr beS Mnticfjrift 5 
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geführt »waren, bie aber im Innern nod) wor Aacftheit 
ftarrten. Unb biefer Dom tjarre unb »warte nur auf 
©aetano, bamit er feine (£f)orftiif)le unb ben Elitär unb 
bie Mangel unb ben iöücberfcbranf unb ben .^eiligenfc^rein 
fchniße. Unb fein tperj brannte wor ©ehnfudjt nad) biefer 
Arbeit, bie feiner harrte. 

Aber biefer Dom fanb fid) nid)t auf Sizilien, benn 
ba bad»te man nicf)t baran, ci»»e neue Sirche ju bauen, 
er mußte atfo »weit »weg fein, in Sdnbern »wie gloriba 
ober Argentinien, bie nod) nicht Won ^eiligen ©ebäubeit 
überfüllt finb. $öei biefen ©ebanfen »war if)m ängftlich 
unb bod) froh jumute unb er arbeitete mit boppeltem 
©ifer roeiter, bamit Donna ©lifa genug ju werfaufen 
hätte, roährenb er fort twar unb große 9feid)tümer für 
fie erlwarb. 

^eßt »wartete er nur nod) auf ein Reichen wort ©ott, 
um bie Steife enbgültig feftjufeßen. DaS Reichen aber 
foCfte ihm 9)hit machen, Donna ©lifa feine Abfid)t mit* 
juteüen. ©r mußte ja, »welchen ©chmerj feine Abreife 
ihr bereiten »würbe, baß er fid) gar nicht benfen fonnte, 
mie er e§ überS ^>erj bringen foUte, mit ihr bawon ju 
fpred)en. 

Söährenb er eben herüber nachbad)te, trat “Donna 
©lifa in ben i'aben. Da fagte er fid), baß er eS ihr an 
ben» heutigen Dag getwiß nicht jagen fönnte, benn heute 
mar Donna ©lifa frol) geftimmt. Sie fd)maßte, unb ihre 
Augen ftraljlten. 

©aetano fragte fid), mann er fie jum leßtenmal fo 
gefeheit habe. Ad), feit bie 9Zot bei ihnen herrfeßte, mar 
eS, als lebten fie worn DageSlkßt abgefdjloffen in einer 
ber öößlen beS Ätna! 

©ie fragte ©aetano, »warum er nießt mit auf bem 
fOZarft geiwefen fei, um bie Dhtfif ju hören. SBarum er 
benn niemals fomme, um ihren trüber, Don gerrante, 
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bort gu fefjen unb gu hören. ©r, ©aetano, fehe i§n jo 
nur in feinem Saben, in feiner Qipfclmütje unb in einem 
28am$, unb be^alO tniffe er gar nicht, toa§ ba§ für ein 
Wann fei. (Sr halte tf)n für einen alten fjäfjlicfjen Krämer 
mit einem rungligen ©efidft unb ftruppigen ©art. Co- 
rner $on gerrante nid)t am Sonntag gefeljen habe, toenn 
er bie SCRufif birtgiere , ber fenne if)n allerbingS nicht. 

§eute nun fjabe er eine neue Uniform gehabt; einen 
T^reifpi^ mit grün*rot=toeif?en fiebern, einen filbergefticften 
Kragen, ©pauletten mit filbernen ^ranfen, filberne Schnüre 
auf ber ©ruft unb einen Säbel an ber Seite. Unb al§ 
er ben Xirigentenftu^l beftiegen Tfabe, hätten fid) bie 
9iungeln in feinem ®efid)t geglättet, unb feine ©eftalt fei 
g(eicf)fam geroachfen. Wan hätte i^n gerabegu fc^öu nennen 
fönnen. 

3ll§ er bie ©aoalleria Stufticana birigierte, höbe man 
faum gu atmen gewagt. Unb ©aetano foUe nur benfen, 
fogar bie großen Käufer am Warftc hätten mitgefungen. 
®onna (Slifa habe beutlidf gehört, bafj au§ bem fchwargen 
Ißalaggo ©eraci ein Siebe§lieb herau«ge!lungen habe, unb 
au§ bem 9?onnenfloftcr, obwohl c§ Perlaffen fei, habe eine 
fd)öne tpßmne über ben Warft fpugetönt. Unb al§ bie 
Wufif eine Ißaufe machte, fei ber fcf)öne SlbPofat ^aoara, 
ber einen fdjwargen Samtrocf trug unb einen großen 
Diäuberhut unb ein feuerrote^ Jpalätud), gu 3)on ^errantc 
getreten unb habe auf bie Seite be§ Warft§ gebeutet, wo 
man ben 31tna unb ba§ Weer fiel)t, unb habe gefagt: 
j'J'on fjerrantc, Sh r ergebt un§ gum Jpimmel tnie ber 
9ltna, unb Sh v füh' t un§ gutu ©wigen wie ba§ unenbliche 
Weer!‘ .fpätte ©aetano ihren ©ruber Don gerrante heute 
gefehen, heute hätte er ihn lieben müffen, jebenfallS hätte 
er anerfennen müffen, bafj er ein ftattlicher Wann fei. 
?ll§ er einen Dlugenblicf ben Xaftftocf niebcrgclegt unb 
ben Slbbofaten untergefaßt habe, um mit ihm auf ben 
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Steinfliefjen jroijcben bem römifc^cn Dor unb bcm 'fMajäo 
Öeraci auf* unb abjugeben, ^obe jcbermann gelegen, baß 
er ficf) gut mit bem fd)önen gaoara meffen !önne. 

Donna t£*lifa habe mit ber grau beS Sinbaco ’SßoU 
taro auf ber fteinernen Sanf am Dom gefeffen. Unb ba 
habe bie Signora Soltaro, nac^bcm fie Don getränte eine 
©eite betrachtet hatte, p tödlich gefagt: , Donna (Stifa, (Suer 
trüber ift ja noch ein junger Wann. (Sr fann noch 
beiraten, tro£ feiner fünfzig ^afjre.* 

Unb fie, Donna (Slifa, b a & c i^r ermibert, bafj fie 
auch jeben Dag ben Fimmel barum bitte. 

Slber faunt h a & e f* c biefeb gefagt, ba fei eine in 
Trauer gefleibete Dame auf bem Warft erfi^ienen. 9?od) 
niemals b a & e f' e etwas fo SchmarjcS gefeben. 9?id)t allein 
feien baS Stleib, ber £mt unb bie §anbfd)ube fchmarj ge= 
rnefen, fonbern audj ber Soleier fo bicbt, baff man faum 
ein roeifjeS ©efidjt barunter habe Dermuten fönnen. San- 
tissimo Dio! eS fei gerabe gemefen, alS h a & e e * n 
Saljrtuch über ficb gebangt. Unb ganj tangfam unb ge* 
beugt fei fie einber gekritten. Wan b ätte ftdj beinabe 
üor ihr gefürchtet, $a, man hätte fie für ein ©efpenft 
hatten tonnen. 

Der ganje Warft fei bis botjin Dotier J^eiterfeit 
gemefen! Die dauern, bie über ben Sonntag 51 t tpaufe 
maten, feien in ihren geftfteibern unb roten .fjmtStüdjern 
in großen Sd)aren bageroefen. Die Säuerinnen feien auf 
bem ©ege jum Dom in grünen 9iöcfen unb gelben Sruft* 
tiid)ern über ben Warft gegangen. (Sin paar grembe 
hätten üorn an ber Saluftrabe geftanben unb ben Sttna 
betrachtet, unb bie feien meiß gef leibet gemefen. Unb alte 
bie Wufifanten in ihren Uniformen, bie beinahe ebenfo 
fchön feien mie bie Don gerranteS, unb bie blitjenben ign* 
ftrumente unb bie bitbergefdjmüdtc Domfaffabe! Unb ber 
Sonnenfcljein unb ber Sdpieegipfet beS Wongibetto, ber 
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freute fo nabe geioefen fei, bafj man ihn faft mit ber 
jpanb erteilen fonnte, ba8 alle8 fei unOergleidflicb beiter 
geroefen. 

9118 nun bie arme fc^ruarje Tarne mitten in biefe8 heitere 
$8ilb bineingetreten fei, Ratten alle Seute fie angeftarrt, 
ja, einige bitten ficb befreujt. Unb bie ftHnber, bie ba8 
©elänber ber 9iatbau8treppe bernbrutfcbten, feien in einem 
flehten 9lbftanb hinter i^r hergelaufen. Sogar ber faule 
^ietro, ber brüben an ber Söaluftrabe lag, habe ficb auf 
bie (Stlbogen aufgcricbtet. @8 fei eine Semegung ent= 
ftanben, toie menn bie ERabonna Oon ber Tomfird)e baber* 
gefd)ritten gelommen wäre. 

9lber ob toobl jenianb SOfitleib mit ber fdjtoarjen 
Tarne gehabt habe, a!8 alle Seute fie fo anftarrten? Cb 
toobl jemanb gerührt roorben fei, al8 fie fo langfam unb 
gebeugt baberiuanbelte? 

gatoobl, einer fei gerührt getoefen, unb biefer eine 
fei Ton gerrante. ©ein ^>erj fei oon SRufi! erfüllt, 
er fei ein guter 9Renfdj, unb er b fl ^ e gebaut: ,53erflud)t 
fei alle8 ©elb, ba8 für bie SRotleibenben gefammclt roirb 
nnb ba8 bie Seute nur in8 Unglücf ftürjtl gft ba8 nicht 
bie arme ©ignorina ^atmeri, bereu $ater ficb nn einer 
Stoffe für ttjobltätige Broede oergriffen bat, unb bie ficb 
nun fo fcbamt, baff fie ihr ©eficbt nid)t ju jeigen magt?‘ 

Unb toeil er fo bacbte, ging Ton gerrante jn ber Tarne 
bin unb trat il)r üor ber Äirdjentür in ben 2öeg. 

©r grüßte fie ehrerbietig unb ftettte ficb ib r oor. 

,98enn ich mid) nicht irre/ fagte Ton getraute, ,bann feib 
Sb r bie ©ignorina Ißalmeri. gd) möchte ©tief) um etnni8 
bitten/ 

Ta fei bie ©ignorina jufammengefabren unb einen 
©d)ritt jurüdgetreten, toie um ju fliehen; bann fei fie aber 
hoch fteben geblieben. 

,@8 banbeit fid) um meine ©dpoefter Tonna ©lifa/ * 
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t)abe Don getränte gefagt. ,©ie fjat (Sure iDiutter ge= 
fannt, ©ignorina, unb fie brennt üor Verlangen, (Sure 
SBcfanntfdjaft ju madjen. Dort briiben am Dom fijjt fie. 
Darf id) (Sud) ju if)r führen? 1 

Unb o^ne roeitereg Ijabe Don getränte itjren Slrm 
in ben feinigen gelegt unb fie ju Donna (Slifa I)inge= 
füfjrt. Unb fie tjabe fidj gar nid)t geftraubt. $lber fie, 
Donna (£lifa, möchte aud) ben fefjen, bet Don gerrante 
nnberftefjen fönnte. 

Unb ba fei Donna (Slifa aufgeftanben unb bet 
fdjroarjen Dame entgegengegangen; fie §abe iljr ben 
Soleier juriidgefdflagen unb fie auf beibe Söangen gefügt. 

Slber mag für ein ©efidjt! 28ag für ein ©efid)t! 
(Sg fei oielleidjt gar nid)t eigentlid) fdjön, aber eg l)abe 
klugen, bie ganj allein fpräcfjen ; fie flagten unb jammerten, 
aud) menn bag gattje übrige ®efid)t lächle. (5g fönne 
mofjl fein, baff ©aetano nad) biefem ®efid)t feine fOia* 
bonna fd)ui£en toerbe, benn eg fei ju mager unb ju blaff, 
aber bag fei fiefjer, ©ott tjabe mofjl gemußt, mag 
er tat, alg er biefe klugen nid^t in ein rofigeg runbeg 
©efidjt fefjte. 

91(g Donna ©Ufa fie fiifjte, fjabe bie ©ignorina bag 
Söpfdjen an it>re ©pultet gelernt, unb if)r Körper fei 
ein paar mal oon einem furjen iUuffc^ludfjen erfdjüttert 
loorben, aber bann tjabe fie mit einem Üädjeln aufge= 
fdjaut, bag ju fagen fdjien: ,f)ldj, fiefjt bie 2Belt fo aug? 
0 tafjt mid) fie feljen unb antädjeln! Darf mirflid) eine 
arme Unglücflicfje eg magen, fie anjufefjen, unb fidj 
fef)en ju laffen ? Sann id) mid) nocf) feljen taffen ?‘ 

Dag fjabe fie alleg of)ne Sporte gefagt, nur mit einem 
Säckeln. 2Bag für ein ©efidjt! 2Bag für ein ©efidjt! 

Slber f)ier unterbrad) ©aetano Donna ©Ufa. 

„2Bo ift fie jefjt?" fragte er. „gef) muff fie aud) 
fefjen.“ 
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®a fal) 35onna Glifa ©aetano in bie klugen, Sie 
[trauten, als fei ein Reiter in ihnen entjünbet, unb eine 
bunfle 9iöte ftieg i§nt bis ju ben Sd)läfen empor. 

„®u wirft fie nod) jeitig genug fe^en," fagte fie 
hart. Unb fie bereute jebeS 2öort, baS fie gefügt tjatte. 

©aetano fah, bafj fie Slngft §atte, unb er erriet, 
waS fie befürchtete. 35a tarn if)m ber ©ebante, bafj er 
biefen 5Äugenblicf beniißen fönne, um if>r ju fagen, baß 
er roeit fort reifen wolle — bis nach Ütmerifa. 

Gr öerftanb, baß biefe frembe Signorina wirtlich fe^r 
gefährlich fein neunte. 3>onna Glifa war fo feft über* 
jeugt, ©aetano werbe fief) in fie oerlieben, baß fie fidf 
faft freute, als fie fjörte, baß er bie 2lbfidjt f)abe, 
Siamante ju oerlaffeit. 

3>enn fie tonnte fiel) nichts Schlimmeres benfen, als 
eine arme Schwiegertochter, beren $ater ein Sieb war. 



VI 

Don XITatteos Aufgabe 

Unb nun tarn ein 9iad)tnittag, an bem ber Seelen* 
hirte 25on SKatteo feine giifje in frifcb)gett)id^fte Schuhe 
fteefte, eine frifchgebürftete Soutane anjog unb feinen 
SRantel in bie jierlidjften galten legte. Sein ©efic^t 
gtänjte, als er bie ©affe entlang fd)ritt, unb wenn er ben 
alten Spinnweibern oor ben Süren ben Segen erteilte, 
gefchah eS mit fo weidjen Jpanbbetoegungen, als ob er 
SRofen auSftreute. 

Sie ©affe, burd) bie Son 9Katteo ging, toar oou 
roenigftenS fieben ^albbogen überfpannt, gleich als ob fid) 
febeS IpauS mit feinem ©egeniiber hätte oerbinben wollen. 
Sie ©affe war flein unb fdpnal unb führte, hedb Sreppe, 
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balb 2Beg, ben SJevg hinauf. Sie war ftetg üon bem 
SBaffer aug ben Stinnfteinen überfcfjmemmt, unb eg tagen 
immer eine SOienge Wpfetfinenfdjaten unb Faltblätter fjer= 
um, auf benen man augglitt. 3Büfd)e f)ing an Seiten oom 
Söoben an big in alle ^immelgtjöffe. Dtaffe Sarfcnärmet unb 
Sdfürjenböuber mürben ®on ÜRatteo üom Söinbe gerabe 
in§ ©efidft gement. Unb bag füllte fid) fo fatt unb nafc 
an, mie bie töerüffrung üon einer Seidje. 

2 >ie ©affe führte auf einen fteinen, biifteren EBtaJ}, 
unb bort ftanb ein alteg föaug, üor bem $on tttfatteo 
.ftatt madfte. ©g mar graf? unb bierecfig unb faft ganj 
offne genfter. Stber eg tjatte jrnei grofje Freitreppen mit 
riefigen Stufen unb ,^mei grojfe Xüren mit ferneren 
3d)löffern baran. 2 >ie SJiauern maren aug fdfymarjer 
&aüa, unb borne am .fpaug mar eine Soggia mit einem 
griinangetaufenen , 8 iegelboben, mo bie Spinnmeben fo 
bid|t maren, bafj bie gefdpneibigen ©ibedjfen fidj beinahe 
barin berfingen. 

'SJon üDiatteo tjob ben EXiirftopfer unb fdjtug an, baß 
eg burdjg £>aug bräunte. 3)a f)örte man, mie atte SBeiber 
in ber gangen ©affe ju reben unb 5 U fragen begannen. 
Unb man falf bie Söafdffrauen am SBrunnen auf bem 
'-pla|) bag 2öafd)brett unb ben Stein meglegen unb an= 
fangen 511 flüftern unb ju fragen: „ 2 öag f)at benn $Don 
9)?atteo für einen Auftrag?" „SEßarum Hopft 5)on SCRatteo 
an bie Pforte eineg alten tpaufeg, in bem eg fpuft, unb 
in bem niemanb ju mahnen magt, alg bie frembe Signo* 
rina, bcren SBater im ©efängni» fi^t?" 

3>od) nun öffnete ©iannita 2>on SD?atteo bie Xiir 
unb führte if)n burd) lange ©änge, in benen eg nacf) 
Feud)tigfeit unb Sdjimmet rodf. 9tn einigen Stellen 
Ratten fid) bie Steine im '-Baben getöft, unb ®on EWatteo 
tonnte big in ben Fetter fjinunterfetjen, mo Scfjaren üon 
hatten über ben fdjmarjen '-Baben fjinfjufdften. 
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Söäbrenb Son SCRatteo burd) ba§ alte fpauä Wan* 
berte, »erging feine heitere ©timmung. Sr fant an feiner 
Sreppe »orüber, ohne mifjtrauifd) binaufjufpä^en, unb er 
börte fein Seräufd), ol)ne jufammenpfabren. Sr würbe 
niebergcfcblagen wie öor einem b erntina b en ^ en Unglürf. 
Sr badbte an ben fleinen SJiauren mit bem Surban, ber 
in biefem ipaufe umgeben füllte, unb wenn er ibn auch 
nicht fab, war eS ibm bo<h, als fpiire er ibn auf irgenb 
eine $lrt. 

Snblicb öffnete Siannita eine Xiir unb ließ ben 
Seiftlicben in ein Sentad) eintreten. Sie SBänbe waren 
hier fo fabl wie in einem ©tatt, ba§ Bett fo b art »üe 
ba§ einer 9Jonne, unb über bem Bett bi»9 ein SWabonnen* 
bilb, ba§ nic^t rnebr al§ brei ©olbi wert war. 

Ser Seift tid)e ftarrte bie f leine SRabonna an, bte 
ibm bie Sränen in bie 51ugen traten. 2öä^renb er fo 
baftanb, trat bie ©ignorina ein. ©ie b^* ben $»PT 
gefenft, wie wenn fie fdfwer Perwunbet Wäre, unb ihre 
Bewegungen waren ganj langfam. 9113 ber Pfarrer fie 
fab, war e§ ibm, al§ füllte er eigentlid) ju ihr fagen: 
,,91d), ©ignorina, wir treffen un§ in einem red)t 
fonberbaren alten 'pau3. Söotlt Sb r b* er etwa bi e fl ^ en 
maurifcben ^nfcbriften ftubieren ober in ben Kellern nad) 
Söfofaifbilbern fudjen?" Senn ber Pfarrer würbe »er* 
wirrt, al§ er bie ©ignorina fab- Sr fonnte nicht faffen, 
baff biefe eble Same arm fein follte. Sr fonnte nid)t 
begreifen, bafj fie in bem ^>aufe be& fleinen Mauren 
wohnte. 

Sr fagte fich, er inüffe fie au§ biefem Ipaufe, in 
bem e3 fpufte, unb üon ber Ütrmut erlöfen. Unb er bat 
bie ^ulbrexcfje Waboitna um Straft ju biefem Borbaben. 

Sann fagte er ju ber ©ignorina, er fomme im Stuf* 
trag be* ©ignor fferrante Wlagona. Son fferrante höbe 
ibm anoertraut, baf? fie feine JBerbung auSgefdjlagen h»be. 
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'über warum beim? 0b fie beim nidjt miffe, baft Don 
gerrante, ob er aud) arm fdjeine, wenn er in feinem 
Saben flehe, bod) ber reic^fte SRann in Diamante fei? 
Unb Don genante flamme auS einem alten abeligen Ö>e* 
fc^Iec^t, baS grofteS Anfehen genoffen fjabe, foroohl bafjetnt 
als aud) in ganj ©ijilien. gh m gehöre aud) baS große 
.$auS am Korfo, baS öoit jeher in ber gamilie gemefen fei. 
Die ©ignorina hätte bie SSerbung nid^t jurüdweifen follen. 

AJäftrenb Don tüiatteo fprad), fah er, wie baS ©eficftt 
ber ©ignorina ganj ftarr unb bleidj lourbe. (Sr befam 
faft Angft, alles ju fagen. (Sr fürchtete, fie tonnte offn= 
mächtig werben. 

©ie tonnte itjm aud) nur mit Aufbietung aller i(jrer 
Kräfte eine Antwort geben. Die 2Borte wollten gar nicht 
über iljre Sippen. (SS war, als feien fie ju entfeftlich 
junt AuSfpredjen. 

(Snblid) fagte fie, fie tonne ja wo 1)1 begreifen, baß 
Don gerrante wiffen wolle, warum fie feine SSerbung 
auSgefd)lagen fjabe. ©ie fei aud) feljr gerührt bariiber 
unb if)in banfbar bafür, aber feine grau fönite fie nid)t 
werben, ©ie tonne nicht heiraten, beim als StRitgift würbe 
fie nur ©d)anbe unb ©d)mad) inS ,<£>auS bringen. 

„SSenngljr einen Alagona beiratet, liebe ©ignorina," 
fagte Don s D?atteo, „braucht gf) r feine Angfl ju fabelt, 
baft man fragen werbe, auS welcher gamüie gh r felbft 
flammet. Die AlagonaS ftnb ein alteS, ehrenwertes ©e* 
fchlecht. Don gerrante unb feine ©chwefter, Donna (Slifa, 
betrachtet man als bie 33ornebmften in Diamante, obgleich 
bie gamiliengüter alle oerlorcn gegangen finb unb fie 
jeftt ^anbel treiben müffen. Don gerrante weift wo 1)1, 
baft ber ©lanj beS alten StamenS burch eine ißerbinbung 
mit (Such nicht oerloreit gehen wirb. 9L)tacbt (Such bar* 
über feine ©orgen, ©ignorina, wenn gf) r fonft geneigt 
feib, Don gerrante ju heiraten." 
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s 2lber Signorina ^ßalmeri mieberholte, ma§ fie gejagt 
hatte. 2 )on gerrante biirfe nid)t bie jEodjter eine§ ©er* 
bred)er§ heiraten. Söletc^ unb öerjtueifelt jafj fie oor $)oit 
SCRatteo, unb eS fc^ieit, alS rooUe fie fid) im 3lu§fpred)en 
biefer fdjvecflic^en SBorte üben. Sie fagte, fie motte fid) 
nicf)t in eine gamitie einbrängen, bie fie oerad)ten mürbe. 
Unb e§ gelang ihr, ba§ fet)r hart unb !a(t ju fagen, 
otjne bafs it)re Stimme gitterte. 

'iitber je mehr fie fpradj, befto größer mürbe $on 
932atteo§ äßunjd), if)r 5 U Reifen. Sie fam itjni mie eine 
entthronte Königin por. Unb ein glütjenber ©ifer ergriff 
ihn, ihr bie $rone mieber auf§ *paupt ju fe$en unb ben 
^Surpurmantel um ihre Schultern 5 U legen. 

®on itflatteo fragte fie, ob ihr ©ater batb feine ©e= 
fängnkftrafe perbüfjt habe, unb mooon er bann ju teben 
gebenfe. 

$>ie Signorina antmortete, baff fie ihn mit ihrer 
©änbe Arbeit ernähren motte. 

5)on ÜOiatteo fragte fie fehr ernft, ob fie moljt auch 
fdjon barüber nachgebacht habe, mie ihr ©ater, ber immer 
ein reicher SDiann gercefen fei, bie Ütrrnut ertragen merbe. 

®a fchmieg fie. 3h^e Sippen bemegten fid), um eine 
Slntroort 5 U geben; aber fie brachten feinen Saut herüor. 

$on SJiatteo fprad) unb fprad). Sie fah immer Per= 
fdpichterter au§, aber fie ergab fid) hoch nicht. 

Schließlich muffte er nicht mef)r, roa§ tun. ©Me 
fonnte er fie au§ biefem ©efpenfterljaufe ertöfen? ©on 
ber Strmut unb Pon ber Saft ber Sd)anbe, bie fie 
^u ©oben briidte? Sein ©lid fiel auf ba3 ärmliche 
SOfabonnenbitb über bem ©ett. $)ie junge Signorina mar 
atfo fromm. 

35a fam ber ©eift ber ©ingebung über 9J?atteo. ©r 
fühlte, baff ©ott il)n geianbt hatte, biefe§ arme 23eib ju 
retten. 5118 er mieber fprad), hatte feine Stimme einen 
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ftlang, ber ihm felbft fremb mar. Unb er füllte, baß 
au§ if)m ein anbrer fprad). 

„fOfeine Xod)ter," fagte er, inbem er fid) erhob. „ 3 ^r 
müßt ®on gerrante fjeiraten um ©ure§ 33ater§ mißen. 
®ie SDiabonna miß e§, meine ®od)ter." 

®on SDfatteo fjatte in biefent SlugenbUcf etma§ Sichtung* 
gebietenbe§. So batte i^n nod) fein ÜDfenfcb gefeben. ®ie 
Signoritta jitterte, al§ b fl b e e * ne ©eifterftimme ju if;r 
gefprorijen, unb fie faltete ihre £)änbe. 

„SSerbet ®on genante eine gute unb treue ©attin," 
fagte ®on IDfatteo, „bann gelobt (Such bie SDiabonna burd) 
mich, baff ©uer Sater ein forgenfreie» Filter haben mirb." 

®a erfannte bie Sigitorina, baff ®on SJiatteo unter 
bem ©influß einer ©ingebung alfo rebete. Sie fanf auf 
bie $nie nieber unb fenfte ba§ Jpaupt. 

,, 3 d) merbe tun, ma§ 3 b r mir befehlet," fagte fie. 



Slber fiebe, al§ ber Seelenbirte ®on ÜOiatteo au§ 
bem .'paufe bc§ Keinen ÜDiauren berau§trat unb bie ©affe 
entlang fdjritt, fcblug er plö|jlidE) fein ©rebier auf unb 
begann barin 511 lefen. Unb obgleich bie 2S&fd)eftücfe ihm 
in§ ©eficht )d)lugen unb Keine Sinber unb Slpfelftnen* 
frijalen ihm abficbtlid) im Söege lagen, fc^aute er bocb nur 
in fein Sud) fjineirt. ©r muffte ©otteS große Söorte ber* 
nehmen. 

®entt brinnen in bem fd)marjen Jpaufe mar ihm aße§ 
fü ficf>er unb gemiß Porgefommen, aber al§ er mieber 
berauSfam in ben Sonnenfd)ein, begann er ficb bot bem 
©erfpredfen, ba§ er im 9famen ber DJiabonna gegeben 
batte, ju ängftigen. 

®on üßfatteo betete unb la§, unb la§ unb betete, 
„©roßer ©ott int ,'pimmel," flehte er, „befd)üße bocb ba§ 
Sßeib, ba3 mir geglaubt unb gehorcht f>at, al§ fei ich ein 
Prophet!" 
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Son Watteo bog um bic ßcfe am J^orfo. (Sr ftieft 
mit ein paar (Sfeln jufammen, bie mit reifenben grauen 
auf ifjren Stücfen bafter trabten, (Sr tief einigen töauer§= 
teuten, bie eben üon ber Arbeit 5 urücffef)rten , gerabe in 
ben 2öeg, fa er puffte bie alten Spinnerinnen unb oer= 
murrte fidf in iffrent ©arn — enblid) erreichte er einen 
fteinen bunften Saben. 

(Sg mar eine 93ube oftne genfter, an ber (Scfe eineg 
alten tßataftg. Sie Seemeile mar moftt einen guft tjod), 
ber töoben aug feftgeftampftem Sefjm, bie Sür muftte 
immer offen fielen, bamit 2i<f)t ^ereinbringen tonnte. Um 
ben Sabentifcft brängten fid) guftrteute unb (Sfelgtreiber. 

hinter bem Sabentifdj aber ftanb Son gerrante. 
Sein 33art mar jerjauft, fein ©efidjt üotter gatten, unb 
feine Stimme jifeftte oor 2Sut. Sie guftrteute oerlangten 
eine unoerfeftämt bofte SBejafttung für bie graeftt, bie fie 
üon (Satania beraufgebradjt Ratten. 



VII 

Die (Slocfen oon San pasquale 

Wan mertte batb in Siamante, baft Son gerranteg 
grau, Sonna Wicaeta, nur ein .Vtinb mar. Sie mochte 
noef) fo fefjr mie eine feine Sßettbame augfeften, fie mar 
troftbem niefttg meiter atg ein Sinb. Unb mefjr tonnte 
man aud) nad) bem 2eben, bag fie feitber geführt batte, 
nicf)t ermarten. 

S3on ber SBett batte fie nidftg meiter gefeben atg 
Xfteater, Wufeen, üöallfäle , ^romeitaben unb tHennpläfte, 
unb bag finb ja lauter Spietptäfte. Sie mar nie allein 
auf ber Strafte gegangen. Sie batte nie gearbeitet. Wan 
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hatte nie ein ernfteä SSort mit itjr gefprod)en, ja, fie mar 
nid)t einmal in jemanb oerliebt gemefen. 

9113 fie in ben ©ommerpalaft einjog, öergafj fie iljre 
Sorgen ebenfo froh unb leicht mie ein Sinb e3 getan 
fjaben mürbe. Unb e§ geigte fid), bafe fie aud) ben fpielen* 
ben Sinn eine§ $Ünbe§ batte unb iljre gan^e Umgebung 
oermanbeln unb umfcbaffen fonnte. 

®ie alte fc^ntu^ige ©arajenenftabt ®iamante erfc^ien 
ibr mie ein l$arabie§. ©ie fagte, fie fei gar nicht üer= 
munbert gemefen, al§ $>on genante fie bamat§ auf bem 
füiarfte angefprocben unb fpäter um fie gemorben hätte. 
(S3 fei ihr ganj natürlich üorgefommett, baß bergleic^eu 
in 2)iamante gefcbebe. ©ie habe gleich gefehen, baft 
2)iamante eine ©tabt fei, rno reiche fDMnner nach amten 
unglüc!licl)en SJiäbchen fuchtelt, um fie ju Verrinnen ihrer 
fchmarjen Saoapaläfte ju machen. 

9lud) ber ©ommerpalaft gefiel ihr. 3)ie üerblafsten 
hunbertjährigen SUiuffeline, motnit bie SJiöbel überzogen 
maren, erjählten il)r gange ©efd)id)ten. Unb fie fanb 
einen tiefen Sinn in all ben 2iebe§fjenen, bie fid) jmifcfjen 
ben §irten unb Wirtinnen auf ben SBanbfetbern abfpielten. 

©ie hatte auch fogteict) ba3 ©ebeintniemolle an ®ou 
Serrante f)et'au3gefunben, unb fagte, er fei burcf)au3 fein 
geroöbnlicher Krämer au§ einer SSinfclgaffe. (Sr fei ein 
ehrgeigiger SOtann, ber Selb aufhäufe, um bie gantiliens 
giiter auf bem 9Itna unb ben fßalaft in Satania unb ba3 
©d)lof3 auf bem ©ebirge mieber juriidjufaitfen. Unb 
menn er ein 9Bam3 unb eine 3ipfelmüfje trage mie ein 
Vauer, fo gefdjehe ba§ nur, um befto fdjneüer mie ein 
fpanifdjer ©raube unb ein ^iirft öon Sigilien auftreten 
gu fönnen. 

©eit feiner Verheiratung 50g 5)on gerrante jeben 
9lbenb einen ©amtrod an, nahm eine ©itarre unter ben 
9lrm unb ftellte fich auf bie Stufen ber Tribüne im 
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ÜDfufiffaal, um ftangonen gu fingen. SBcnn er bann fang, 
träumte Sonna SRicaela, fie habe fich mit bem ebelften 
SDtann beS gangen fd)önen Sigilien uermählt. 

2118 Sonna 3J2icaeIa ein paar Sftonate »erheiratet 
mar, mürbe ihr Sater au8 bem EefängniS entlaffen unb 
mohnte bon ba an bei feiner Sachter im Sontmerpalaft. 
SS gefiel ihm in Siamante, unb er mürbe halb mit jeher* 
mann gut greunb. Er unterhielt fid) gerne mit ben 
Söienengüdjtern unb ben SBeingärtnern , bie er im Eaf£ 
Europa traf, unb fein tägliches Vergnügen mar, an ben 
21tnaabhängen umfjergureiten, um 211tertiimer gu fuchen. 

©einer Softer aber hatte er noch immer nicht Per* 
geben. Er mohnte allerbingS unter ihrem Sadf, aber er 
behanbette fie gang mie eine grembc unb geigte fich in 
feiner Sßkife liebeöoll gegen fie. Sonna fölicaela lief? if)n 
gemähren unb tat, als merfe fie eS gar nicht. Sie fonnte 
feinen $orn »ich! mehr ernft nehmen. tiefer alte ®?ann, 
ben fie liebte, glaubte, er fönne fie gahr für galjr rceiter 
haffen. Er glaubte, er fönne in ihrer 9?äl)e leben, fie 
fpredjcn hören, ihre 2tugen fehen, oon ihrer Siebe um* 
geben fein unb fie bod) meiter h a ff eM ! Sich» er fannte 
meber feine Sodjter nodj fich felbft. Sie träumte gar oft 
baoon, mie eS fein mürbe, menn er einmal erfennen 
ntu^te, bah er befiegt mar, menn er f omnien unb ihr 
geigen muhte, bah er fie liebte. 

EineS SagcS ftanb Sonna fDficaela auf ihrem 23alfoit 
unb rcinfte ihrem ®ater gu, ber eben auf einem f (einen 
bunfelbraunen Ißont) megritt, alS S>on gerrante auS feinem 
Saben herauffam, um mit ihr gu reben. 2SaS Son gerrante 
ihr fagen mollte, mar, bah eS ih m gelungen fei, bie 2luf* 
nähme ihre» 23aterS in bie 53riiberf«f|aft beS ^eiligen 
£>ergenS in Eatania gu erreichen. 

2lber ob auch gerrante fcljr bcutlid) fprad), 
Sonna föficaela fehlen ihn bod) nicht gu oerftehen. 
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Sr mufjte il)r roieberfjolen, baf3 er geftern in Satania 
gemefen fei, unb bafj e§ itjm ba gelungen fei, bem Sabo- 
tiere ^almeri Slufnafjme in eine Srüberfdjaft §u ber= 
fdjaffen. gn einem Sflonat lönne er bort eintreten. 

$onna Sfticaela fragte nur: „?Sa§ foll ba§ fjeijjen? 
2Sa§ foll ba§ Reißen?“ 

,,91d)," fagte 2)on gerrante, „lann icfy e§ nidjt enb= 
lief) rnübe fein, für beinen Sßater teuren SBein bom geft= 
lanbe ju laufen, unb fönnte id) nid^t audj einmal felbft 
Suft Ijaben, ben 2)omenico ju reiten?" 

91I§ er bie§ gefagt fjatte, roollte er geljen. ©8 mar 
ja nichts meljr bariiber ju fagen. 

„91ber fo fag mir bod) juerft, ma§ für eine 91rt 
Sörüberfdjaft ba§ ift?" fagte fie. 

„2öa§ für eine '-örüberfdjaft? Slun, e§ moljnt eine 
9lnjaf)l alter Scanner bort." 

„91rme alte SJiänner?" 

„9lun ja, reiche gerabe nid)t." 

„Sie fjaben mofjl leine eigenen 3immer?" 

„Slein, aber feljr große Sdjlaffäle." 

„Unb fie effen au§ 93Ied)fd)üffeln an einem Xifd) 
oljne Xifd)tudf) ?" 

„9lein, bie Sdjüffeln finb au§ ^orjellan." 

„9lber oljne Xifdjtud)?" 

,,©ott, mentt nur ber Xifcf) rein ift!" 

Unb um feine grau ju beruhigen, fügte er nod} fjinju: 

„©£ mo^nen üiele anftänbige Seute bort. Sßetrn bu 
e§ miffen millft, man ßat ben Sabaliere ^almert nicf)t 
offne 3ögern ausgenommen." 

®amit ging 35on gerrante mieber in feinen fiaben. 
Seine grau mar fefjr betrübt, jugleidj aber audj rec^t 
böfe auf ®on gerrante. Sr fdjien plöfUid) Slang unb 
Staub berloren ju Ijaben unb ein gemöf)nlidjer, einfacher 
Gramer gemorben 511 fein. 
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©anj laut, obwol)l niemanb eS Ijörte, fagte fie, ber 
©ommerpalaft fei nut ein ^a§lic^et großer alter Saften 
unb ®iamante ein armfeligeS elenbeS SReft. 

Unb fie werbe natürlich nict)t bulben, baf? ifjr Söater 
fortge!je. $on gerrante werbe fdjon fefyen . . . 

211 S fie 5 U Mittag gegeffen Ratten, wollte $on gerrante 
inS ©afe ©uropa gelten unb ®omino fpielen, unb er falj 
fid) nad) feinem .ftute um. 35onna SJlicaela ^olte ben 
£>ut unb begleitete if)reu ©atten auf bie ©atlerie IgnauS, 
bie ben ganzen )pof ringS umgab. 91l§ fie fo weit Dom @jj* 
jimmer entfernt waren, baß it)r 3kter fie nicfjt mefjr Iwren 
tonnte, fagte fie Ijeftig: 

„föaft bu etwas gegen meinen 58ater?" 

,,©r ift mir 5 U teuer." 

„$u bift ja reid)." 

„SSer tjat bir ba§ weiSgemadft? ©iebft bu nicf)t, 
wie id) tnid) fdfinbe?" 

„©d)ränfe bid) lieber in etwas anbrem ein." 

„ 3 a, id) werbe micf) aud) in anbrem einfcbränfen. 
©iannita t)at nun genug ©efd)cnfe betommen." 

„31d), fpare bod) lieber an mir!“ 

„ 2 )u, bu bift meine grau, bu follft eS aud) ferner 
tjaben, wie bu eS jefct Ifaft." 

©ie fdjwieg einen Hlugenblict unb überlegte, waS fie 
fagen tonnte, um il)m Slngft ju machen. 

„Sßeifjt bu, wie eS tarn, baff id) beine grau ge= 
worben bin?" 

„3awof)l." 

„SBeißt bu aud), was ber Pfarrer mir oerfprad)?" 
„3)aS ift bie ©adjebeS Pfarrers ; id) tue, waS id) will." 
„®u tjaft t>ielleid)t gehört, bafj id) mit allen meinen 
greunben in ©atania brad), al§ id) erfuhr, bafj mein 
Ißater fidj oergeblid) um ipilfe an fie gewanbt batte.“ 
„^a, id) weiß eS." 

2nflerI6f, $tc SSunber beS Kntidjrift 6 
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„Unb bafj id) £)tert)er nad) £iamante 50 g, bamit er 
fte nicf)t mehr 511 fef)en brauchte unb fich nicht bor ihnen 
fd)ämen miifite?" 

„ 2 )iefe Seute fommen aud) nid)t in bie Srüberfd)aft. " 

„SBenn bu ba§ alles meifit, fürdjteft bu bidh bann 
md)t, meinem ©ater fo etmaS anjutun?" 

,,$tid) fürd)ten? 9tein, bor meiner gr au fürchte 
id) mich nicht.“ 

„§abe id) bidj nicht glütftid) gemad)t?" begann fie 
mieber. 

„0 ja," antmortete er gleichgültig. 

„2öar eS bir nicht eine greube, mir borjufingen? 
23ar eS bir nicht angenehm, bafj id) bid) für ben ebelften 
93?ann auf ©ijilien hielt? £>aft bu bid) nicht gefreut, 
baß eS mir in bem alten ©alaft gefiel? ÜBarum foH baS 
alle» nun ein (inbc haben?" 

(£r legte ihr marnenb bie $anb auf bie ®djulter 
unb fagte: 

„3)u mufjt bebenfen, bafj bu nidjt mit einem bor= 
nehmen föerrn auS ber ©ia &tna in (Satania ber heiratet bift." 

„^Idf) ja." 

„fMer oben auf bem ©erge l)errfd)t anbrer ©rauch 
al§ in ber Gbene. £»ier finb bie großen ihren 9Jiännern 
untertan. SSMr machen unS nicht» auS fchönen SSorten. 
SSenn mir fie haben molten, miffen mir fcf)on, mie fie 5 U 
erlangen finb." 

2US er fo fprad), erfdjra! fie. £$m nächften 5lugen= 
blicf lag fie bor ihm auf ben Snien. ($S mar ein bunfler 
Slbenb, aber auS ben erleuchteten Zimmern brang fo biel 
Sicht heraus, bafj er ihre klugen fehen tonnte. ÜWit in* 
briinftigem flehen maren fie auf ihn gerichtet mie jroei 
herrliche ©terne. 

,,©ei barmherjig! $u meiftt nid)t, mie ich ih n liebe." 

£on gerrante lachte. 
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„Damit tjätteft bu anfangen folten. 9hm tjaft bu 
mid) böfe gemacht." 

Sie lag nod) immer auf ben ®nien unb faf) 5 U 
itjm auf. 

ift gut, bafj bu in $ufunft roeifjt, mie bu bid) 
3 U öertjatten fjaft." 

Sie rührte fid) nidjt. 

Da fragte er: „Soll icfj e§ iffrn fagen, ober mittft 
bu e§ tun?" 

9htn fdjätute fid) Donna 9J?icaela, baß fie fid) fo 
gebemütigt tjatte. Sie erfjob fidt) unb fagte mit Söiirbe: 

„ 3 $ merbe e3 itjm fagen, aber er ft am testen Dage. 
Unb bu barfft tljn nid)t» merfen taffen." 

„9?ein, ba§ merbe id) gemiß nid)t tun," fagte er, 
inbem er iffren Don nacfjafjmte. „ßin furjer Jammer 
ift mir aud) lieber." 

Slber al§ er gegangen mar, ladfte Donna ÜDiicaela 
über Don gerrante, meit er glaubte, er fönne mit ifjrent 
töater machen, ma» er moltte. Sie mufjte motjt, mer ifjr 
Reifen mürbe. 



$m Dome ju Diamante ift ein munbertätigeä SD?a= 
bonnenbilb, ba3 fotgenbe ©efd)icf)te (jat. 

S3or tanger, langer geit motjnte ein ^eiliger (Sremit 
auf bein 9Jtonte (£t)iaro in einer £>öf)te. Diefer (Sremit 
träumte eines 9?ad)t3, in Kataniaö §afen liege ein mit 
^eiligenbitbern betabeneS Sd)iff, unb eine3 biefer töitber 
fei fo Zeitig, baß bie (Sngtänber, bie reifer finb at§ alte 
anbern Sötter, e3 mit @olb aufmiegen mürben. Sobatb 
ber (Sremit au§ feinem Draunt ermatte, begab er fid) 
nad) (Satania. 9113 er bort anfam, fanb er, baff er einen 
matfren Draum gehabt fjatte. 3m tpafen tag ein Sd^iff, 
ba§ mit öeiligenbilbern betaben mar, unb unter ben 93it* 
bern mar eine» ber fjeiligen 9ftabonna, ba3 tjeiliger mar 

6 * 
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al£ affe anbern. 9hm bat ber Gremit beit Stapitön, biefe§ 
Silb nid)t oon Stjilieit fortjufiibren, fonbern e» iljm ju 
fchenten. 91ber bev Äapitän fdjlug ihm jeine Sitte ab. 

„$cf) mill bie 9Robonna nad) Gnglanb fcfjaffen," 
jagte er, „benn bie Gnglönber roerben jie mir mit Gotb 
au jmiegen. " 

Ser Gremit hotte nidjt auf, ben ftapitan um ba§ 
Silb ju bitten, jo baß biefer itjn fdjliefjlicb burcf) jeine 
Seute an§ &anb fejjen liefj unb bie Segel tjifete, um ab* 
jufahren. 

G» hatte ben 9tnfcf)ein, al$ füllte ba§ fjeiiige Silb 
für Sizilien üerloren gehen. Sod) ber Gremit fuietc auf 
einem ber fchmar^en Saöablöcfe am lljer niebcr unb flehte 
Gott an, bie§ nidt)t jiijulaffcn. Unb ma* gefd)ah? Sa§ 
Schiff fonnte nict)t obfahren. Ser hinter mar gelichtet, 
bie Segel geljifet, unb ein günjtiger 2Binb me^te, aber 
brei Sage lang lag baä Sdjifj unbemeglid) mie ein gclfen. 
91m britten Sag nahm ber ilapitän ba* 9Kabonnabilb unb 
marf eö bem Gremiten ju, ber nod) immer am Stranbe 
auf ben Slnien lag. Unb fogteicf) tonnte ba§ Sd)iff au» 
bem öafen auSlaufen. Ser Gremit aber braute ba§ Silb 
jum 9Jhmte Gfjiaro, unb feilte nod) ijt e§ in Siamante 
unb bat im Som feine Slapelle unb feinen 91ltar. 

3u biejem SKabonnenbilbe ging Sonna SJticaela, um 
für ihren Sater ,^u beten. 

Sie begab fid) in bie Slapetle ber Stfabonna, bie in 
eine bunfle Gde ber Somtircbe ^eingebaut ijt- Ipier 
maren bie SBänbe mit lauter Sotiütafeln beberft, mit 
filbernen Jperjen unb Silbern, bie oon allen beneit gejtiftet 
morben maren, bencn bie 9Jtabonna oon Siamante ge= 
bolfen hatte. 

Sa§ Stanbbilb jelbjt mar auä fdjmarjem SJtarmor, 
unb alä Sonna 9Jticaela e§ in feiner 9tifd)e ftehen fah, 
hoch unb bitnfel unb Oon einem golbnen Gittermerf 
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beinahe üerbecft, glaubte fie ein ©eficf)t ju fefjeit, ba§ 
in fanfter ©djönfjeit ftra^lte. Unb ifjr §erj marb üon 
froher tpoffnung erfüllt. 

^a, ba§ mar bie mächtige £>immel$fönigin, bie gute 
SDiutter ÜOiaria, bie Siefbetrübte, bie atle§ Seib berftanb, 
fie mürbe nicf)t jugeben, bafj man ifjr ben Ißater entriß 
tpier mürbe i£)r fidjer rafd) geholfen. @ie brauste 
nur üor if)r nieberjufallen unb i£)r it)re 9 ?ot ju Hagen, 
bann ftanb ifjr bie fdpüarje Uiabonna bei. 

SBäfjrenb fie betete, füllte fie ganj beutlidj, bafj San 
getränte in biefem < 2tugenblicf fcfyon anbrer Meinung ge= 
morben mar. SSenn fie beimfam, mürbe er ifjr entgegen* 
fommen unb ifjr fagen, baß fie iljren 3?ater bemalten biirfe. 



©3 mar brei SBodjen fpäter. 

Sonna fföicaela trat auS bem ©ommerpalaft, um 
jur SKorgenmeffe ju gefeit. Sod) efje fie ficf> in bie 
Sircfje begab, ging fie in Sonna @lifa§ £aben, um ein 
SSadj&Iidjt §u laufen. @§ mar nodj fo früf) am Sage, 
baß fie fürchtete, ber Saben fei am ©nbe nod) nidjt auf* 
gemalt; aber er mar fdjoit offen, unb fie freute fid), baß fie 
nun eine ©abe für bie frijmarje äftabomta mitnefjmen fonnte. 

Ser iJaben mar leer, als Sonna SRicaela eintrat, 
unb um Sonna ©lifa fjerbeijurufen, machte fie bie Sür 
mieberfjott auf unb ju, baß bie Stlingel anfdjlug. ®d)ließ* 
lief) fam jeittanb, aber c§ mar nidjt Sonna (Slifa, fonbern 
ein junger fOiann. 

Siefer junge SDiann mar ©aetano, ben Sonna äfticaela 
faum lannte. Senn ©aetano I;atte fo üiet oon iljr gefjört, 
bafj er fid) üor einem gufammcntreffen mit if)r förmlich 
fürd)tete, unb menn fie 511 Sonna ©Ufa gefommen mar, 
f)atte er fid) jebeSmal in feine SBerfftatt eingefd)toffen. 
Sonna SDiicaeta mußte nid)t§ meiter üon iljm, al§ baf? er 
üon Siamante fortreifen molle, unb baß er beftänbig 
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Jpeiligenbilber fßniße, bantit $onna Glifa etmas ju per* 
laufen ßabe, mäßrenb er in Argentinien große fReißtümer 
fammetn mollte. 

Al§ nun $onna SKicaela ©aetano faß, fanb fie ißit 
jo fßön, baß fein Anblicf ffreube in ißrem §erjen ßer= 
porrief. ©ie mar Poller Unruhe roie ein geßeßteS 9 feß, 
aber fein noß fo großer Stummer ßätte fie ßinbern fönnen, 
fiß an etma 3 ©ßönem ju erfreuen. 

©ie fragte ficf), too fie ißn fßon früher gefeßen ßaben 
fönnte, unb ba fiel ißr ein, baß fie in ber ßerrlißen ©e= 
mätbefammlung im IfSalaft ißre§ SßatcrS ju ©atania biefe§ 
Antliß gefeßen ßatte. Aber ber bort abgebilbete Jüngling 
ßatte feine Arbeiterbtufe getragen, fonbern einen meißen 
fßmarjen giljßut mit einer taugen, roattenben meißen 
gebcr unb einen breiten ©pißenfragen über bem ©amt* 
rocf. Unb er mar Pon bem großen SJfeifter pan ®ßcf 
gemalt gemefen. 

®onna SJftcaela bat ©aetano um ein 2öaß§tißt, unb 
er begann naß einem folßen 511 fucßen. Aber mie merf* 
mürbig! ©aetano, ber boß jebett STag in bem f leinen 
ßaben mar, fßien ganj fremb barin 511 fein, ©r fußte 
ba§ 23 aß$lißt in ben IRofenfranjfßublabeu unb in ben 
fleiuen IDiebaillenfciften, fanb aber natürlich feines. $a 
mürbe er fo ungebulbig, baß er bie ©ßublaben öon unterft 
gu oberft feßrte unb bie Säften gerbraß. S)aburß ent* 
ftanb eine große llnorbnung unb Sßermirrung. SDonna 
©lifa mürbe gemiß reßt ärgerliß, menn fie naß £mufe fam. 

Aber S)onna SCRicaela faß mit 2öoß {gefallen, mie 
©aetano feine üppigen ßoefen au§ bem ©efißt fßiittelte, 
unb baß feine feurigen klugen leußteten mie golbner 
SBein, ber Pom ©onnenlißt burßftraßlt mirb. ®er Anblicf 
einc§ fo fßönen ÜDfenfßen mirfte gang tröftenb auf fie. 

3)0 tat 5 )onna ÜDiicaela bem eblen .'perrn, ben ber 
große Pan ®pcf gemalt ßatte, Abbitte in ißrem Jpergen. 
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®enn fte batte oft ju ißm gefagt: „Adf Signor, 3b r feib 
3 tnar febr fd)ön, aber fo finfter unb fo bleicf) unb fo 
fcbmermutig !5nnt 3 $* in SSitflidjfeit bod) ntrfjt augge* 
feßen haben. Unb ^^r habt aud) feine folgen f$euer= 
augeit gehabt, fonbent ber SCReifter , ber @ud) malte, bat 
bag alleg in ©uer ©eficßt bineingetegt.“ 211 g aber 3)onna 
2 Jticaela ©aetano fab, fanb fie, baß bag alleg bod) in einem 
91ngefidbt üorbanbeit fein fönne, unb baß ber SOJeifter mcßt 
nötig gehabt I^atte, etmag bi^ujufügen. 35egbalb leiftete 
fie bem alten eblen §errn Abbitte. 

^nbeffeit batte ©aetano bie langen Sirfjtfd^ad^teln ge= 
funben, bie unter bem Sabentifd) an berfelben Stelle 
ftanben, mo fie immer 5 U fteben pflegten. @r gab ®onna 
Dticaela bie gemünfdjte ^erje, aber er mußte nicht, mag 
fie foftete, unb fagte, fie fönne ja fpäter mieberfomnten, 
um fie ju bejablcn. Unb alg fie um ein fßapier jum 
©inmicfeln bat, geriet er fo in Sterlegenbeit, baf? fie ibm 
beim Sueben helfen muffte. 

$>a mürbe ihr Angft, baß ein folcber 9Jfenfd) baran 
backte, nach Argentinien 311 reifen. 

©r ließ $onna ÜKicaela ihre Steife felbft einmicfeln 
unb fab nur immerfort bie Signora an. Sie hätte ißn gern 
gebeten, fie bod) nicht fo ansufeben, jeßt, mo ihr ©efidjt 
nur Ipoffnungglofigfeit unb Jammer miebcrfpiegelte. 

©aetano batte feinen Sölicf nur eine fleine SBeile 
forfdjenb auf ihren Bügen ruhen laffen, alg er auch fdjon 
bie fleine Leiter hinauf fpraitg unb öon bem oberften 93ort 
ein Söilb berabnabm, mit bem er mieber 5 U ißr trat, ©g 
mar ein fleiner öcrgolbeter unb angemalter, aug §013 ge= 
feßnißter ©ngel — ein fleiner heiliger fDfichael im Stampf 
mit bem ©rbfeinb — ben er aug Rapier unb SSatte ßer= 
augmicfelte. 

©r reichte ®onna 'Xficaela bag 23itb unb bat fie, eg 
öon ißm ansunebnten. ©r möchte eg ißr fehenfen, meil 
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e* ba§ befte fei, ba$ er je gefdjnißt höbe. ©r fei ganj 
fieser, bafi e§ eine größere Hiac^t |abe al3 feine anbern 
Silber, unb er l)abe e£ auf ben oberften Sort geftellt, 
bamit nidjt ber erfte befte e$ fe^e unb faufe. ©r tjabe 
aud) $onna ©lifo gefogt, fie bürfe eS nur oerfaufen, 
»nenn einmal jemanb mit einem feljr großen Summer e3 
haben motte. 

®onna SCBicacla ftanb unfd)lüffig ba. ©aetano fam 
il)r faft aufbringlicf) tmr. 

9lber ©aetano machte fie barauf aufmerffam, mie 
fc^ön ba§ Silb gefdptißt fei. ©ie fotte nur fehen, mie 
bie Erlüget be§ ©rjengelS fidj im 3otn fträubten, unb mie 
Sujifer feine St laue in bie ©tahlfdjiene auf beffen Sein 
ffineinbriiefe. llnb mie ©an SJikhele ihm ben ©peer 
bineinftoße unb bie ©tim runzle unb bie Sippen 511* 
fammenpreffe. 

©r moüte if>r ba£ fleine ©djnißmerf in bie tpanb 
geben, aber fie fc^ob e& fanft juriitf. ©ie fclje mohh baß 
e§ fd)bn unb mächtig fei, fagte fie, aber fie miffe, baf? e? 
ihr nicht helfen fönne. ©ie banfe ibnt für feine, ©abe, 
bie fie aber nid)t annebmen fönne. 

®a 50g ©aetano fjaftig ba& Silb jurütf, micfelte e§ 
mieber ein unb ftettte e§ auf feinen öorigen $laß. 

Unb er fprad) fein SBort, bi§ er e§ eingemicfelt unb 
mieber meggeftettt ^attc. 

®ann aber fragte er fie, rnnrurn fie ein 2Bach§licht 
faufen motte, menn fie bod) nid)t gläubig fei? Cb fie 
bamit fagen motte, ba£ fie nicht an ©an SJfidjele glaube? 
Cb fie benn nicht miffe, baf? er ber mäcbtigfte unter ben 
©ngeln fei, baf? er ben Surfer befiegt unb ihn in ben 
2itna geftürjt habe? Cb fie etma an ber SSafjrheit biefer 
Segenbe jmeifle? £ann miffe fie mobl aud) nid)t, baß 
©an küchele bei bem Stampf eine ©d)muitgfeber berloren 
habe, bie in ©altanifetta gefunben mürbe. Cb fie ba§ 
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rotffe, ober ob fie eS nicht roiffe? Dber ob fie meine, 
©an 90?id)ele fönne ihr nid)t Reifen ? Db fie benn glaube, 
baß fein ^eiliger iniftanbe fei, ju helfen? Unb er ftefje 
bod) ben ganzen Jag in feiner SSerfftatt unb fcfjnifje nicf)t§ 
al§ Jfpeilige. Db er baS »nofjl tun mürbe, rnenn fie nichts 
taugten? Db fie ihn benn für einen Betrüger ^alte? 

J>a aber Jonna SÖficaeta ebenfo gläubig mar mie 
©aetano, fanb fie feine SBorte ungerecht, unb baS reifte 
fie jurn SSiberfprud). 

„(SS fommt bod) biSmeilen bor, baff öeilige nicht 
Reifen," fagte fie §u ihm. Unb als ©aetano fie nur mifj= 
trauifdj anfaf), iiberfain fie eine unroibcrfteblidie Suft, if)n 
ju überzeugen, unb fie fagte ihm, man habe if>r im 9iamen 
. ber SJiabonna gelobt, if)r 9?ater bürfe ein forgenfreieS 
2Uter bei iljr genießen, roenn fie Jon gerrante eine treue 
©attin merbe. 3e£t aber molle ihr äftann ihren alten 
SSater in eine ©riiberftf)aft aufne^tnen laffen, mo eS fo 
armfelig sugelje mie in einem 9lrment)auS unb fo ftreng 
mie in einem ©efängniS. Unb bie SOfabonua f)abe eS nicf)t 
berfjinbert, fd)on in ad)t Jagen fülle cS gefri)chen. 

©aetano hörte if)r mit tiefem Srnft ju, unb baburd) 
mürbe fie oeranlafjt, ihm ihre ganje ©efc^ic^te anjuber* 
trauen. 

„Jonna fDiicaela," fagte er, „!$fjr müßt (Sud) an 
bie f^marje Hiabonna in ber Jomfirdje menben." 

„fDieint 3h* benn, baS hätte id) nid)t fdjon getan?" 
Ja errötete ©aetano unb fagte beinahe heftig: 

„3h* wollt bod) nicht fagen, baß 3h r ©ud) »ergebe 
lief) an bie fchmarje SJfabonna gemanbt habt?" 

„©eit brei 3Bod)en bete ich bergeblid) ju ihr.“ 

2US Jonna SJiicaela bieS fagte, fonnte fie faum 
atmen, ©ie hätte über fid) fetbft meinen mögen, meil fie 
jeben Jag ipilfe ermartet hatte unb jeben Jag enttäufdß 
morben mar, unb hoch feinen anbern ÜluSrceg gemußt 
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batte, als immer micber mit ihren ©cbeten 511 beginnen. 
Unb man fab ihrem ©eficbt an, baff it)re Seele nod) ein* 
mal burdjlebte, roaS fie gelitten tjatte, mäfjrenb fie jeben 
Stag auf @rt)örung fjoffte unb bie $eit bariiber oer= 
ftridjen mar. 

3lber ©aetano mürbe nid)t gerührt, fonbern ftanb 
lächelnb ba unb trommelte mit ben Ringern auf einem 
ber ©laSfäftcn, bie auf bem Sabentifd) ftanben. 

„£mbt 3 h r 5 ur SÄobanna nur gebetet?" fragte er. 

9?ur gebetet! 9fur gebetet! 9ld), fie ^atte ihr auch 
gelobt, alle Siinbcn abjulegen. Sie mar in baS ©äfjcben 
gegangen, in bem fie anfangs gemofjnt b«Ue, unb ^atte 
bie f raufe $rau mit bem offnen töein gepflegt. Sie ging 
an feinem Bettler oorüber, ohne ihm ein SUmofen ^u geben. 

9iur gebetet! Unb fie fagte ihm, menn bie SWabonna 
imftanbe gemefen märe, ihr ju Reifen, hätte fie mit ihren 
©ebeten mohl jufrieben fein fönnen. ©anje STage b a & e 
fie in ber Sotnfirche jugebracht. Unb bie 9tngft, bie 
Sfngft, bie fie peinigte! Sollte bie für nichts gerechnet 
merbcn ? 

©r aber jucfte nur bie Ulcbfeln. £>atte fie fonft 
nichts üer)ucht? 

Sonft nichts! 9lber eS gab ja nid)tS auf ber 2Selt, 
maS fie nicht nerfudjt hatte. Sie h fl Ue filberne Iperjen 
unb 2£ad)Slichter bargebradjt. Sie h°Ue beftänbig ben 
fRofenfranj in ber föanb. 

©aetano regte fie auf. 9?icf)tS, maS fie getan huU^ 
mollte er gelten taffen, fonbern fragte nur immer mieber: 
„Sonft nichts? Sonft nichts?" 

„9lber fo begreifet hoch," fagte fie, „SDon gerrante 
gibt mir nid)t fo fefjr oiet ©elb. ^ch fann nicht mehr 
tun. ^ept crft ift eS mir gelungen, Seibenftoff unb 
Stidfeibe 511 einem SHtartudj ju faufen. ®aS müffet Sh r 
bod) begreifen." 
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Slber ©netano, ber alle Sage mit beit ^eiligen Um= 
gang pflegte, unb ber bie 9 Ö?ad)t ber Q 3 egeiftcrung unb 
bev Seibenfd)aft fannte, bie jene ajjcnfdjen gehabt fßtben, 
al§ fie (Sott zwangen, itjxt (Sebete ju erhören, er fpottete 
ber armen Sontta Sfticaela, bie glaubte, bie iUfabonna mit 
2Sacf)§ticf)tern unb Slltarbecfen zwingen ju fönnen. 

©r berftefje alleä red)t mof)l, jagte er, ber ganze 
3ufamntenljang jei ifjnt bottftänbig flar. @§ gef)c beu 
armen ^eiligen immer fo. Sie ganze Söelt rufe fie um 
^nlfe an, aber nur wenige müßten, mie fie e§ angreifen 
müßten, um erhört ju werben. Unb fjeruad) fage man, 
bie .^eiligen Jütten feine Kraft. Stilen, bie berftiinben, 
mie man beten müffe, merbe geholfen. 

3n lebhafter ©rroartung flaute Sonna SDficaela auf. 
Stu§ ©aetanoS SSorten f^lug if)r eine fotd^e Kraft ber 
Überzeugung entgegen, baß fie $u glauben begann, er merbe 
fie ba§ redete, ba§ erlöfenbc Söort lefjren. 

Slber ©aetano nafjm bie Kerje, bie bor ifjr auf bent 
Sabentifd) lag, marf fie mieber jurücf in ben Kaffen unb 
fagte ifjr, wa§ fie tun müffe. ©r berbot ifjr, ber 9 Ka= 
bottna ©efdjenfe 511 bringen, ober ju ifjr 51t beten, ober 
etma§ für bie Strmen ju tun. ©r fagte iljr, er merbe 
ba§ Slttartudj jerrei^en, roenn fie nodj einen ©tid) baran 
ntacfje. 

„3eigt if)r, Sonna 9 D?icaela, baß e 3 fidj fjier um 
etma§ 2öicf)tige§ für Gucf) f)anbelt," fagte er, inbem er 
feine Slugen mit jmingenber Kraft auf fie ridjtete. „Sieber 
©ott, lyljr müßt bodj etma§ auSfinbig machen fönnen, ba§ 
ifjr bemeift, baf? e§ ©ruft ift unb nidjt ein Spiel! 3 f)r 
müfjt ifjr flar machen fönnen, baß Qfjr nicf)t länger leben 
wollet, meutt ©udj nicf)t geholfen mirb. SSollt ^fjr Son 
getränte and) ferner eine treue ©attin fein, menn er 
©uren ißater fortfcfjidt? Sa§ benft ^fjr natürlich- Stber 
menn bie iOfabonna ba§ nidjt 511 fürdjten braudjt, ma8 
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3 ßr in ber Serjroeiflung tun fönntet, roarum fottle fie 
©ucß bann Reifen'?" 

®onna ÜDiicaela trat einen Sdjritt jurücf. @r aber 
fam fcfjneE hinter bem Öabentifcfj ßerüor unb ßielt fie am 
SOJantelärmel feft. 

„23erfteßt micß recßt, gßt müftt ißr jeigen, baß gßr 
fäfjig feib, ©ucß meg jumerfen , roenn fie ©ucß nicßt ßelfe. 
Sßt müßt if)r broßen, bafj gißt ©ucß in Sünbe unb 
Scßanbe ftiirjen fönntet, trenn e§ nic^t nacß (Surem Söitlen 
ginge. 9luf fotcfje Sßeife jroingt man bie ipeiligen." 

Sie riß ficß non ißtn loS unb ging fort, oßne ein SBort 
ju fagen. Sie eilte bie fcßnecfenförmige ©affe hinauf, fam 
jum ®om unb marf ficß gan 5 entfeßt rar bem ülltar ber 
fcßmarjen fötabonna nieber. 

3)ie§ gefcßaß an einem Sam*tagntorgen, unb am 
Sonntagabenb faß ®onna äJticaela ©actano mieber. ®enn 
e§ mar fcßüner SRonbfcßein, unb in 2)iamante ift e§ Sitte, 
baß au ben SRonbfcßeinabenben alle Seute ißre Ipäufer 
ber taffen unb auf bie Straße ßerau^geßen. Sobalb nun 
bie $emoßtter be§ SommerpalaftS auf bie Straße ßerau3= 
tarnen, trafen fie Sefannte. 2 )ontia ©lifa ßatte beit ©aba= 
liere ^almeri untergefafU unb ber Sinbaco Sßoltaro fid> 
$on genante angefcßloffen, um mit ißm über bie Sßaßlen 
ju fprecßett. 

©actono aber fam auf 2 >onna üRicaela ju, roeil er 
ßören mollte, ob fie feinen 9tat befolgt ßatte. 

„)pabt gßt aufgeßört, an bem Slltartucß ju näßen?" 
fragte er. 

9lber 3)onna föticaela antmortete, baf? fie geftern ben 
ganzen STag barait genäßt ßabe. 

„Staun fteßt gßr ©ucß mirftieß fetbft im 2 Bege, 
©onna SJticaela." 

„ga, nun ift ba nicßt§ meßr 511 maeßen, 2 )on ©aetano." 

Sie rießtete eS fo ein, baß fie ein menig ßinter ben 
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anbern juriicfblieben, benn fie wollte über etwa§ mit iljm 
rebeit. Unb als fie jur s 4?arta 3ltna fanten, bog fie Dom 
28ege ab; fie gingen l)inau§ burcf)§ %ox unb wanberten 
auf ben SBegcn, bie fidj unter ben ißalntenljainen be» 
SJZonte ©fjiaro l)in§icf)en, auf unb ab. 

Sie fjätten nicfjt brinnen auf ben belebten Straften 
gelfen fönnen. Söenn bie Seute in ®iamante gehört fjätten, 
wa§ Sonna füftcaela fagte, tjätte man fie gefteinigt. 

®onna 9D?icada fragte ©aetano, ob er jemals bie 
fdfwarse SJiabonna in ber ©omfirdje redft gefebcn fjabe. 
Sie Ijabe fie erft geftern wirfltcf) gefeljen. ®ie Sftabonna 
Ijabe fiel) wafjrfcfjeinticf) in eine fo bunfle ©efe be3 2?om3 
geftellt, bamit fie nientanb genau fefjen folle. Sie fei ja 
fdjmarä unb mit einem ©itter abgefdjloffen. $ein Sftenfcf) 
fönne fie fe^en. 

2lber fjeute fjabe ®onna TOicaela fie gefefjen. öeute 
fyabe bie 2Jiabonna einen Sefttag gehabt, unb ba fei fie 
au§ ber 9?ifcf)e l)erau§genommen morbeit. ®er Soben 
unb bie SBänbe ilfrer Kapelle feien mit weiften fDJanbel= 
blüten bebeeft gewefen, unb fie felbft Ijabe unten auf bein 
?lltar geftanben, bunfel unb groft, ganj umgeben Don 
meifter '-8lütenprad)t. 

9113 aber 3)onna SKicaela ba§ UJilb gefefjen Ijabe, 
fei fie in eine wafyre SBerjmeiflung geraten. 3)enn ba£ 
©ilb ftetle gar feine 9J?abonna bar. ®ie, §u ber fie ge= 
betet Ijabe, fei gar feine SKabonna! 9lcf), welche Scfjmad)! 
SBelc^e Scfpuacf)! ©§ fei offenbar eine alte ©öttin. 2Ber 
je eine folcffe gefetjen Ijabe, fönne fiel) barin gar niefjt 
tauften. Sie fjabe feine Slrone auf, fonbern einen öelm, 
fie Ijabe fein Stinb im s )lrm, fonbern einen Scfjilb. ©3 fei 
eine s #alla§ Ültljenc, aber feine fD?abonna. Slcf) nein! 
Üldj nein! 

Unb f)ier in ®iamante werbe ein foldjeö Söilb oer= 
eljrt! Ipier muffte man ein fotdjeS fjeibnifdje^ ©ilb auf= 
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ftelten unb e§ berefjren! Unb ob er aucf) »piffe, ma§ baä 
Sdjlimmfte baron fei? ©iabonna fei fjäfjlicf)! Sie 

fei gan^ bermittert unb nie ein richtiges ft'unftmerf 
gemefen. Sie fei fo t)äßlicf), baß man fie gar nidjt an= 
fefjen !önne. 

Ütd), bafj man fid) burd) alle bie taufenb Sotiobüber 
fjabe tauften taffen, bie in ber Sirene gingen! ®aß man 
fief) bon alten ben Sagen, bie über fie im Umlauf feien, 
an ber 9iafe tjabe tjerumfüljren taffen! 3)afs fie brei 
Sßodjeit bertoren f)abe, mäljrenb fie §u itjr betete! 9tun 
roiffe fie, marutu iljr nidjt geholfen roorben fei. @8 fei 
gar feine ©fabonna, e§ fei gar feine ©tabonna! 

®ie beiben fcf)lugen ben 28eg ein, ber fid) außerhalb 
ber Stabtmauer ring£ um ben ©tonte Gljiaro fjinjietß. 
2)ie ganje 2BeIt um fie fjer mar meiß. SBeißer ©ebel 
umfränjte ben gufj beö Serge§, unb bie ©tanbelbäume 
briiben auf bent Sttna maren über unb über meiß. Si§® 
meiten famen fie fetbft an einem ©tanbelbaum oorbei, ber 
feine mie Silber gtänsenben Sliitenjmeige über fie au3= 
breitete. $er ©tonbfdjein lag fo f)elt auf ber @rbe, bafj 
atte§ feiner garbe beraubt mar unb meiß flimmerte, 
©tan berrounberte fid) faft, baß man ben gellen Scfjein 
nicf)t füllte, baß er nidft märmte unb einem nidtjt bie 
‘ütugen bienbete. 

2)onna ©iicaeta fragte fid), ob rcof)l ber ©tonbfdjein 
Öaetano fo meid) ftinnnte, baß er fie nidjt ergriff unb 
in ben Simeto f)inabfd)leuberte, meil fie bie fd)tt>ar 5 e ©ta* 
bonna läftcrte. 

(£r ging ftill unb ruf)ig neben iljr, aber fie fürchtete 
fidj bor bent, ma§ er nod) tun fönnte. $od) fo grofj 
audj iljre Slngft mar, fie fonnte nid)t fdtmeigen. 

2)a3 Sd)retflid)fte, ma§ fie ju fagen fjatte, mar noef) 
übrig. Sie jagte, fie t)abe ben ganjett Sag berfud)t, an 
bie matjre ©labonna ju benfen unb ficf) baljer alle Silber, 
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bie fie je tion biefer gefeßen ßabe, in§ ©ebäd)tni§ jurücE- 
gerufen. 2lber atteä fei uergebtirfj gemefen. Sobalb fie 
an bie ftraßlenbe ^>immel§fönigin benfe, !omme bie fcfjroarje 
Sftabonna unb ftette fic^ bajtoifc^en. Sie feße fie al§ eine 
üertrorfnete, gefcßäftige alte Jungfer baßerfommen, unb 
bann entfcßminbe bie ^immelSfönigin, fo baß e£ für fie 
nun überhaupt feine SDZabonna meßr gebe. Sie glaube 
aucß, baß bie maßre SDZabonna ißr jürne, meil fie ju öiet 
für bie anbre getan ßabe, unb baß fie beäßalb tßre ©nabe 
unb ißr 2lngeficßt tmr ißr tierberge. 5tber um ber fal* 
fcßen ÜDZabonna mitten roerbe ißr SCater nun in§ Unglücf 
geftürjt. 9Zun merbe fie ißn nicßt ju §aufe begatten 
bürfen. 9Zun merbe fie niemalb feine Sßerjeißung er* 
langen, Itlcß ©ott! 2ld) ©ott! 

Unb bab atteb fagte fie ©aetano, ber bie fcßmarje 
SJfabonna am ßöcßften oereßrte. 

©r trat ganj naße ju ®onna ttJlicaela, unb biefe 
fürchtete, ißre leßte Stunbe fei gefommen. 9JZit fcßmacßer 
Stimme, mie um ficß 5U entfcßulbigen, fagte fie: „3>cß 
bin roaßnfinnig. 5)ie Slngft tnad)t mich maßnfinnig. ^d) 
fann gar nic^t meßr fcßlafen." 

Slber ©aetano Ijatte, mäßrenb er neben ißr ßer= 
ging, immer nur gebacßt, melcß ein Äinb fie bocß fei, 
n?ie fie eb fo gar nicßt berfteße, ficß im fieben jurecßt* 
jufinben. 

Saft unbemußt 50g er fie plößlid) gan§ fanft an 
ficß unb fiißtefie, meit fie einfo öerfcßücßterte§ unb toricßteS 
$inb mar. 

Sie mar fo iiberrafcßt, baß fie gar nidjt baran bad)te, 
ficß ißm ju entließen, unb meber frf>rie nocß entfloß. Sie 
füßlte fogleicß, baß er fie gefüßt ßatte, mie man ein $inb 
tüßt. Sie ging nur fcßnett meiter, unb bann begann fie 
ju meinen, ©rabe biefer Suß ßatte e§ ißr junt Sßemußt* 
fein gebracht, mie madjtloä unb Per taffen fie mar, unb 
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ruie fetjr fle ficf) nad) jcmanb feinte, ber ftarf unb gut 
roar unb fid) il>rer annafpn. 

GS tuar fdjrecflid), bafc biefer grenibe t)ier fDfitleib 
mit ifjr empfinben muffte, roäfyrenb fie bod) einen SBoter 
unb einen Gatten tjatte. 

AIS Gaetano ifjrc Geftalt in ieifem Sdfludjjen er* 
beben faf», füllte er, bafi aud) er ju jittern begann, föne 
ftarfc, letbenfdjaftlidf)e 'Jiüfjrung ergriff iffn. 

Gr trat toieber birf)t ju iljr unb legte iljr bie £>anb 
auf ben Arm. Unb als er fprad), tuar feine Stimme 
nid)t rein unb f)eü, fonbern bumpf unb wie Pon Grregung 
erftidt. 

„Sollt mit mir naef) Argentinien fließen, menn 
Gud) bie SlRabonna uid)t fjilft'?" 

9?un aber fdjüttelte ®onna SRicaela iljn ab. Sie 
füllte ptüfjlid), baf? er jejjt nicf)t mefjr mit ifjr fprad) 

roie mit einem St'inbe; fie teerte auf bem SSege um 

unb ging in bie Stabt jurücf. Gaetano folgte if)r 

nid)t. Auf ber Stelle, too er fie gefügt Ijatte, blieb er 

fteljen, uttb eS mar, al§ wolle er biefen if$la§ nie meljr 

oerlaffen. 

3loei 'läge lang ging er unifjer unb träumte non 
3)onna 9Jf icaela , aber am britten begab er fic^ in ben 
Sommerpalaft, um mit il)r ju reben. 

Gr traf fie auf bem 3)ad)e unb eröffnete ifjr fogleid), 
bag fie mit ifjnt fließen muffe. Seit fie ficf) getrennt 

l)ätten, fjabe er immerfort baran benlen müffen. Gr Ijabe 

in feiner Söerfftatt geftauben unb über alles nadjgegrübelt, 
roaS gefd)ef)en mar, unb nun fei it)m alles ganj Har 

geroorben. 

Sie fei eine 9iofe, bie ber ftarfe Scirocco Pon iljrem 
Hmeige (oSgeriffen unb unfanft burd) bie ßuft gemirbelt 
habe, bamit fie um fo beffer 9iul)e unb Sdjufj an einem 
liebenben jperjen fänbe. Gott unb alle ^eiligen Per* 
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langten, ja — forderten, bafj fte einanber liebten; ba§ 
müffe fie einfefjen, fonft Ijätte iljr großem Ungliicf fie 
nic^t in feine 9iäf)e geführt. Uitb menn bie Wabonna 
il)r ifjre Ipilfe bermeigere, tue fie e3 nur, meil fie ®onna 
Wicaela bon iljrem ©eliibbe gegen 2 )on gerrante löfen 
motte. 2 >enn alle §immlifd|en müßten, baß fie für iljn, 
©aetano, befümmt fei. giir ifpt fei fie gefdjaffen, für 
iljn fei fie berangemadjfen, für iljn lebe fie. 

S 2113 er fie auf bein Sßege im SOionbfc^ein gefüßt 
Ijabe, fei er tuie ein bcrloreneS, berirrte§ Sinb gemefen, 
ba§ in ber (Sinöbe lange um|ergefncf)t Ijabe unb nun 
enblid) an bie fjeimatlidje Pforte gelangt fei. (Sr befiße 
nichts, aber fie fei feine §eimat unb fein Jperb, fie fei 
ba§ (Srbteil, ba§ ©ott il)m beftimmt fjabe, ba§ einzige 
auf ber 23ett, ba§ ifjm ju eigen gehöre. 

2 >e§l)atb fönne er fie aud; nidjt jurüdlaffen, fie 
müffe ifjm folgen, fie müffe, fie müffe. 

(Sr fniete gar nidjt bor iljr nieber, fonbern ftanb 
aufrecht ba unb fpradj mit geballten Rauften unb fl am men = 
beit klugen. (Sr bat nidjt, er befafjl iljr, mit if)m 5 U 
geljen, rneil fie fein eigen fei. 

<S§ fei feine Siinbe, fie ju entführen, e» fei oiel 
eljer feine Spflidjt, e§ ju tun. 2Sie mürbe e§ iljr ergeben, 
menn er fie berliefje? 

'Sonna Wicaela Ijörte iljn an, oljtie fiefj 51 t rühren. 
Sie fdjmieg eine ganje Söeile, felbft al$ er 5 U fprecfjen 
aufgefjört Ijatte, fdjmieg fie nodj lange. 

„ s J3ann mottt 3 ljr abreifen?" fragte fie enblid). 

„jgdj reife am Samstag bon Diantaute ab." 

„Unb mann geljt baä ‘üampffdjiff?" 

„ s ttm Sonntag abenb bon Weffina." 

2 )onna Wicaela ftanb auf unb ging auf bie ^erraffen* 
treppe ju. 

„9Jiein SSater muß am SamStag nad)(Satania reifen," 

üagcrtöf, ®ic SSurtbcr be« Jtntfcfjrift 7 
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jagte fie. „3d) werbe Son gerrante bitten, mid)’ tJjit 
begleiten ju taffen." 

Sie ftieg ein paar Stufen ^inab, alä ob fie nidjt» 
weiter 5 U jagen habe. Saun blieb fie ftefjen. „SSenn 
3 fjr mid) bann in ßatania trefft, werbe id) ßud) folgen, 
wohin 3 h r wollt." 

Sie eilte bie Sreppe Ijinab. ©aetano berjudjte nid)t, 
fie jurüdjuhalten. Sie 3eit würbe jd)on noch fommen, 
wo fie ifjnt nid)t mehr entflog ßr wußte, baß fie gar 
nicht anberS tonnte, at3 iljn lieben. 

Sen ganjeu greitag nachmittag brachte Sonna 9Rtcaela 
in ber Sontfirdje ju. Sie trat 511 ber SDiabonna unb warf 
fid) bezweifelt oor il)r nieber. 

„O Madonna mia, Madonna mia! SBerbe id) 
morgen eine entlaufene ©attiu fein? SSerben bie s Dten= 
fd)en ba» Siecht hoben, allerlei ®öfe$ über mich 5 U jagen?“ 

Sille» erfchien ihr gleich fdjrecflid). 3h* graute ba= 
oor, mit ©aetano ju fliehen, unb fie wu^te hoch nicht, 
wie fie e§ ferner bei Son gerrante auäfjalten jollte. Sie 
haffte ben einen wie ben anbern. Seiner öon beiben jchien 
ihr etwas? anbre§ al§ Unglüd bieten ju fönnen. 

Sie jaf) wohl, bafj bie SJiabonna ihr nicht half. Unb 
nun enbüch fragte fie fid), ob e$ nicht ein gröfjere$ ßlenb 
jei, mit ©aetano ju fliehen al3 bei Son gerrante ju 
bleiben. SBar e* wohl ber 2Rühe wert, fidj jugrunbe 
ju richten, um jid) an bem eigenen SRanne 5 U rächen? 
Unb tonnte e§ etwa§ S}erabfcheuung§würbigere§ geben, 
al» mit einem SJianne ju entfliehen, ben man nicht liebte? 

3h*e Dual war groß. Sie ganje 23JodE)e htnburdj 
hatte fie eine berjehrenbe Unruhe umhergejagt. Sa« 
Schredüchftc aber war, bafj fie gar nicht mehr fdjlafen 
tonnte unb be§halb nicht mehr fähig war, einen gejunben 
Karen ©ebantcn 511 fajfen. 

ßinmat um§ aubrc fing fie ihre ©ebete wieber Oon 
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borne an. 'Slber bann bad)te fie: „3)ic föfabonna fann 
mir bod) nicf)t fielfen." Unb fie Ijörte fogleid^ mieber auf. 

®ann mußte fie an ba§ Seib bev früheren $eit 
benfen, nnb fie erinnerte fid) an ba§ fleine Söilb, ba§ if)t 
einmal beigeftanben l>atte, als fie in ebenfo großer 33er= 
jmeiflung gemefen mar. 

äßit leibenfdfaftüdfem ©ifer richtete fie iljre ©ebete 
nun an baS arme fleine ®inb. „£)ilf, l)itf mir! .<£>ilf 
meinem alten 23ater unb Ijilf mir felbft, baff id) midj nidft 
berfüfjren laffe ju ÜUiiffetat unb fJtadje." 

$lt§ fie fidj an biefem Slbettb jur 9tuf)e nieberlegte 
fampfte unb ftritt fie nod) immer. „31dj, wenn id) nur 
eine einzige Stunbe fdjlafen fönnte!" feufjte fte. „ Sann 
müßte id) fidler, ma§ id) milt." 

©aetano mußte am nädjften SJlorgen in aller grüfje 
abreifen, unb enbtidj befdjlojj fie, bor feiner 51breife 
nod) einmal mit ifjm ju fprecfjen, um il)m ju fagen, bafj 
fie nid)t mit ifjnt gefeit fönne. Sie fönnte e3 nidft er= 
tragen, al§ ©efallene augefefjen ju merben. 

®aum fjatte fie biefen ©ntfdjlufj gefaßt, al§ fie aucf) 
fdjon einfdflief unb erft am nädfften SOforgen, al§ eS eben 
neun Ufjr fd)lug, ermatte. 2>a mar ©aetano fdjon ab= 
gereift, unb fie fönnte iljm nid)t mefjr fagen, baß fie fidj 
anberS befonnen l)ätte. 

Slber baran bacfjte fie audj nidjt. 2Bä(jrenb be§ 
Sdjlafä mar etma§ 9feue§ unb grembeS über fie gefommen. 
©§ mar if)r, al§ fjabe fie bie 9fad)t im £>immel berbradjt 
unb Seligfeit geatmet. 



Söeldjer ^»eilige tut ben 9Henfd)en moljl meljr ©uteä 
al& San s ^a$guale? Sommt eö nid)t btömeilen oor, bafj 
jmei ober brei äftenfcfjen braußen im ÜSalbe an einem 
einfamen s jßlaß ober auf bem gelbe ftefjen unb entmeber 
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jemanb Perleuntben ober einen böfen Stnfhlag au8beden! 
Stber nun pafjt auf! SBcnn fie fo mitten im Sieben 
finb, hören fie ptö^lidf neben ficf) ein ©epraffel; fie 
fefjen fid) Perwunbert um unb fragen ficf) , ob jemanb 
einen Stein nad) ihnen geroorfen tjabe. ©8 b at aber 
feinen SSert, ficf) umjufe^en, unb e» ift beffer, man fud)t 
nid)t nad) bem, ber ben Stein geworfen bot. Senn ber 
Stein fam Pon San ^3a8quate. So gewif), a!8 e§ eine 
Geredjtigfeit im ipimmet gibt, ^atte San $a§quale gehört, 
bafj fie '3öfe8 rebeten unb einen feiner Steine nad) if)nen 
geroorfen, um fie ju roarnen. 

Unb roer nid)t geftört roerben will, wenn er bei ber 
2fu8fiil)rung einer feiner böfen ?lnfd)läge ift, fott ficf) ja 
nicht bamit tröffen, baf? San s 4>a8quate8 33orrat an Steinen 
roofjt halb erfdjöpft fein roirb. San s f?a8quate8 Vorrat 
roirb nie erfdjöpft. (fr f)at fo oielc Steine, bafj fie bi8 
jum jüngften Sage oorbatten. Senn at8 San ^J3a»quate 
auf Grben roanbette, roifjt ibr roobl, roa§ er ba tat? SBift 
ibr, woran er Por allem bacfjte? San ^>a8quate ^ob alte 
fleinen Jftiefelfteine, bie auf feinem SBege tagen, auf unb 
fammette fie in feinen Sad. 3b r , mein Jperr, ibr würbet 
eud) faum biiden, um einen Solbo aufjul)eben, aber Soit 
^>a§quale biidte ficf) nad) jebem fleinen $icfelftein, unb 
al8 er ftarb, nahm er fie alte mit fid) in ben Fimmel, 
unb ba fitjt er nun unb wirft fie nad) benen, bie etwa» 
Unrechte» tun wollen. 

Sie8 ift jebod) nicht ba8 einzige Gute, ba8 San s ^a»= 
quäle bett Sföenfdjeu tut. Gr ift aud) ber tpeüige, ber ein 
Reichen gibt, Wenn jemanb heiraten fott, ober wenn jemanb 
fterben muff, unb er fann aud) nod) auf anbre 21 rt al8 
nur mit feinen Steinen Reichen geben. 2118 bie alte 
SOhitter Saraebba in Slanbajjo einft am itranfenbett ihrer 
Sodjter wadjte, fchtief fie ein. Sie Sodjtcr aber pertor 
ba8 ©ewufjtfein unb war bem Sobe nabe, unb nun fonnte 
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niemattb beit Pfarrer benachrichtigen. Aber wie würbe 
bie Butter noch beizeiten gewecft? Sticht anber§, al§ baß 
ihr Stuhl gU warfeln begann unb fnarrte uub trachte, bi§ 
fie erwachte. Unb ba» hatte ©an ^ßagquale getan. SBer 
anberS al3 San s 4 $a£quale würbe an fo etwa§ benfen? 

©s gibt aud) noc h e ” te aitbre Sage Don San ißas* 
quäle, bie ich erjagen will, bie üon bem langen (£^rifto= 
plforuä üon Xre ©aftagni. ©r war gerabe fein schlechter 
SKenfcf), aber er hatte eine fefjr fcfjlechte Angewohnheit. 

©r tonnte feinen SDtunb nicht auftun, ohne 5 U fluchen. 
Steine jwei SSorte tonnte er fprecfjen, ohne bajj eine» 
baüon ein glud) gewefen wäre. Unb meint ihr, e§ h a ^e 
etwas? geholfen, wenn ihm feine grau unb bie Nachbarn 
Vorwürfe barüber machten? Aber über feinem 53ett hing 
ein fleine§ 53tlb, ba§ San SßaSquale üorfteüte, unb biefem 
fleinen SBilbe gelang e§, ihn üon feiner schlechten ©ewoljn* 
heit ju h e ^ en - $ebe stacht fcljaufelte e§ in feinem 

9tahmen hin unb her, ftärfer ober fdjnoäc^er, je nacf)bem 
©hriftopfjoruS im Sauf be3 Xage§ geflucht hatte. Unb 
ba merfte er, bafj er feine 9fad)t mehr fchlafett biirfe, bi» 
er ba§ fyluchen aufgegeben habe. 

^n Siamante hat San Sßa§quale eine ftirche, bie 
üor ißorta Ätna liegt, ein fleine§ Stücfdjen bergab. ©3 
ift eine f leine ärmliche Kirche, aber bie wcifjeu SJtauern 
unb bie rote Kuppel nehmen fid) üon fd)önen ältanbel* 
bäumen umgeben, äufjerS't materifch au§. 

Sobalb baher im griihling bie üDtanbelbäume in 
Sölüte flehen, wirb San ^a§quale§ &ird)lein ba§ fünfte 
üon Siamante. Senn über ihm wölben fid) bie blühen* 
ben $weige, bicht bebedt mit weißen fd)immernben Blüten, 
unb umhüllen e3 wie ein ißrachtgewanb. 

San S^aSqualeS ft'ird)e ift aber fefjr traurig unb 
üerlaffen, weil fein ©otteSbienft mehr barin gehalten 
werben fantt. Senn al§ bie ©aribalbianer, bie Sizilien y 
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befreiten, nad) Siamante tarnen, quartierten fie fid) in 
ber $ir<f)e San fßaSquale unb in bem granjiSfanerflofter, 
ba§ neben ber $fird)e liegt, ein. ^n ber ®ird)e brachten 
fie unüernünftige Siere unter, unb fie fetbft führten ba 
ein fo milbeS Seben mit SSeibern unb mit $artenfpiel, 
baff bie Sirdje feiger als entheiligt unb unrein betrachtet 
mürbe unb beSt)olb bem ©otteSbienft nicht roieber geöffnet 
roerben burfte. 

®e§hflll> h a ^en e§ bie grentben unb bie öornef)men 
Seute auch nur, menn bie SRanbelbäume blühen, für ber 
SJiiihe mert, bie $ird)e San ^aSqualc ju befugen. Senn 
obgleich bie ganjen s Ütnaabf)änge meiß finb bon SJianbel* 
bliiten, flehen hoch bie größten unb fünften löäume um 
bie alte berlaffene Kirche. 

Sie armen £eute tomtnen jebod) ba§ ganje 3ah r 
hinburch nad) Sau fßaSquale. Cbgleid) bie Stirne immer 
öerfchloffen ift, geht man bocf) fß n , um m & e i bem 
^eiligen Stat ju holen. ©S ift nämlich bort bicht neben 
bem ©ingang eine SMlbföule bon il)m unter einem fteiner* 
nen 53albacf)in, unb fie pflegt man anjurufen, menn man 
etroaS bon ber ßufunft erfahren miH. Siiemanb jagt bie 
3utunft beffer PorauS, at§ San s f3a$quale. 

Siun gefdjah eS, baß gerabe an bem SJtorgen, mo 
©aetano abreifte, fid) fo bicfjte SSolfen beu Sltna t)etab= 
mäljten, baß e§ auSfaf), als fei eS Staub, ber bon un= 
jähügen gerben aufgemirbelt merbe, unb biefe Söolfen 
roaren mie fchmarj befd)mingte brachen, bie Stegen au§= 
fpieen unb bie Suft mit Siebe! berfinfterten. Unb ber 
Siebe! mürbe fo bicht in Siamante, baf? man nicht mehr quer 
über bie Straffe fehen tonnte. Sie geuchtigfeit burdjbrang 
alle§, ber S3oben mar ebenfo naff mie bie Sacher, baS SBaffer 
lief an ben Sürpfoften herunter, unb auf ben Sreppengeläm 
bern ftanben groffe Sropfen. Ser Siebe! roogte burch alle 
©äuge baß man hätte glauben tonnen, fie feien boller Stauch- 
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Slber gerabe an biefeni Sötorgen in aller grübe, nodj 
etje e§ ju regnen anfing, fuhr eine reiche engtifc^e 3>ame 
in ihrem großen Steifemagen non datania ab, um bie 
gafjrt runb um ben 2 Una ju machen. 9?ad)bem fie ein 
paar ©tunben gefahren mar, begann ber heftige Siegen, 
unb bie ganje 2anbfd)aft füllte ficf) in Siebei. 3)a aber 
bie 3>ame be§ Slnblid§ ber herrlichen ©egenb nid^t oer= 
luftig geben mollte, befd)lof} fie in bem näd)ften Ort, ben 
fie erreichen mürbe, enthalten unb bort ba« fdjlechte 
SBetter abjumarten. Siefe ©tabt aber mar grabe 3)ia= 
mante. 

®ie eitglifcfje ®ame mar eine SJiijj Tottenham unb 
biefetbe 3>ame, bie in ben ^alajjo ^ßatmeri ju datania 
eingejogen mar. Unter allem anbern, ma§ fie in iljren 
Soffern mit fid) führte, mar auch baS fleine dbriftu&bilb, 
5 U bem 2 )onna SDiicaela am öor^erge^enben Slbenb im 
3>om gebetet ^atte. Senn biefeä 93ilb, fo alt unb mit= 
genommen e3 jefjt auch mar, führte SDtijj Sottenbam 
beftänbig mit fidj jur drinneritng an einen alten greunb, 
ber ihr feine Steicbtümer Derma^t ^atte. 

Slber man l)ütte glauben follen, ©an 5ßa§quale 
roiffe, roel<b munbertätige§ S3ilb ba§ mar, benn er fd)ien 
e§ begrüben ju mollen. gn bem Slugenblid, roo SJtift 
SottenbamS Steifemagen burdj bie 'fSorta Sltna fuhr, be= 
gannett bie ©loden in ber Sirdje ©an ^aäquale ju läuten. 

Unb fie läuteten öon felbft ben ganjen Sag binburd). 

Sie ©loden oon ©an ''fSaSquale finb nicht biel 
größer al» bie ©loden, bie man auf ben ©ütern bat, um 
bie Arbeiter Ijeimjurufen : unb mie auf ben ©ütern, bangen 
auch fie auf bem Sadf in einem fleinen ©lodenftuljt unb 
merben burdb einen ©trid, ber aufjen an ber Sird)en= 
ntauer ^erab^ängt, geläutet. 

d§ ift feine fcbmere Slrbeit, bie ©loden in 53emegung 
ju fe$en, aber bod) gebt bie§ nicht fo leicht, baft fie oon 
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felbft läuten tonnten. 2 Ber bem alten gra getice öom 
gran 3 i 3 tanerflofter einmal 5 ugefefjen ^at, tote er ben gujj 
in bie sBtricffdjlinge [teilte unb bann ben Stritt auf* unb 
niebertrat, um bie (Flotten in ©ang §u bringen, üerfteljt 
redjt gut, bap fie nidjt bon felbft läuten tonnen. 

Slber grabe baS taten fie an jenem SKorgen. Set 
Stritt mar an einem §afen an ber 2Banb feftgebunben, 
unb ttiemanb riitjrte iljn an. 21 utfj mar nidjt etma jemanb 
auf ba3 Sadj ju bem ©lodentiirmcfjen fjinaufgeflettert 
unb £)atte fie bort in ©ang gefegt. 9)tan faf) beutlidj, 
mie bie Flotten Ijin* unb tjerfcfjmangen unb roie bie 
Stfjmengel an bie (Jrjmänbe fdjlugen. 9Jfan tonnte niri)t 
ertlären, mie bie ©loden in Semegung gefommen maren. 

2113 Sonna 'Dticaela ermatte, mar ba3 ©loden* 
läuten fd^on in bollern ©ang, unb fie lag lange ganj 
ftill unb laufd)te unb lauftfjte. 9todj nie Ijatte fie etroa» 
fo SdjimeS gehört. Sie muffte nidjt, baß e§ ein ÜBunber 
mar, aber fie bacf)te, mie munberbar fdjon biefeS ©loden* 
geläute bod) fei. ^a, fie fragte fic^, ob ©loden au3 ge* 
möljnlidjem ©r 3 fo Hingen tonnten! 

fDian tann ja freilid) audj nidjt miffen, ma3 baS 
für ein ©rj mar, baS an jenem Sage in San ißaSqualcS 
©loden flang. 

3 f)r mar e3, al§ jagten ifjr bie ©loden, baff fie nun 
frolj fein folle, baff fie bon jejjt an leben unb lieben 
biirfe, ja baff fie etma» ©rojjem unb Schönem entgegen* 
gefje , unb baff fie jebt nie metjr 9teue empfinbeu unb 
niemals metjr traurig fein merbe. 

Sa begann ifjr tjjerj tnädjtig 51 t fdjlagen, unb unter 
©lodengeläute 30 g fie fcierlid) in eine grojje Söurg ein. 
Unb mem gegärte moljl bie 23urg? SLöer mar ber Jperr 
biefeS prädjtigen Ort», menn nid)t bie Siebe? 

£$a, eS tarnt nidjt länger berborgctt bleiben: als 
Sonna SSRicacla ermadjte, füllte fie, baff fie ©aetano 
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liebte, unb baf? fie feinen größeren Söunfch ^otte, als mit 
ihm ju gieren. 

211S bann 2>omta SDZicaela ben genfterlaben öffnefe 
unb in beit grauen 2)forgen tjinauSfal), roarf fie biefem 
einen £>anbfuf? ju unb flüfterte: „®u, bev 9Jiorgen beS 
XageS, an bent ich f ortgehen barf, bu bift ber fcfjönfte 
ÜKorgen, ben ich je gefe^en habe, unb fo grau bu aud) 
bift, icf) möchte birf) bocf) liebfofen unb füffen." 

Slber am beften gefiel ifjr boc^ baS ©lodengelaute. 

®arait fann man mit ©eftimmt^eit erfennen, bafj 
ihre Siebe ftarf mar, benn auf alle anbern ÜÜJenfdjen machten 
biefe ©lodentöne, bie gar nicht mieber auf gürten, einen 
f)öcl)ft peinlichen Ginbrud. $n ber erften halben ©tunbe 
hörte man baS Säuten überhaupt faum, aber in ber jmeiteit 
unb in ber britten . . . 

©laube hoch ja itiemanb, baf? ©an s }$aSqualeS Keine 
©locfcn fi<h nicht ©ehör oerfc^affen fönnteit! ©ie hatten 
jmar immer einen ftarfen Slang, aber je&t mar eS, als 
ob ber Slang junähnte unb 5 unahme. GS mar, als feien 
ba in bem üRebet lauter ©loden, als hänge b er 9 an 5 e 
§immet toott baoon, obgleich man fie megen ber Sßotfen 
nicht fehen fönne. 

211S ®onna Glifa juerft baS Säuten hörte, meinte 
fie, eS fei bie fleiite ©lode üon ©an ©uifcppc, fpäter aber 
mar eS ihr, als fei eS bie ber 2)omfirche felbft. 2)ann 
glaubte fie, bie ©lode ber ®ominifanerfirche einfallen §u 
hören, unb fchliefjlicf) mar fie überzeugt, baff alle ©loden 
ber ©tabt jufammen läuteten, fo ftarf fie nur fonnten, 
alle ©locfen ber fünf Slöfter unb ber fiebeit Sirchen. 
©ie meinte, jebe einzelne baboit unterfcheiben ju fönnen, 
bi§ fie fd)liejjlich jemanb fragte unb erfuhr, baff es 
einjig unb allein bie fleincn ©loden Oon ©an ^JaSquale 
maren. 

28äf)venb ber erften ©tunben, unb fo lange man 
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nod) nicht überall mufete, baß bie ©loden ganj oon felbfl 
läuteten, merfte man nur, baß bie ^Regentropfen im Xaft 
mit ben ©todenfdjlägen fielen, unb bafj alle Heute, bie 
etroag tagten, einen ftarfen Wetallflang in ber Stimme 
Ratten. Wan merfte aud), bafe es unmöglich mar, Wan= 
boline ober ©itarre ju fpielen, meil bie ©lodentöne fid^ 
mit ben Saitenflängen ju einem o^renbetäubenben Stlang 
oerbanbett. Wan fonnte aud) nicf)t tefen, benn bie Sucf)= 
ftaben bemegten fid) mie ©todcnfd)roengel l)in unb ^er: 
bie SBorte nahmen eine Stimme an unb lafen fid) felbft 
laut oor. 

Salb fonnten bie Wenfdjen feine Sluntcn ntef)r an* 
fefeen, bie an langen Stielen gingen, benn eS mar il)nen, 
al§ fc^manften fie immerfort f)in unb §er. Unb fie be= 
flagten fid) aud), baß ben Slumen Haute entftrömten 
anftatt ®iifte. 

iltnbre aber behaupteten , ber fRebel, ber bie Suft 
erfüllte, bemege ficf) im STaft mit bem ©eläute, unb 
ebenfo behaupteten fie auch, a ^ e fßerpenbifet richteten 
ficfj nach & en ©lodeufd)lägen, unb bie Wettfd)en, bie 
braufeen im fRegenmetter üorübergingett, machten e§ ebenfo. 

Unb fo mar c§ fd)on, als bie ©loden erft ein paar 
Stunben geläutet haften unb bie Wenfd)en noch bariiber 
lasten. 

Slber fcfeon in ber britten Stunbe fd)ien ber ©loden= 
ton an Stärfe immer mehr jujunehmen. ®a ftopften 
fid) bie einen Söatte in bie Clfren, mährenb anbre ben 
Stopf in bie Stiffen oergruben. Xroßbcm aber fühlten 
alle, mie bie Suft unter ben ©lodenfd)lägen erbebte, unb 
e§ mar ihnen, alg bemege fid) alleg int Xaft barnad). 
5)ie, meldfee auf beit Sobeit hmaufgeflüdfetet maren, fattben 
ben Sou bort fo h^H unb fdjalfenb, al§ fomme er 
gerabenmegs auS bem £>imtnel, unb bie, meldje im Heller 
3uflud)t gefucfet f) fl Uen, oernahmen ifen bort fo ftarf 
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unb brößnenb, als ftünbe bie Stirere San s 4 $aSquale unter 
ber ©rbe. 

Unb alle SJienfcßen non 3 )iamante mürben öon ©nt= 
feiert ergriffen, ausgenommen ®omia SJiicaela, bie bie 
Siebe üor aller Slngft befdjüßte. 

®ann begann man fieß §u fragen, ob eS nitßt etroaS 
bebeutc, baß gerabe bie ©loden twn San s $a§quale alfo 
läuteten? llnb ade fingen an, 5U fragen, maS rooßl ber 
üpeitige ißnen bamit berfünbigen mode? 3 e i> er einzelne 
ßatte feine befonbere 2 lngft unb glaubte, San ‘paSquale 
propßejeie gerabe ißnt, roaS er am tnenigften 3U ßören 
ttriinfeßte. Unb feber einzelne entfann fieß irgenb einer 
£at, bie ißm baS ©erciffen befeßmerte, unb glaubte nun, 
San fßaSquate Oerfiinbige ißm bie Strafe be§ Rimmels. 

211S aber um bie SÖÜttagSjeit bie ©loden immer 
uoeß läuteten, mußte man ganj genau, baß San ^aSquale 
ein große» Ungliid über Diamante einläutete, unb baß 
man minbeftenS beit 'Job fämtticßer ©inrooßner im Saufe 
be§ näcßften 3faßreS ju ermarten ßabe. 

Unb bie feßöne ©iannita fam erfeßredt unb meinenb 
5U Jonna SDiicaela unb llagte, baß gerabe biefer ^eilige 
läutete. „21cß lieber ©ott, menn eS boeß nur ein anbrer 
^eiliger märe, nur nießt gerabe San s #a§quale!" 

„@r fießt tiom Jpimmel brobeu, baß un§ etmaS 
gurcßtbareS broßt," begann ©iannita mieber. „Ser Siebei 
ßinbert ißn nießt, er fießt fo rocit er mid. ©r fießt, baß 
eine feinblicße glotte auf bem 9 ?ieere ßeraufjießt. ©r 
fießt, baß au§ bem 21tna eine Slfcßenmotfe quffteigt, bie 
über un§ ßerfaden unb unS begraben mirb." 

Slber Sonna SRicaela lacßte fie auS unb fagte, fie 
miffe moßl, moran San SßaSquale benle. ,,©r läutet bie 
jeßönen ©ianbelblüten ju ©rabe, bie 00m Siegen jerftört 
werben, " fagte fie 51t ©iannita. 

Sie ließ fid) non uiemanb in Slngft jagen, benn 
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fie glaubte ja, bie ©loden läuteten nur allein für fie. 
Sie miegten fie in träume; fie faß ganj ruf)ig im 9Jiufif- 
faal unb gab fidf itfrer ^reube ^in. Slber bie ganje Sßelt 
um fie ^er mar mm grofjer ^urcfjt, Unruhe unb Scf)retfen 
erfüllt. 

Seßt fonnte man nicf)t mefjr tuffig bei feiner Arbeit 
fiten, man fonnte an nid)t§ anbreä mef)r benfen, al§ an 
ba3 große Ungliicf, ba§ San iJJagquale prophezeite. 

9Ran fing an, ben Bettlern fo große ©aben ju 
geben, mie biefe noct) nie befonunen Ratten ; o&er 
SBettler freuten fich nicf>t barüber, benn fie glaubten, fie 
mürben ben näd)flen Hag nidjt erleben. Unb bie ißriefter 
fonnten fich audf nid)t freuen, obgleich f° biete 95ei^t* 
finber um fie oerfantmelt toaren, bat fie ben ganjen 
Hag im ©eidjtftul)! fißen mußten, unb obgleich eine ©abe 
um bie anbreöorbemülltar beteiligen niebergelegt mürbe. 

Diidjt einmal ber Sriefidjreiber $inccn^o ba £0550 
freute fid) biefe§ Hage§, obfcßon fein Scßreibtifd) unter 
ber SfatljauSloggia immerfort förmlich belagert mar unb 
man if)m gerne einen Solbo für ba§ Söort gab, menn 
man an biefem leßten Hage nur ein Sßort an bie ferne 
©eliebte gefcßrieben befam. 

©§ mar ganj unmöglid), an biefem Hage Schule ju 
galten, benn bie Slinber meinten immerfort. Um Mittag 
aber tarnen bie SDtütter mit fd)rcden§bleidfen ©efidftern 
unb t L ^ ten if) re Steinen nad) £>aufe, bamit man bod) 
menigften§ beifammen fei, menn etma§ gefchehe. 

©benfo hatten bie Sd)neiber= unb Sd)ufterlef)rtinge 
einen freien Hag. iltber bie armen i 8 urfd)en magten nicht, 
ihn fo recht 5 U genießen, fonbern blieben in banger ßr= 
martung in ben Söerfftätten fißen. 

91ud) noc^ ani Sfadjmittag fjielt ba§ fiäuten an. 

Ha 50 g ber alte Hiirljütcr be§ ^ala^jo ©eraci, 
morin feßt nur nod) Bettler moljnten, ju bencn er in 
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feinen ärmlichen Öumpen felbft gehörte, feine hellgrüne 
©amtlioree an, bie er fonft nur an ben geften ber ^eiligen 
unb an Königl ©eburtltag trug. 

Unb niemanb fab i^n in biefem Staat in feinem 
Sormeg fifcen, ohne bafs el i^n eilfalt ben dürfen ^inab* 
gelaufen märe, benn febermann begriff, baff ber ©reil 
erroartete, fein geringerer ©emaltiger, all ber 2Beltuntcr= 
gang merbe burcf) bal Sor, bal er bemachte, feinen (Ein= 
jug galten. 

(El mar fdfrecflid), mie bie $D?enfd)en einanber mit 
ifjrer gurdft anfteeften. 

35 a ging nun ber arme Sorino, ber einft ein mobl= 
Ifabenber 9 Jiann geraefen mar, üon Ipaul 5U £>aul unb 
rief, nun fei bie $eit gefommen, mo alle, bie i^n betrogen 
unb §um armen SKanne gemacht Ifätten, ihre Strafe er« 
eilen merbe. (Er ging in alle bie fleinen Säben am Korfo 
hinein, fdflug mit ber Sauft auf ben Sabentifd) unb 
fdjmur, baff nun alle in ber Stabt if)r Urteil befommen 
mürben, meil fie fieff baran beteiligt fjätten, ibn ju be= 
trugen. 

Unb ebenfo erfdfütternb mar bal, mal man Don ben 
Kdrtenfpielern im (Safe (Europa I)brte. Sort Ijatten Sag 
aul Sag ein biefelbeu üier Spieler gefeffen, unb man 
hätte nidjt geglaubt, baff fie etmal anbrel tun fönnteit 
all fpielen. ülber nun Ratten fie plä^tich bie Karten 
fallen laffen unb einanber gelobt, nie mieber eine Karte 
anjuriifjren, menn fie au biefem Sdfrecfenltag mit bem 
Seben baoon fänten. 

Sonna ©lifal Saben mar gebrängt ooll mit iöien* 
fdfen, bie, um bie ^eiligen 511 rühren unb bie ©cfafjr 
ab^umenben, alle bie heiligen Singe erftanben, bie Sonna 
(Elifa ju oerfaufen batte. Slber Sonna (Elifa bad)te nur 
immer an ©actano, ber unterroegl mar, unb fie glaubte, 
ibr teile San ifSalquale mit, baf? ©aetano auf biefer Steife 
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untfommen merbe. SeSfjatb freute fie ficf) gar nicfjt über 
ba§ biete ©elb, baS fie einnaftm. 

311S jebod) San s $a3quale§ ©locfen aucf) nocf) ben 
ganjen iftacfjmittag läuteten, tonnte man ba§ Seben faum 
nocf) ertragen. 

Senn nun muftte man, baft bie ötocten ein Crrbs 
beben berfiinbigten, unb baft ganj Siamante in Sriimmer 
geften roerbe. 

$n ben tleinen ©äftcfjen, rno fogar bie öäufer fid) 
oor einem ßrbbeben ju fünften fdfeineit unb fid^ bicf)t 
jufammenbrängen, um fid) gegenfeitig 511 ftüften, Rafften 
bie 93emofjner ifjre alten ärmlichen 93iöbel trofj be§ 
9iegen§ auf bie Strafte IjerauS unb fpannten gelte au§ 
Settbecfen barüber fjer. Sie trugen fogar bie Meinen 
ftinber in ben SSicgen fterau§ unb becften fie mit Giften ju. 

Sroft be§ 9tegen§ mar aucft ein folcfter 23ertel)r auf 
bem $orfo, baft man ficf) faum ftinburcf) brängen tonnte. 
Senn jebermaitn motfte jur ^Sorta &tna fjinauS, um 5 U fef)en, 
mie bie ©loden läuteten unb läuteten, unb um fid) ju 
üergemiffern, baft niemanb an bem Stricf jiefje, fonbern 
baft biefer itod) immer angeburtben fei. Unb alle, bie 
ftinfamen, fanfen auf bem Söege, mo ba§ SSaffer in 
Strömen floft unb ber Sdjtnuft bobcnlo§ mar, auf 
bie ftnie. 

Sie Pforten ber ftirdje San ^a§quale maren mie 
immer berfcftloffen, aber bor ber Sfircfje ging ber alte 
graue 23ruber San Sefoe mit einem töteffingteffer jmi* 
fdjen ben töetenben umfter unb natjm ©oben entgegen. 

Sn georbnctem gug manberten bie erfd)rodenen 
9Jienjd)en ju bem $ 8 ilbe San ^a§quale§ unter bem ftei* 
nernen ©albadfin f)in unb füftten ifym bie Jpanb. (Sine 
alte Stau trug ganj boifidftig etma§ fjerbei, ba§ fie mit 
einem grünen 9icgenfd)irm befcfpiftte. mar ein ©la<l 
mit SSaffer unb DI, morin ein fleiner Socfjt fdjmantm, 
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ber mit einem fchmacfjen [jlämmchen brannte. Sie [teilte 
bag ©lag tior bag Söilb unb fniete bann felbft baoor 
nieber. 

Obgleich öiele backten, man [ollte eigentlich öerfud)en, 
bie ©loden anjubinben, magte hoch niemanb ben 93or[cf)Iag 
ju machen. Senn feiner magte bie Stimme ©otteg junt 
S>d)treigen ju bringen. 

©benfomenig magte irgenb [emanb ju fagen, baß eg 
eine ©rfinbung beg alten San gelice fein fönnte, um 
©elb ju [ammein. Senn [$ra Selice roar feh* beliebt. 
2Ser [o etmag auggefprochen hätte, bem märe eg [Riecht 
ergangen. 

Slud) Sonna SOlicaela fam jur St’irche San fßagquale 
hinaug, unb jroar in Begleitung ihreg alten Baterg. 
ülufgefjobenen Ipaupteg fcfjritt fie baher unb hatte burd) 5 
aug feine 5lng[t. Sie fam, um San ^agquale ju banfeit, 
baf; er [o bie groffe Seibenfd^aft ihrer Seele einläutete. 

„^>eute beginnt mein Sehen," [agte fie ju [ich felbft. 

2tud) Son gerrante [ah nicht aug, alg ob er [ich 
fürchtete, aber grimmig unb böfe mar er. Senn alle 
Seute meinten ja, fie müßten ju ihm in ben Saben fommen, 
um ihm ju fagen, mag fie bachten, unb um feine ^Inficht 
ju hören, nur toeil er einer ber SllagonaS mar, bie feit 
fo bieten fahren bie Stabt regiert hatten. 

Sen ganjen Sag htnburd) famen fchrecfengbleiche, 
jitternbe SHenfchen in feinen Saben. Unb alle [teilten 
[ich öor ihn Ipa unb fügten: „Sag ift ein fcfjredlicheg 
©locfenläuten, Son gerrante. 2Bag mirb aug ung merben, 
Son gerrante?" 

©g gab faum einen Betroffner ber Stabt, ber nicht 
in feinem Saben geroefen märe, um ihn um feine Slnfidjt 
ju fragen. So lange bag Säuten bauerte, blieben fie ba 
unb lungerten um ben Sabentifd) herum, ohne auch nur für 
einen einjigen Solbo etmag ju taufen. 
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Sogar bcr müjfiicfjtige ^Iboofat Ugo gabara !am 
herein, nahm fief) einen Stuhl unb feftte fic^ fjinter ben 
Sabentifd). Unb ben ganzen Sag tjatte -Don gerrante 
ifjn nun bafifcen, tobeäbleicf) unb ganj unbemcglid). ßr 
litt offenbar bie fiird)terlid)ften Dualen, fagte aber fein 
SSort. 

31ber alle fünf 9)finuten fam Sorino^il'SDfartello 
herein, fdflug mit ber gauft auf ben Sifd) unb erflärte, 
nun fei bie Stunbe gefomnten, mo 3)on genante feine 
Strafe ereilen tuerbe. 

S>on genante mar ein harter föiann, aber aud) er 
fonnte ba§ ©locfenläuten fo menig ertragen al§ bie anbern 
Seute. ge länger er e§ f)örte, befto mehr begann er fiel) 
ju fragen, marunt luo^l alle Seute grabe in feinen Saben 
hereinftrömten. ß§ mar, al£ meinten fie etma§ 93efon= 
bere§ batnit. Sie moflten ihn offenbar für ba§ Sauten 
unb für ba» iööfe, ba3 e§ bebeutete, üerantmortlitf) machen. 

ßr hatte e§ niemanb gefagt, aber feine grau b at i e 
e§ mabrfdjeinlidb auägeftreut. (fr fing an 51 t glauben, 
baff alle baSfelbe bauten, obgleich e§ feiner 5 U fagen 
magte. ßr baeffte, bcr ülbtmfat fi£e nur h^r unb marte 
barauf, t»afj er feine Sdfulb befenne. ßr glaubte, bie 
ganje Stabt fotnme 5 U ihm, um ju fehen, ob er e§ mirf= 
lieh mageu merbe, feinen Sdjmiegeroater fortjufchicfen. 

Sonna ßlifa, bie in ihrem eignen Saben fo Diel ju 
tun hatte, baff fie nicht fclbft fonunen fonnte, frf)icfte un= 
aufhörlid) bie alte ffjacifica ju ihm unb lief} fragen, ma§ 
er non bem ßlocfenläuteu benfe. Unb ber ßeifttidfe ber 
Stabt trat aud) einen Slugcnblicf in ben Saben unb fagte 
mie alle anbern: 

„Jpabt gh r jemals ein fo fd)recfli^cS Sauten gehört, 
S5oit genante?" 

Unb S)on genante hätte gern gemufft, ob ber 31b* 
öofat unb Soit SDlatteo unb all bie anbern nur gefommen 
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feien, um tf)m ©ormiirfe 5U machen, baß er ben Gdoaliere 
©almeri fortfdficfen mollte. 

®a§ ©lut fing an in feinen «Schläfen ju jammern; 
ber ganje Saben breljte fid) oor ifjm im Greife. Unb 

unauff)örlid) lam jemanb fjerein unb fragte: „£mbt glj* 
fdfon ein folcf) fdfredlidjeä ©locfenläuten gehört, $on 
gerrante?" 

2Ber aber nid)t fam unb nid)t fragte, mar $onna 
ÜDftcaela. ©ie brauchte nicf)t ju fommen, benn fie fyatte 
ja feine Angft. ©ie mar nur cntjücft unb ftolj, baff bie 
Seibenfdjaft, bie iljr ganje§ Seben auSfüllen füllte, nun 
über fie gefommcn mar. mirb mir nodj ein grojje£ 
f)errlicf)e£ Seben ju teil merben," fagte fie. Unb fie 
erfd>raf beinahe bariiber, baff fie bisher nur ein SHnb 
gemefen mar. 

©ie unb iljr ©ater füllten mit bem ©oftmagen reifen, 
ber um jefjn Ut)r abenbS burd) SDiamante fam. Al§ e8 
auf Pier Uljr ging, badete fie, nun müffe fie iljrem ©ater 
alle§ fagen, benn nun fei e§ 3eit, mit bem ©inpacfen ju 
beginnen. 

Aber felbft ba§ erfdpen iljr nid^t ferner. Sie 
mürbe ja ifjren ©ater halb nad) Argentinien nadffommen 
laffen. ©ie moUte ilfn bitten, fidj einige ÜDionate 5U 
gebulbcn, bi§ fie ein §eim f)ätte, ba§ fie iljm anbieten 
fönne. ©ie mar feft überzeugt, baff er ®on genante 
gern Perlief}. 

©ie ging mic in einem frönen Sraum befangen 
umffer. Alles?, maS il)r fjätte ©c^recfen einjagen fönnen, 
mar gar nid)t Porffanben. SSeber Staube nocf) ©efaljr, 
nidjtS, nichts! 

©ie feinte fid) einjig banad), ben ©oftmagen fyxbzU 
raffeln ju börett. 

2 >a brang plö^lid) ba§ ©eräufd) Pielcr Stimmen an 
if)r £>f)r; e§ fam pon ber kreppe, bie Pom .*pof nad) bem 

Sagcrlöf, ®ie SBunber be8 Slntidjnft 8 
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oberen Stocfmerf führte. Sie Ijörte eine 9Renge fcfjmerer 
fid) nöljernber Schritte. 35urdj ben offenen Säulengang, 
ber ben öof ringS umgab, unb burd) ben man geljen 
mußte, um in bie gimmer ju gelangen, faf) fte eine 
SRenge SReitfdjen bafjerfommen. Sie faf), baff fie etroaS 
SdjmereS jmifcfjen fid) trugen, aber fie fonnte roegen beS 
©ebrängeS nidjt erfennen, maS eS mar. 

25er bleiche ülbtiofat ging üoran. ©r trat ju if)r 
unb fagte, 35on getränte fjabe ben $orino ju feinem 
Saben fjinauSmerfen raoüen, ba fjabe Xorino mit feinem 
SReffer nacfj 25on gerrante geflogen. ®ie SSunbe fei 
nidjt gefäfjrlid), 35on gerrante fei fdjon öerbunben unb 
merbe in oierjeljn Xagen roieber fjergeftelft fein. 

geßt mürbe 35on gerrante fjereingetragen, unb feine 
klugen irrten fogleid) im gimmer umfjer, aber nict)t um 
2 >onna 9Ricaela 5 U fudjen, fonberu ben ©aöaüete ißalmeri. 
5flS er biefen gemährte, machte er, o^ne ein Söort ju fagen, 
nur mit ein paar Ipanbbemegungen feiner grau oerftänb* 
lief), baß ifjr Skater niemals fein IpauS ju öerlaffen braune, 
niemals, niemals. 

35a preßte 35onna ÜSRicaeta bie £>änbe auf ifjre klugen. 
SBie, mie! gfjr Später muffte nidjt fort! Sie mar gerettet! 
©S mar ein SBunber gefdjeljen, batnit ifjr geholfen mürbe. 

5fdj, nun tjätte fie frof) unb glüdlidj fein folfen! 
Slber fie mar eS nidjt. Sie empfanb im ©egenteil ben 
furdjtbarften Sdjmerj. 9iun fonnte fie nidjt abreifen, 
gfjr 93ater burfte in 35iamante bleiben, nun mar fie »er* 
pflidjtet, 35on gerrante treu ju bleiben. Sie fämpfte mit 
fid) felbft, um fid) baS flarjumadjen. ga, eS mar fo. 
Sie burfte nidjt fortgefjen. 

Sie oerfucfjtc, ber Sacfje eine anbre Auslegung ju 
geben, löieffeidjt mar eS ein falfdjer Schluß. Sie mar 
ja oorfjin fo Dermirrt gemefen. IRein, nein, eS mar fo, 
fie burfte nidjt fort. 
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®a iiberfam fie ptö^lid) eine wahre SobeSmattigteit. 
©ie mar ja ben ganjen Xag nur gereift unb gereift, 
©ie mar ja fo fange unterwegs gemefen. Unb nun 
mürbe fie niemals weiter fommen. 9?ie mürbe fie anS 
Biel gefangen. 35a fanf fie jufammen. Sie mar roie 
betäubt unb ganj fraftloS. ©S bfieb ifjr jefjt nichts anbreS 
übrig, als fic^ nad) ber langen gahrt, bie fie hinter fid^ 
hatte, auSjurahen. SIber baS gelang ifjr wohl niemals, 
©ie begann ju meinen, meil fie nun nie if)r 3iel er= 
reifen mürbe. 3h r ganjeS Seben lang mußte fie reifen, 
reifen unb Jam bod) nie anS 3iel- 



vin 

gtüei Kationen 

©S mar am borgen nach bem 35age, mo bie ©loden 
Don San ^aSquale geläutet hatten. ®onna ©lifa faß in 
ihrem Saben unb jäf>lte ihr ©elb. 9lm geftrigen Xag, 
mo alte 9Jienfd)en fo Dotter 9lngft gemefen waren, ^atte 
fie einen unerhörten Stbfaß erhielt, unb alS fie an biefem 
äRorgen in ihren Saben gefommen mar, hätte fie beinahe 
noch nachträglich einen Sdjrecfen beJommen. 35enn 
ber ganje Saben mar öbe unb leer, bie Sftebaitten, bie 
SBadjSlichter waren üerfchmunben unb ebenfo bie grofjen 
IBünbel SRofenfränje. ©aetanoS fd)öne Ipeiligenbitber 
mären alle Don ben legalen heruntergenommen unb oer= 
tauft worben, unb eS mar Sonna ©lifa ein wirtlicher 
©chmerj, bafj fie biefe ganje große Schar heiliger tüiänner 
unb grauen nicht mehr um fid) h ntte . 

35ann jog fie bie ©elbfd)ublabe auf, unb fiehe ba! 
fie mar fo Doll, baß fie faurn herauSgejogen werben tonnte. 
Slber mährenb 35onna ©lifa ihr ©elb jählte, meinte fie 

8 * 
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fo bitterlich, al$ hätte fie lauter falfche SKünjen befomnten. 
Sich, roa§ ^citfen ihr alle biefe fchntujjigen Sirefcheine unb 
biefe großen ftupfermünjen, jeßt, too fie ©aetano oer= 
loren hatte! 

Sich, bnchte fie, toenn er nur noch einen einzigen 
Hag baheini geblieben märe, hätte er gar nicht nötig 
gehabt, raeg^ureifen, beim jeßt hatte fie ja ©elb im 
Überfluß! 

2Bat)renb fie fo bafaß, hörte fie ben fßoftmagen öor 
ihrer Hiir anhalten. Slbcr fie fd)aute nicht einmal auf. 
©eit ©aetano toeg mar, lümmerte fie ficf) um nichts, maS 
braußen oorging. Hann mürbe bie Hür aufgemadjt, unb 
bie Sabenglotfe flingelte gan$ fd)recflicb. 

Hann fagte jemanb: „Honna ©Ufa ! Honna ©Ufa!“ 
Unb e§ mar ©aetano. 

„Slber mein ©ott, mo fommft bu beim her?" rief fie. 

„Hu h°ft ja alle beine §eiligenbilber oerlauft, ich 
mußte alfo umlehren, um neue für bich ju firnißen." 

„Slber mie f)aft bu beim- baS erfahren?" 

„3d) l °ar heute nacht um jmei Uljr am fßoftmagen. 
Siofa Stlferi faß barin, unb fie hat mir aUe§ erjählt." 

„Söie gut, bafe bu jum s $oftroagen gingft. 6§ mar 
ein ©liid, baß bu auf biefen ©ebanten famft." 

„3a, nicht mahr, baö mar ein fefjr guter ©ebanle?" 
fagte ©aetano. 

Unb fautn eine ©tuitbe fpäter ftanb ©aetano mieber 
in feiner Söerfftatt, unb Honna @lifa, bie in ihrem leeren 
Sabeit nichts ju tun hatte, trat fortmähvenb unter bie 
Hür unb fah nach ih m - 3a, er ftanb mirflich ba brinnen 
unb fd)nißte. Sille fünf SJiinuten laut fie mieber tjerbei 
unb fah nach ihm. 

SllS aber Honna SKicaela hörte, baß ©aetano jurüd= 
gelehrt fei, mürbe fie burd)auS nicht oon f^reube, fonbern 
eher oon 3orn unb S3erjmciflung ergriffen. Heim fie 
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fürchtete, ©aetano toerbe ficf) al§ 53erfud)er bei if)r ein= 
ftellen, um fie ju oerlocfen. 

Sie fyatte gehört, baß am Sage be§ grojjen 

©locfenläutenS eine reiche ©nglänberin nad) Siamante 
gefommen fei, unb e§ erfdfütterte fie tief, al§ fie erfuhr, 
baff e§ biefelbe Same fei, ber ba§ ©fjriftuSbilb gehörte. 
SDa§ mar atfo gefommen, fobalb fie e£ angerufen fjatte. 
S>er Stegen unb ba§ ©locfenläuten maren fein 2Berf geroefen. 

Sie fudjte nun il)r §erj burcf) ben ©ebanfen ju 
erfreuen, baß um ifjretroillen ein Söunber gefdfyeffen fei. 
S)a§ ©efüljl, Don ©otieS ©nabe umgeben ju fein, müffe 
ifjr merter fein als alle irbifcfje Siebe unb aHe§ irbifdfe 
©lücf. Sie mollte baljer nicf)t, baff etma§ $rbifcf)e§ fomme, 
fie au§ biefer feligen ©ntjücfung fjerau§äureif?en unb roieber 
auf bie ©rbe jurücfjufü^ren. 

2113 fie jeboc§ ©aetano auf ber Straffe begegnete, 
faf) biefer fie faum an, unb al§ fie bet Sonna ©Ufa mit 
Ujm jufammentraf, gab er ifjr nicf)t einmal bie §anb unb 
fpracf) aucf) nid)t mit ilfr. 

Sie SSaljrlfeit mar, baß ©aetano, obgleich er jurüd= 
gefeljrt mar, meil e3 iljm ju ferner gefallen märe, o^ne 
Sonna SJticaela abjureifen, fie bocfj nicf)t in ÜBerfudtjung 
führen unb nid)t Derlotfen mollte. ©r falj, baff fie unter 
bem Sdjuße ber ^eiligen ftanb, unb fie felbft mar i£)tn 
baburdf) fo heilig gemorben, -baß er faum nocf) Don ifjr 
§u träumen magte. ©r mollte atlerbingS in ifjrer 9täf)e 
bleiben, aber nidjt, um fie ju lieben, fonbern meil er 
glaubte, if)r Seben mürbe nod) Diele fjeiüge Säten jeitigen. 
©aetano feinte fid) nad) SBunbern, mic ein 93 turnen jüdjter 
ftdf nad) ber erften Stofe im grüf)ling felptt. 

2113 aber SBodljen oergingen unb ©aetano e3 nie 
Derfudjte, ficfj Sonna SCRicaela ju nähern, begann biefe 
an ©aetano 511 jmeifetn unb ju benfen, baff er fie nie 
mirfücf) geliebt fjabe. Sie fagte fidf, er fjabe ba3 ©eliibbe 
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mit i(jm ju fiteren, nur ber langt, um if)r §u beroeiien, 
bafj bie SDiabonna ein SSunber tun fönne. SSenn eS ftd^ 
aber aucf) fo berhielt, bann begriff fie bod) immer nod) 
nidff, marum er felbft nicht meitergereiff, fonbern roieber 
umgefehrt mar. 

$iefe ©ebanfen erfüllten fie mit Unruhe, unb fie 
meinte, fie fönne ihrer Siebe nic^t Iperr merben, menn fie 
nicht menigftenS erfahre, ob ©aetano fie liebe. Sie 
fann fffu unb h« unb gelangte immer mehr ju ber Über* 
jeugung, baß er fie niemals geliebt habe. 

SBührenb $onna föiicaela lß er über nachbacfjte, 
faff fie tagtäglich bei 2 )on getraute nnb leiftete ihm 
©efellfdhaft. ©r lag fefjr lange Iran!, benn er hatte 
mieberholt Schlaganfälle gehabt unb ftanb al§ ein ge= 
brodhener 9Jiann bom Stranlenlager auf. 9Kit einemmal 
mar er alt unb fdffaff unb ängftlidh gemorben, fo baß 
man ihn nidljt mehr allein laffen fonnte; auch tat er gar 
nid)tg mehr in feinem Saben: er mar ein ganj anbrer 
ÜOJenfch gemorben. 

SöefonberS fdffen ihn eine mahre Sucht naef) gtänjem 
bent unb bornehmem Auftreten ergriffen ju haben. ©§ 
hatte bett ^tnfdjein, alS fei ber arme Sott gerrante bom 
IpoffartSteufel befeffen. 

®onna SJiicaela mar fehl' gut gegen ihn, fie fafj 
ftunbenlang bei ihm unb plauberte mit ihm mie mit einem 
8 tnbe. 

„ili$er mar eS," pflegte er ju fragen, „ber einft 
auf Dem IDZarltplah ftanb, mit gebern au f bem .'put, 
Scffnüren am 9tocf unb ben ®egen an ber Seite, unb 
ber fo fd)ön fpielte, baß man fagte, feine StRufil fei fo 
erhaben mie ber Ültna unb fo mächtig mie baS 9J2eer? 
Unb roer mar eS, ber, als er eine arme fchmarjgefleibete 
Signorina evblicfte, bie nicht magte, ihr ©efidjt offen ben 
SRenfdjen 511 jeigen, auf biefe juging unb ihr ben 91rm 
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-• bot? ga, mar baS? Sßar baS Son gerrante, ber 
-- bie gange 3öod^e mit ber 3ipfefmübe unb in einem 2öamS 
; t im Saben ftef)t? Stein, bas ift nid^t möglich. ©in alter 
r.- Krämer hätte fo etmaS nicht tun fönnen." 

Son gerrante lachte. So, gerabe fo foHte fie mit 
ihm fpredjen. Sie füllte auch mit ifjm barüber fpre<hen, 
ä lüie eS fein mürbe, menn er §u §of fäme. So mürbe 
ber Sönig fprec^en unb fo bie Königin. „Sie alten 

2llagonaS finb miebergefe^rt,“ mürbe eS bei £of §ei§en. 
Unb mer f)at bie gamilie mieber empor gebraut? 23? an 
mürbe fragen unb fragen, äöie, Son gerrante, ein 
figilianifd)er gürft unb fpanifc^er ©ranbe, ift benn bas 
berfelbe ÜDtann, ber in Siamante in einem föramlaben 
ftanb unb fid) mit ben guljrleuten ^erumftritt? Stein, 
mirb man fagen, ba§ fann unmöglich berfelbe fein. 

Solche Sieben ergö^ten Son gerrante, unb er moHte 
fie Sag auS Sag ein immer mieber hören. @r mürbe 
ihrer niemals iiberbrüffig, unb Sonna 23 ( ?icaela mar 
augerorbentlid) gebulbig mit if»m. 

21ber eines SageS, als fie eben mieber fo mit S>on 
gerrante fprad), trat Sonna ©lifa inS 3t m mer. 

„Scfjmägerin, menn bu bie Segenbe ber ^eiligen 
gungfrau üon Pompeji t)aft, bann leilje fie mir, bitte," 
fagte fie. 

„SBaS, millft bu nun anfangen ju lefen?" fragte 
Sonna SJticaela. 

,,2ld) nein, bu meijjt bocf), baff id) nicht lefen fann. 
©aetano möchte fie gerne haben." 

S)onna SKicaela fjatte gmar bie Segenbe ber heiligen 
Jungfrau oon Pompeji nicht, aber fie fagte eS Sonna 
©lifa nicht, fonbern trat an Ufr üßücherbort unb naljm 
ein fleineS 23ucf) herunter, baS eine Sammlung figiliani* 
fcher SiebeSlieber enthielt. SaS gab fie Sonna ©lifa, 
bie baS 33üchlein ©eatano brachte. 
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$od) faum hotte $onna 30?icaela ba3 getan, al3 fie 
öon bittrer 9ieue ergriffen würbe, unb fie fragte ftch, wie 
fie benn eigentlich baju gefommen fei, fo ju ^anbetn, fte, 
ber ba§ heilige ©hriftugfinb geholfen hotte? 

Sie errötete tior Scham, al§ fie baran bachte, bafj 
fie eine ber föanjonen angeftrichen ^atte, bie fo lautete: 

3d) muß e§ roiffen — fragen roitt id), fragen! 

Jen Jag fyab idb gefragt, ben Jau ber 92äd)te, 

Jeö fd)neücn SogelS glug, ber SBolfen gagen! 

SBlei goß id), ob mir ba§ bie Slntroort brächte. 

SStet SSlumen fyab entblätternb id) gebrodjen, 
s ?lnS ©eifterreid) felbft tönt mein fragenb Jochen. 

9fun böret i^r, iljr ^eil'gen meine Klagen: 

Siebt er mich nod), mie in oergangnen Jagen? 

Sie h°tte atterbingS gehofft, fie werbe Antwort 
barauf befommen, aber e£ gefchah ihr nur rec^t, baß feine 
fam. ©3 gefchah ihr recht, wenn ©aetano fie tierac^tete 
unb fie aufbringlich nannte. 

Sie hotte ficf) gar nid^tS 33öfe§ babei gebacht. Sie 
hätte nur gerne gewufft, ob ©aetano fie liebe. 

SBieber tiergingen einige 28ocf)en, unb ®onna SJficaela 
fajf noch immer baheirn bei ®on getränte. 

9lber eine§ Uage§ fjntte $>onna ©Ufa fie hoch tier* 
lodt, mit ihr in§ greie ju gehen. „Schwägerin, 

fomm mit in meinen ©arten unb fiel) bir meinen 

9JfagnoIienbaum an. 2)u hoft noch nie etwas fo Sd)öne& 
gefehen." 

J)a war fie mit SDonna ©Ufa über bie Straffe unb 
in beren ©arten gegangen. J>onna @lifa§ SOfagnoliem 
bäum war wirflicf) wie eine ftrahlenbe Sonne, bie man 
fühlt, ehe man fie fiefjt. Schon oon weitem wogte einem 
ber J)uft entgegen, unb ber 93aum war umfchwärmt öon 
fummenben föienen unb äwitfchernben Vögeln. 

9113 $onna SJficaela ben fbaum fah, wagte fie faum 
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ju atmen. ©r mar fefjr fyodj unb üppig unb bon reget* 
mäßigem 28 udf)g, unb feine großen, feften ©lätter Ratten 
eine frifdf)e bunfelgrüne garbe. mar er über unb 

über mit großen leud)tenben ©tüten bebecft, bie ifjn fo 
tic^t unb feftlic^ gepußt erfdjeinen üefjen, baf? eg augfatj, 
alg fei er ju einem ganj befonberg großen gefttag ge* 
fdfpnütft, unb man füllte eine mafjrt)aft beraufdjenbe 
greube bon bem ©aum augftrat)ten. ©onna SRicaela 
mürbe roie betäubt, unb fie füllte, mie eine frembe, un* 
miberftet)lid)e 2J?ad)t ©emalt über fie betam. <Sie 50g 
einen ber fteifen ßrcetge ju fidj fyerab, breitete eine ber 
©tüten augeinanber, offne fie ju brechen, nafym eine 
tftabet unb begann ©udjftaben in eineg ber ©tütenblätter 
ein ju fielen. 

„2ßag madjft bu benn ba, ©dßbägerin?" fragte 
©onna ©lifa. 

„0 nicf)tg, nid)tg!" 

„Qu Winer 3eit pflegten bie jungen SDiäbdjen in 
bie ©tätter ber ©iagnotienblüten Siebegbriefe einjuftedfjen." 

„©ielleidft tun fie eg nodj." 

„Stimm btd) in ad)t, roenn bu meggegangen bift, 
roerbe id) nadjfeljen, mag bu gefd^rieben tjaft." 

„©u lannft ja nicf)t tefen." 

„Stber icf} fjabe ©aetano." 

„Unb Suca. @g ift gemiß beffer, bu menbeft bid) 
an Suca." 

Sltg ©onna SÖiicaeta nacfi Jpaufe !am, bereute fie, 
mag fie getan tjatte. SBürbe ©onna ©Ufa am ©nbe 
bod) ©aetano bie ©tüte jeigen? Stein, nein, baju mar 
©onna ©Ufa ju !lug. SBenn er fie aber burdjg genfter 
feiner SSerfftatt gefef)en tjätte? Stun, er mürbe ja bod) 
nidjt barauf antmorten. Slber fie, ja, fie machte fidj 
lüdjertid) baburd). 

Stie, nie mieber mottte fie etmag ©erartigeg tun. ©g 
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mar-gemiß am beften für fie, wenn fte nichts mußte. ©£ 
mar am beften für fte, baß fid) ©aetano gar nid)t um 
fte fümmerte. 

Droßbem grübelte fie immerfort barüber nad), meldje 
Slntmort fie mol)! befommen mürbe. Ülber fie befam feine. 

Unb bann mar mieber eine SSocße »ergangen. Da 
berfiel Don gerrante auf ben ©ebanfen, au3fal)ren ju 
motten, unb er fagte, er motte bon jeßt an jeben 9Jad) s 
mittag eine ©pajierfahrt matten. 

3m SBagenfcßuppen be§ Sommer palafte§ ftanb ein 
altertümlicher ©alamagen, ber geroiß über ßunbert 3 a h re 
alt mar. ©r mar feßr h oc h» hatte einen Keinen unb 
engen SSagenforb, ber in Seberrienten jmifchen ben hintern 
fRäbem hing, bie f° gtoß wie ba§ SBafferrab einer SRüßte 
maren. Der SBagen mar meifj angeftridjen unb mit ©olb 
bemalt, bie ißolfter maren mit rotem ©amt überzogen, 
unb auf ber SBagentür prangte ba§ SSappen ber üllagonaä. 

©in ft mar e§ für feben eine große ©hre gemefen, 
ber in biefem SBagen hatte fahren bürfen. Unb roemt 
bie alten 2tlagona§ barin auf ben $orfo gefahren famen, 
maren bie Seute bon ben Dürfchme lieft aufgeftanben, 
hatten fid) unter ben Düren jufamntengebrängt unb fid) 
über bie 33a (tone hinauggeleßnt, um ihn beffer ju fehen. 
Slber bamal§ mar er aud) bon eblen 23erberljengften 
gezogen morben, ba hatte ber $utfd)er eine 2lüongen= 
perriide aufgehabt, ber Diener trug eine gaüonierte 
Sibree, unb man mar mit geitieften feibenen Bügeln ge= 
fahren. 

3eßt mottte Don gerrante feine alten ©äule bot 
ben ©alamagen fpannen unb feinen alten Sabenfnedft alS 
.ftutfeßer auf ben 33ocf feßen. 

s 3ll§ Donna ttRicaela ißm fagte, baß bieS rtic^t an= 
gehe, begann Don gerrante ju meinen. 28a§ mürben 

bie Seute nur bon ißm benfen, menn er an ben $Rad)= 



imttagen nidjt in feinem 28agen auf bem fö’orfo erfcfjien? 
SDa§ fei ba§ te^te, ma$ ficf) ein tiorneEjmer DOiatin üerfage. 
28ie fönnte if)n jemanb für einen ©beimann galten, menn 
er nicht in bem SBagen ber alten üllagonaS auf ber 
©trafje auf unb ab fuhr. 

S)ie fro^efte ©tunbe, bie ÜDon gerrante feit feiner 
^ranffjeit genofj,- mar bie, roo er jum erftenmal auSfu^r. 
@r faf$ ganj fteif ba unb roinfte unb nicfte aufjerft gnäbig 
allen ju, benen er begegnete. Unb bie Seute in ®iamante 
oerneigten fidj Oor ihm unb jogen ben Iput fo tief, ba§ 
er faft ben Soben ftreifte. Söarum füllte man bem alten 
SDon gerrante biefe greube nic^t gönnen? 

®onna Sfticaela faß neben ihm, benn 2)on gerrante 
toagte nicht allein ju fahren. Sie fjatte fid) juerft ge* 
fträubt, mitjufahren. 'ätber ba hatte ®on gerrante gemeint 
unb fie barait erinnert, baff er fie geheiratet habe, al§ 
fie arm unb oeradftet gemefen fei. 9lun biirfe fie nicht 
unbanfbar fein unb nicht öergeffen, maä er für fie getan 
habe, fonbern muffe mit ihm fahren. SBarum fie benn 
eigentlich nicht in feinem Söagen auSfahren motte? ©» 
fei ber üornehmfte alte Söagen auf gaitj ©ijilien. 

„SSarum roittft bu benn nicht mit mir auSfahren?" 
fragte $on gerrante. „2)enfe baran, baff ich ^ er einzige 
bin, ber bid£> liebt, ©iehft bu nicht, baf? nicht einmal 

bein SBater bich liebt? ©ei bod) nicht unbanlbar!" 

Stuf folcfje SBeife hatte er ®onha üöticaela bahin 
gebracht, baff fie fich in ben ©alamagen gefegt hotte. 

$lber e§ ging burd)au3 nicht fo, mie ®onna $0ttcaela 
gefürchtet hatte. Dtiemanb lachte fie au§. 2)ie grauen 
fnidften, unb bie Scanner oerbeugten fich ebenfo e^rfnrc^tö= 
Ooll, mie menn ber Söagen hebert $ahre jünger gemefen 
märe. Unb ®onna fDiicaela fonnte auf feinem einzigen 
.©eficht ein Säbeln entbecfen. 

s DJan hätte auch mirflicf) in ganj ©iamante feinen 




SDicnftfeen finben fönnen, ber gefpottet feätte. 3)enn man 
wufete wofet, wie eS 3>oitna äRicaela bei 2)on gerrante 
featte. 9J?an wufete, wie fe^r er fie liebte, unb bafe er 
weinte, wenn fie ifen nur einen ^lugenblicf allein liefe. 
fOlan wufete audj, bafe er fie mit ©iferfucfet quälte unb 
ifere £>üte mit giifeen trat, wenn fie ifer gut ftanben, unb 
bafe er ifer niemals ©elb ju neuen Kleibern gab, bamit 
nicfet etwa ein anbrer fie fcfeön finbe unb ficfe in fee oer= 
liebe, dagegen jagte er ifer bisweilen, fie fei fo feäfeticfe, 
bafe eS aufeer ifem nientanb auf bie 5)auer ertragen 
würbe, ifer ©cficfet ju fefeen. Unb weil man baS atteS in 
$iamante wufete, lacfete niemanb. £ätte man über bie 
grau lacfeen foüen, bie eS bei einem franfen fDiann auS= 
feielt unb auf fein finbifdfeeS Scfewafeen einging? 2)ie 
Seute in 3)ianiante finb fromme ©Triften unb feine 
^Barbaren. 

So fufer alfo ber ©alawagen in feiner alten ber= 
blicfeenen fßracfet jwiftfeen fünf unb fecfeS Ufer auf bem 
Sorfo in $)iainante auf unb ab, unb jwar ganj allein, 
benn eS gab fonft gar feinen öornefemen SBagen in 2>ia* 
mante; aber man wufete bocfe, bafe um biefelbe Beit alle 
Gquipagen in 9fom nacfe bem fOionte fßincio, unb alle 
in Neapel nad) ber 53iHa IJiajionale, unb alle in glorenj 
nacfe ben ©aScinen, unb alle in fßalermo nacfe gaborita 
fuhren. 

SllS ber SBagen jum brittenmal nacfe ber ißorta Sltna 
fufer, erflang braufeen auf ber Sanbftrafee ein luftiges 
Jporngefcfemetter. 

Unb burcfeS $or feerein fufer ein grofeer, feofeer 
gagbwagen in engtifdfeem Stil. 

liefet SBagen war waferfeaftig aucfe altmobifcfe! 
®er ^oftiltion, ber auf bem Jpanbpferb fafe, trug 
Seberfeofen unb eine Boptbe^üde, unb ber SBagen fafe 
auS wie eine alte ^Diligence mit einem ©oupe feinter bem 

124 



Digitized by Googl 




Sßocf, mit einem f)pt)en fdfmalen Söevbect unb einem Siß 
auf bem Dad). 

s 2l0ev alles mac neu; bie ißferbe roaren fdjöne ftarte 
Diere; (befählt unb ©efcßirr glänjten, unb im Sßagen 
felbft faßen einige funge §erren unb Hainen auS ©atania, 
bie einen Ausflug auf ben $ltna machten. Unb fie 
braten natürlich beim Slnblicf beS alten ©alamagenS in 
lauteS Sachen auS. Sie beugten fid) über baS h°h e 
SSagenbad), auf bem fie faßen, IjerauS, um iljn genau 
feßen ju tonnen, unb i^r Satten Hang feßr laut unb 
gellenb jroifd)en ben hoh en > ftiHen fritufern oon Dia= 
mante. 

Donna ©ticaela mürbe plößlicf) gattj ungliidlid). 'Die 
ba öorüberfuljren maren alte Söefannte non if)r. SöaS 
mürben bie erjagen, menn fie nach |>aufe famen! 2Bir 
haben SDZicaela ißalmeri in Diamante gefeßen. 0, fie 
mürben lachen unb erjagen, lachen unb erzählen! 

3h* ganjeS Sehen !am ihr plößlid) mie baS größte 
Slenb oor. Sie mar nichts als bie Stlaoin eines Starren. 

ganjeS Sehen lang mürbe fie nur immerfort ben 
Stinbereien Don f$erranteS nachgeben müffen. 

ÜUS fie nach Jpaufe tarn, mar fie am Grnbe ihrer 
Kräfte. Sie fühlte fid) fo matt unb fraftloS, baß fie fid) 
nur eben noch bie kreppen binauffdbleppen tonnte. 

3nbeffen aber prieS Don gerrante fein ©lücf, baß 
biefe Pornehmen Seute ißm begegnet feien unb ißn in 
feinem pornehmen Staat gefeßen hätten. Unb er fagte 
ju feiner grau, nun mürbe fid) niemanb mehr barum 
fümmern, baß fie häßlich fei unb baß ihr Später geftoblen 
habe, benn nun feitne man fie als bie ©attiu eines uor= 
neßmen ÜDZauneS. 

Stad) bem SJtittageffen Perhielt fid) Donna ÜDticaela 
ganj ftumm unb überließ eS ihrem Söater, Don gerrante 
ju unterhalten, s }$lößlid) ertlang brunten auf bcr Straße 
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bor ben genftern be§ Sommerpalaft8 ganj leife eine 
äJianboline. ©8 mar nur eine ÜDianboline, offne ©itarre* 
ober Siolinbegleitung. 9ii(^t§ ^ätte parier uub ät^erifd^er, 
nichts anjiefjenber unb rü^renber fein fönnen, 9)ian hätte 
nic^t glauben follen, baf? ©tenfchenhänbe biefe 9Jianbolinen* 
faiten in Semegung festen ©8 mar, al8 gaben Sienen, 
Heimchen unb ©rillen ein Stonjert. 

„35a ift toieber jemanb, ber [ich in ©iannita ber* 
liebt hat," fagte 55 on getränte. „35a8 ift ein grauen* 
jimmer, biefe ©iannita. ^et wirb gleich bon ihrem 
hiibfdhen ©efid)t gefangen genommen. SSemt ich noch jung 
märe, mürbe ich mich auch * n ©iannita berlieben. @ie 
berftefjt e8, Siebe einjuflöfjen." 

5)onna 9Jiicaela jucfte jufammen. „!ga, er Ijat 
recht," bachte fie. „55a8 SJtanbolinenfpiel gilt ©iannita." 
?ln biefem 9lbenb mar ©iannita sroar baheim bei ihrer 
SJiutter, aber fie mohnte je^t im ©ommerpalaft; ®onna 
Söiicaela hatte e8 burcbgefefct, feit 35on gerrante geifte8* 
fdhmach gemorben mar. 

Slber mem e8 nun auch selten mochte, ba8 SJian* 
bolinenfpiel gefiel 35onna SKicaela. @8 Hang fo fjolb, fo 
fchön, fo milb unb tröftenb. ©ie ging leife in ihr Zimmer, 
um bort in ber 35unfelf)eit unb ©infamfeit beffer juhören 
ju fönnen. 

Spier fdjlug ihr ein füfjer, ftarfer ®uft entgegen. 
3hre §änbe begannen ju gittern, al8 fie ein Sicht unb 
©treichhöljer fucljte. Stuf ihrem 3lrbeit8tifch lag eine 
grofje oollerfchloffene SDfagnolienblüte. 

Stuf einem ber Slütenblätter mar mit einer -Jtabel 
eingerifjt: „2öer liebt mid)?“ Unb barunter ftanb: 
„©aetano!" 

■Dieben ber Slume lag ein fleine8 meijje8 Such, eine 
(Sammlung SiebeSlieber. Unb eine ber fleinen ^an^onen 
mar angeftrichen: 
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„Son meiner Sieb, bie heimlich ftill geboren 
3n bunffer 9iad)t, foH feine (Seele roiffen. 

®q§ t) a & e t<h mir heilig jugefchtooren ! 

Qm Sraume bod) bift bu mit nicht entriffen. 

Sei meiner lefcten Seichte noch auf Erben 
SJiuht mein ©ebeimniä feft im fichern Schrein, 

®e§ ©djlüffel nimmer foü gefunben werben 
— 3n§ Sanb be§ ©chweigejtä sieh ich fd)toeigenb ein!" 

35ie 99?anboline fpielte weiter; bie SDlanboline er= 
innert an frifcf)e ßuft unb ©onnenßheitt. ©ie hoi etwa§ 
Seruhigenbes unb 2 lufmunternbe§, etwa§ bon ber tröften= 
ben ©orglofigfeit ber Statur. 



IX 

Die ^lucfyt 

damals war ba§ Keine ©hnftuSbilb bon Slracoeti 
noch immer in 35iamante. 

35ie ©nglfinbertn, ber e§ gehörte, war fo entjiicft 
bon biefer Stabt, baß fie fich gar nirfjt entfch ließen fomtte, 
Weiterjureifen. 

©ie halte ba§ ganje erfte ©toctwert be§ ©afthaufe§ 
gemietet nnb fich *> a twHftänbig h^licf) niebergelaffen. 
Stun taufte fie 51 t teuren greifen aHe§, wa§ fie an alten 
Xongefäßen unb an alten Sötiinjen auftreiben tonnte, ©ie 
taufte SRofaiten, Slltarbitber unb Jpeiligenbilber. ©ie war 
auf bie 3bee getommen, fich e ' ne Sammlung aller $ircf)en= 
heiligen anjulegett. 

35a hörte fie auch öon ®aetano erzählen, unb fogleich 
ließ fie ißn ju fich m» Jpotel entbieten. 

©aetano raffte atleö, wa§ er in ber leßten 3 eit 
gefcßnißt ^atte, jufammen unb nahm e§ mit ju SJtiß 
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lottenfjam. ®ie mar feljr erfreut über bie fleinen Siguren 
unb mollte alle miteinanber taufen. 

Ulber bie Zimmer per retten englijdjen 2)ame faljen 
au§ roie bie Diuntpelfammer eines 2Jtufeum§. UWe§, ma» 
man ficf) nur benten !onnte, mar ba üerfammelt, unb 
aHe§ lag in grenjenlofer Unorbnung burdjeinanber. 3>a 
ftanben Ijalbgeleerte Koffer, Sftäntel unb §üte gingen an 
ben SSänben, Söilber unb Kupferftidje lagen umfjer, be§- 
gleichen Dieifetjanbbüdjer, galjrpläne, S£eegefdE)irr unb 
©pirituMod^er, fomie aud) £>eüebarben, SDiefjbiic^er, SJZans 
boiinen unb SSappenfdjilber. 

$ie3 öffnete ©aetano bie Ulugen. ©r mürbe plöjjs 
lid) rot, bif? fid) auf bie Sippen unb begann feine Söilber 
toieber einjupacfen. 

©ein Sölicf toar auf ein Söilb be§ 3efu§finbe§ ge- 
fallen. ©3 toar ba§ Söerftofjene, ba§ l)ier mitten in 

biefer Unorbnung ftanb mit feiner ärmlichen Krone auf 
bem Kopf unb feinen äReffingfdjuljen an ben gitfjen. 2>ie 
Sarbe auf bem ©efidft mar abgefdjeuert, bie Dünge unb 
bie ©d)mucffad)en, mit benen e§ behängt mar, Ratten 
Sieden oon ©runfpan, unb ba§ SßMrfelbanb mar Dom 

SHlter Dergilbt. 

UllS ©aetano baS fal), mollte er feine Söilber nid)t 
an 9Jüfj SSottenljam oerfaufen, fonbern einfach mieber fort* 
getjen. Unb al£ iDüfj 2ottenf)am if)n fragte, ma§ er 

benn auf einmal Ijabe, fufjr er auf, begann fie ju 
frf>elten unb fragte fie, ob fie moljl miffe, baff Diele 

Don ben Sachen, bie fie ba um fid) Ijerunt fjabe, §eilig 
feien? 

Cb fie moffl miffe, ober ob fie nidjt miffe, baff ba§ 
Söilb bort ba§ ^eilige ^efu^finb fetbft fei? Unb fie fjabe 
eä an ber einen £>anb brei Singer Derlieren unb bie ©teilte 
au» feiner Krone fallen laffen, unb nun liege e§ fd)ntufcig 
unb mit ©riinfpan beflecft unb entehrt Ijerum. SSenn fie 
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fo ba§ Söilb be§ eingebornen ©ot)neä ©otte§ betianble, 
rote roiirbe fie bann erft atle§ anbre Dertomuten taffen? 
9?ein, ifjr motte er nichts Derfaufen. 

9U§ ©aetano auf biefe Söeife über StRifj Sottenfjam 
Verfiel, roar biefe ganj entjücft Don üjm, ja fie roar gerabeju 
begeiftert. 

§ier roar magrer ©tauben unb echter tjeitiger 3orn. 
®iefer junge 9J?ann mußte Zünftler roerben. 

9?ad(j ©ngtanb, nad) ©ngtanb muffte er! ©ie roottte 
ifjn ju if)tem fereunb, bem grojjen Reiftet fenben, su 
itjrem greunb, ber bie $uitft umjufc^affen öerfudjte, §u 
it)m, ber bie ftfienfdjen teuren roottte, fdt)önen £>au§rat unb 
fdjöne $irdt)engeräte ju fdfjnijjen, ber eine ganje fdjöne SBelt 
fdjaffen roottte. 

©ie beftimmte unb orbnete atle§ an, unb ©aetano 
liefe fie geroäfjren, roeit er felbft jefjt am tiebften Don 
3>iamante roeg roottte. 

©r fatj ein, bajjj er ba§ Seben ba nicfjt metjr au§* 
Ratten tonnte. (Sr glaubte, ©ott felbft fitere ifjn roeg 
Don ber ^erfud^uttg. 

©anj unbcmerft reifte er ab. 35oitna föZicaeta er* 
futjr taum etroa§ Don bem tßtan, bi3 er fort roar. ©r 
f)atte nidjt geroagt, ifjr £eberoof)l ju fagett. 



X 

Sctrocco 

hierauf Derftoffen jroei ^atjre ganj rufjig. 3)a3 
einzige, mag in ©iamante unb auf ©ijiüen gefc^afe, roar, 
baft bie föienfdjen armer unb immer ärmer rourben. 

35ann rourbe e§ roieber Jperbft, unb bie $eit tarn, 
roo bie Trauben eingefjeimft roerben fottten. $u ber 3^it 

Sagerlöf, ®te SSuttber beS Slntidjrfit 9 
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fließen ftetS bie fö'anjonen in bollenbeten Werfen bon ben 
Sippen, ju ber $eit entftrömen ben SJfanbolinen neue unb 
fd)öne SJielobien. 

3)a pflegt bie Sugenb in Scharen in bie Weinberge 
flinauSjuaieljen ; ben ganjen Xag f)inburd) mirb unter 
Sachen unb ©dfyerjen gearbeitet, bie ganje fftadjt mirb 

getankt unb gefdjerjt, unb man meif? nidjt meljr, ma§ 

©d)laf ift. 

$ann ift ba§ flare Suftmeer über bem ©ebirge 
fcf)öner beim je. T>a ermaßen in allen Hüpfen luftige 

©infälle, ba Juden ©lißen gleich feurige Sölide untrer, 
ba empfängt bie Suft nidjt allein bon ber ©onne Sidjt 
unb ©arme, fonbern aurf) bon ben ftrafjlenben ©eftcfjtern 
ber jungen ©djönen, bie am $tna moljnen. 

Slber in biefem Jperbft maren alle ©einberge bon 
ber DteblauS jerftört. ft'eine ©injer brängten ftd^ burdj 
bie Sianfen fjinburdj, bie ©injerinnen jogen nidjt mit 
gefüllten Körben auf bem Stopf in langer Steilje ju ben 
^reffen f)in, unb nadjtS mürbe auf ben 35äd)ern nicf)t 

getankt 

Unb in biefem .'perbft lag nidjt meljr bie Kare, 
leiste Oftoberluft über ben Sltnagegenben. ©ie ein 
SBunbeSgenoffe ber 9iot mel)te ber fermere, läljmenbe 
©üftenminb bon Slfrifa herüber unb brachte einen ©taub 
unb einen Sunft mit, bie bie ganje Suft trübten. 

©äljrenb biefeS ganjen IperbfteS mar nidjt ein einziges 
9Jial ein frifdjer Sergminb ju oerfpitren. ^mmer unb 
immer blieS ber unfjeilbolle ©cirocco. 

öisroeileit tarn er troden unb bon ©anbförnern 
erfüllt unb fo gliiljenb fjeiß baljergejogen, bafj man genfter 
unb Süren fdjliefjen unb fid) in ben Käufern auffjalten 
mußte, um nid)t ju erftiden. 

Ülber biel öfters mar er fdjmül, feucht unb brüdenb. 
®ie iöienfcfjen fanben feine 9?ulje; iljre ©orgen quälten 
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fie Sag unb 9 ?ac^t, ber Kummer türmte fid} fo riefen* 
groß üor itjnen auf, mie bie Ijoljen ©cf)neemel)en auf ben 
Bergen. 

Siefe Unruhe ergriff aud) Sonna SKicaela, bie nodj 
immer Son gerrante, ifjren alten ©Regatten, pflegte. 

Sn biefem £erbft fförte fte nie ein Sachen, nie einen 
©efang. Sie 9 Kenfd)en fcf)licf)en aneinanber öorbei, fo 
notier ©rimm unb Berjmeiflung, baß fie beinahe erfticften. 
Unb Sonna SUiicaela mar überzeugt, baß fte über einem 
2tufruljr brüteten, ©ie begriff, baß ein 2lu8brud) nid)t 
melfr ju oermeiben tnar. @8 mürbe jmar ganj unb 
gar nicßtS Reifen, aber bie SJtenfdfen mußten ftdj irgeitb* 
mie Suft fdjaffen. 

Sm Anfang be§ §erbft8 §atte Sonna äJiicaela oft 
auf ifjrern Baifon gefeffen unb non ba bie ©efpräcfye ber 
Seute auf ber ©traße mit angefjort. Unb ba fjatten biefe 
immerfort non ber 9 ?ot gefprodjen. „2Bir l)aben eine 
SDtfißernte in SSeijen unb SSein," tönte e§ ju ilfr herauf. 
„Ser £>anbel in ©djroefel unb Drangen ftocft. Sag gelbe 
©olb ©ijilieng ift mißraten. SBonon follen mir leben?" 

Unb Sonna ÜJticaela begriff, mie fcfjrecftid) bag fein 
mußte. äöeijen, Söein, Drangen unb ©djmefel, ba§ gelbe 
©olb ber ©ijilianer! 

©ie begann aud) ju nerftefjen, baß bag ©lenb größer 
fein mußte, at8 baß bie SDienfcßen e8 auf bie Sauer er* 
tragen fönnten, unb fie flagte, baß bag Seben fo ferner 
für fie fein mußte, ©ie fragte fid), marum benn bie 
9 )ienfd)en gejmungen mürben, fo große ©teuern 51t bejahen? 
SBarum mußte benn bag ©alj befteuert merben, baß jum 
Beifpiel eine arme grau nicf)t einmal bas 9 ied)t Ejatte, 
an ben ©tranb §u gefjen unb fid) einen ©imer ©eeroaffer 
ju fjolen, um eg ju ©als oerbampfen ju taffen, mafyrenb 
fie nun bag ©alj um teureg ©elb in bem Saben ber 
^Regierung faufen mufjte? Unb marum mürben bie ^ 3 alnt= 
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bäume besteuert? S e &t fällten bie Vauern jornigen 
IperjenS bie alten Väunte, bie fo lange ihre fronen über 
bie fd^öne Snfel gebreitet Ijatten. Unb bie gcnfterfteuer, 
maS wollte man bamit? Sollten etwa bie armen Seute 
ihre genfter jumaucrn unb au§ ihren Stuben in bie 
fetter jie^en? 

Sn ben Schmefelgruben gab e§ Arbeitseinteilungen 
unb Unruhen, unb bie Regierung fanbte Solbaten, bie 
bie Seute toieber an bie Arbeit jmingen fottten. $>a fragte 
fidf ®onna SRicaela, ob benn bie Regierung auch miffe, 
baß man in biefen ©ruben gar feine SRafchinen hatte? 
®ie Regierung fjatte alfo nie gehört, baß SHnber ba§ 
ßrj au§ ben tiefen Sdjacfiten h erfl u3fchleppen mußten? 
Sie mußte alfo nicht, baß biefe SHnber Sf laben waren, 
ja baß ifjre ©Itern fie an bie Arbeitgeber üerfauften. 
Sßenn aber bie [Regierung e§ mußte, warum wollte fie 
bann ben ©rubenbefißern Reifen? 

®ann Ijörte fie auf einmal bon einer furchtbaren 
SRenge Verbrechen reben, unb wieber begann fie ju fragen. 
SSarum läßt man bie SRenfdfen 5 U Verbrechern werben? 
SSarum muffen fie alle fo arm unb bon allem entblößt 
fein? S« Satania unb in Palermo brauste man alter* 
bingS feine fotcf)e grage ju [teilen, aber hier in SDiamante, 
ba fonnte man ba§ gürd)ten unb baS Stagen nicht laffen. 
Söarum läßt man bie SRenfchen fo arm werben, baß fie 
ipungerS fterben? 

tftod.) war ber Sommer faum borbei, noch war man 
nicht Weiter in ben Iperbft fpneingefommen als Gnbe 
Cftober, unb fchon begann ®omta SÖiicaela ben Xag bor 
[ich §u fefen, an bem ber Stufruhr auSbrechen mußte. 
Sie fal) bie ausgehungerten SRenfchen auf ber Straße 
baherftürmen. Sie fah fie bie Säbeit plünbern unb bie 
wenigen [Reichen, bie eS in ber Stabt gab, auSrauben. 
Vor bem Sommerpalaft machte eine milbe Schar £>alt, 
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unö bie fecfften tletterten auf bie SlUane unb an beit 
genftern empor. £ierau§ mit ben ^uroe^n ber alten 
9Uagona§! Igerauä mit ©on gerranteä Millionen! ©er 
Sommerpalaft mar ißr ÜSunberlanb. Sie glaubten, er 
fei mit ®olb gefüllt roie ein liÖtärcßenfcßloß. 

2Benn fie aber bann nichts fanben, bann festen fie 
ißr ben ©old) an bie $eßle, um fie ju jmingen, Scßäße 
ßeraugjugeben, bie fie nie befeffen fjatte, unb bann mürbe 
fie oon ben raubgierigen Scßaren getötet. 

Sßarunt tonnten bie großen ©runbbefifjer nicßt ba= 
ßeim bleiben? Söarurn mußten fie bie Ernten baburcß 
jur SSut aufftacßetn, baß fie in 9tom unb $ari§ ein 
üppiges Sebeit führten? SBenn fie meßr baßeim blieben, 
mürben bie armen Seute nicßt fo geßäßig gegen fie ge= 
ftimmt fein, unb fie mürben nicßt ßocß unb teuer fcßmören, 
baß fie alle Steifen umbringen mollten, menn nur erft 
bie $eit gefommen fei. 

©onna SJiicaela märe gern in eine ber großen 
Stabte geflogen, ©a aber fomoßl ißr S3ater al§ audß 
©on getränte fränfelten, mußte fie um ißretmilten bleiben, 
mo fie mar. lXnb fie mar überzeugt, baß fie getötet 

merben mürbe al§ ein Sühnopfer für bie Sünbe ber 
Steifen gegen bie Firmen. 

Seit faßten ßatte ficß baS UngXücE über Sijüien 
jufammengejogen, nun tonnte ißm nicßt meßr gefteuert 
merben. !geßt begann felbft ber Sltna mit einem SluS= 
brucß ju broßen. Scßmefelraucß leucßtete feuerrot über 
bem ßoßen ©ipfel, unb baS ©rößnen in feinem Innern 
braitg bis nacß ©iamante. 

2lEe§ mürbe auf einmal ein ®nbe neßmen, aEeS 
jugleicß jerftört merben. 

SBußte benn bie Otegierung gar nicßt§ oon ber Un= 
jufriebenßeit? $lcß, bie Regierung ßatte enblicß Kenntnis 
batmn befommen unb ein Komitee eingerießtet. mar 
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ein großer Xroft , al§ eine* frönen Sage«? bie Mromitee* 
mitglieber auf bem S'orfo in 35iamante anfu^ren. Senn 
nur ba§ Soff aud) oerftanben ^atte, bajj fte iljm roobl 
moHten! Senn nur nicf)t bie grauen öor ben £üren 
geftanben unb bie feinen Herren oom geftlanbe Perfpottet 
hätten! Senn nur nicf)t bie ßinber neben ben Sagen 
hergefprungen mären unb gerufen fjätten: „®iebe! ®iebe!" 

Sa§ aud) getan mürbe, e§ trug nur baju bei, ben 
9tufruf)r nod) fc^neüer jum 9lu§brudj ju bringen. Unb 
e<J mar niemanb ba, ber fid) be§ 5*offe§ ^ätte annefjmen 
fönnen, um e§ ju beruhigen. tDian traute feinem ein* 
jigen öon ben Beamten, ©olche, bie nur ©eftedhungen 
zugänglich maren, mürben nod) am menigfteu oerad)tet, 
aber e§ fjiefj, mehrere unter if)nen feien ©iitgüeber ber 
„SOiaffia". s Hian behauptete, fte badeten nur baran, ©etb 
unb 9Jiadjt an fict( ju reißen. 

!ge länger e§ bauerte, befto beutlid^er mürben bie 
Reichen, ba$ etma§ gurcf)tbare3 beöorftanb. ben 

3eitungen la§ man, baß fid) in ben großen ©täbten bie 
Arbeiter jnfammenrotteten unb in ©d)aren burd) bie 
©tragen jögen. !gn ben Beitungen lo3 man auch, baß 
bie ©ojialiftenfüfjrer im Sanbe umherreiften unb auf* 
reijenbe Sieben hielten. 3)a mürbe e§ $onna SJiicaela 
plöfjlid) flar, moher biefc große Unruhe fant. 2)ie ©ojialiften 
maren e§, bie ben Slufruhr entfachten, !ghre ©ranbreben 
Perfekten bie ©emiiter in (Gärung. Sie fonnte man ba3 
julaffen? Sic fonnte man fie fo ihr Sefcn treiben laffen? 
Ser mar benn S'önig in Sizilien? .fpieß er $a gelice 
ober Umberto? 

Sonna Söiicaela mürbe üon einer fdhredüdjen Slngft 
gequält, bie fie gar nicht mieber Io§ merben fonnte. ©§ 
mar ihr, al§ hätten ftdj alle 9Jfenfd)en gerabe gegen fie 
oerfdjmoren. Unb je mef)r fie Pon ben ©ojialiften hörte, 
befto größer mürbe ihre Sing ft. 

184 



Digitized by Googl: 



©iannita Derfuchte fte ju beruhigen. „ 2 öir ()a 6 en 
feine ©ojialiften in Siamante," fagte fie. „ 3 n Siamante 
benft man gar nicht an einen Slufrußr." 

91ber Sonna StRicaela fragte fie, ob fie nicht tniffe, 
roaä e§ bebeute, baß bie alten ©pinnmeiber in ißren 
bunflen SBinfeln Don ben großen SRäuberßelben erjäßlten 
unb Don bem großen gißher Don Palermo ©uifeppe Sllefi, 
ben man ben SRafanietlo Don ©ijilien nenne. 

SSenn e§ ben ©ojialiften gelänge, einen 3(nfru§r in§ 
SEßerf 5 U feßen, bann mürbe auch Siamante mit hinein* 
gejogen. ©an§ Siamante müßte fcßon, baß etroaS ©cßrerf- 
ließet beDorftünbe. 9Kan ßabe ben großen fcfjmarjen ÜDiöndf 
auf bem ©alfon be§ ^ßalajjo ©eraci umgehen feßen. Sie 
gan 5 e UiadEjt ßinburcß ßöre man ©ulen fcßreien, unb Diele 
behaupteten, bie Ipafpie fräßten bei ©onnenuntergang unb 
fcßmiegen bei Sageäanbrucß. 

2ln einem Sag im Dfooember füllte fuß Siamante 
plößlicß mit gefährlich auSfeßenben Sftenfcßen. @§ maren 
ÜDßanner mit maßren 9iaubtiergeftcßtern, mit ftruppigen 
©arten, großen §ünben unb ungeheuer langen ülrnten. 
©ießrere trugen meite flatternbe leinene ‘‘ilnjüge, unb man 
glaubte in ihnen berühmte ©anbiten unb erft fürjlicß 
freigelaffene ©aleerenfflaDen ju erfennen. 

©iannita erzählte, baß fidf biefe milben SDienfcßen 
für gemöhnlich in ben ©ebirg^einöbeit be§ 2anbe§ aufs 
hielten; jeßt aber hätten fie ben ©imeto überfdfritten unb 
feien nach Süamante gefommen, meit ein ©erücht ju 
ißnen gebrungen fei, baß eS in Siamante „loSgegangen" 
fei. Sa aber alleä noch *nßig unb bie Sarabinieri* 

faferne nocß Doller ©olbaten fei, hätten fie fich mieber 
Derjogen. 

Somta Sfticaela bacßte nun beftanbig an biefe 9Jiänner 
unb mar überzeugt, baß fie fie ermorben mürben, ©ie 
faß bereit flatternbe ©emänber unb ißre 9taubtiergeficßter 
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beutlidj öor fid^. ©ie mußte, baß fie in ben ©ebirgg= 
fföljlen auf ber Sauer lagen unb nur auf ben Dag 
marteten, mo fie ba$ ©dfießen unb ben Särm be§ 2luf= 
rufjrS Don Diamante fjerübertönen (jören mürben. Dann 
mürben fie mit Sßranb unb SUiorb über bie ©tabt fjer* 
faden, an ber ©piße be§ gaitjen hungrigen 33olf§, at§ 
beffen ©enerale unb Slnfüfjrer bei ber ^lünberung. 

Donna SDiicaela muffte ben ganjen ^jerbft ßinburcff 
ifjren SBater unb ifjren ©atten pflegen, benn beibe lagen 
einen SDfonat um ben anbern Iran! barnieber. SJian fjatte 
ifjr jebod) gefagt, baf? feine ©efafjr für ifjr Seben fei. 

©ie mar fefjr frofy, bajj fie Don gerrante bemalten 
burfte, benn e§ mar ifjre einzige Hoffnung, ba§ biefe 
SJtenfdjen bocß menigften» big juleßt auf iljn, ber au» 
einem alten fjocfjgeacfjteten ©efdjlecfjt ftammte, Stücfficfjt 
nehmen mürben. 

SSäfjrenb fie fo an ben Sranfenbetten fafj, bacfjte 
fie oft mit fjeifjer ©efjnfudjt an ©aetano, unb oftmals 
münfdjte fie, baf; er bod) bafjeim märe. SSenn er mieber 
in feiner SBerfftatt ftünbe, mürbe fie geroifj feine 3lngft 
unb feine DobeSfurcfjt fjaben. Dann Ijätte fie fein anbreS 
©efiifjl gehabt, als ba§ ber ©icfjerfjeit unb ber 9lulje. 

Selbft jeßt, mo er fo meit entfernt mar, mar er e§, 
ben fie in ifjren ©ebanfen auffudjte, roenn bie ülngft fie 
Ijalb maßnfinnig machte, ©ie Ijatte jebocf) feit feiner 31b* 
reife nicfjt einen einzigen Örief oon iljm befommen, fo baff 
fie manchmal glaubte, er fjabe fie üergeffen. 3u anbern 
feiten mieber mußte fie ganj ficfjer, baß er fie liebte, 
benn fie füllte ftcf) fönnlicf) gejraungen, an ifjit ju benfen, 
unb bann mar fie feft iiberjeugt, baß audj er mit feinen 
©ebanfen bei ifjr meilte unb fie rief. 

©nblicf) im £>erbft erhielt fie einen Sörief Pon ©aetano. 
2ld), meid) ein Sörtef! Donna SJiicaelaS erfter ©ebanfe 
mar, ifjn ju oerbrennen. 
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Sic mar auf ba» Dad) geftiegen, um allein ju fein, 
roäljrenb fie ben 93 rief la8. £)ier oben hatte fie einft 
©aetano8 2iebe8erflärung ange^ört. Unb biefe hatte fie 
bamal8 gar nic^t erfcfyiittert, fie hatte fie meber ermärmt 
nod) erfdjredt. 

Siefer 93 rief jebod) mar etroa8 anbre8. ©aetano 
bat fie, ju iljm ju fotnmen, bie Seine ju merben, if)m 
i£)r Seben 51t meinen. $118 fie ba8 la8, erfd)ra! fie über 
fiel) felbft. Sie hatte ba§ ©efühl, al8 müffe fie in bie 
Suft ^inauSrufen: „Sd) lamme! $$ fonune!" unb bann 
fofort abreifen. @8 50g fie, e8 riß fie fort. „SSir motten 
glütflid) fein!" fc^rieb er. „Sßir öerfpielen bie 3eit, bie 
3af)re »ergeben. 2a jj un8 glüdlidj fein!" 

©r betrieb ihr, mie fie leben mürben, ©r erjagte 
ihr bon anbern grauen, bie aud) bem ©ebot ber Siebe 
gefolgt unb glütflidj gemorben feien, ©r fdjrieb berlocfenb 
unb überjeugenb. 

$lber nid)t }o fehl' ber ^nfjatt be8 53 riefe 8 mar e8, 
ma8 fie ^inri§, fonbern oielmeljr bie Siebe, bie barin 
brannte unb glühte. 2Bie buftenbe8 Siäucfyerroerf fdjlug 
e8 ihr au8 beni ^Briefe entgegen, unb fie füllte, mie e8 
fie burc^brang. ^eifje Sehnfud)t fprad) au8 jebem SSorte. 

9 hm mar fie nidjt mehr eine ^eilige für if)n mie 
früher. ®a8 !am iiberroältigenb, unerroartet nad) bem 
mehrjährigen Sdjmeigen. Unb fie erfcfjraf, baß e8 fie fo 
entjürfte. 

So hatte fie fid) bie Siebe nie gebacht. SSiirbe ihr 
eine folche Siebe auch gefallen? Sa, bott $lugft erfaunte 
fie, baß fie ihr gefallen mürbe. 

Unb bann ftrafte fie fid) felbft unb ihn bamit, baß 
fie ihm eine ftrenge Slntroort fdjrieb. Sie enthielt 9 KoraI, 
SDloral unb nichts a!8 9 Jioral. ®onna SDhcaela mar ftolj, 
al8 fie ben 33 rief gefchrieben hatte. Sie hatte nicht ge* 
leugnet, baß fie ©aetano liebe, aber bietteidjt fanb er 
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bie SiebeSroorte gar nicht ^erauS, fo fefjr maren fic unter 
(Ermahnungen »erborgen. (Er mußte fie roofjl aucf) 
nid^t gefunben ^aben, benn er fc^rieb feinen jmeiten 
Sörief mehr. 

Slber jeßt fonnte SJiicaela nid)t mehr an ©aetano 
alS an einen Sdjuß unb Schirm bettfen. ^eßt roat er 
gefährlicher alS bie Männer auS bem Innern be§ 2anbe§. 

Unb mit jebem Sag trafen fd)limmere 9?adfrid)ten 
in Siamante ein. Sie Seute begannen fich SSaffen an* 
jufctjaffen. Unb obgleich eS »erboten mar, folcfye ju befißen, 
trugen bod) alle SJJänner fie im gemeinten bei fidh- 

Sllle gremben »erließen bie $nfel, bagegen mürbe 
ein Saufenb Sotbaten nach bem anbem »on Italien her* 
übergefchicft. 

Sie Sojialiften gelten Sieben über Sieben. Sie 
maren mo§l »on böfen ©elftem befeffen unb fonnten fid) 
nicht jufrieben geben, bis ein recht großes Unheil an* 
gerichtet mar. 

©nblich Ratten bie Slufftünbifdjen ben Sag feftgefeßt, 
an bem ber Sturm loSbrechen füllte, ©anj Sizilien, ganj 
Italien follte fid) ergeben. 3 e ßt ronr eS feine Sroßung 
meßr, jeßt mar eS SBirflicßfeit. 

Smmer meßr Srnppen famen »om ffeftlanb ßer* 
über. Sie meiften ba»on maren Sieapolitaner, bie in 
einiger ge§be mit ben Sijilianern leben. Unb bann fam 
bie Siadjridjt, baß bie 3 n f e ^ in KriegSjuftanb erflart 
morben fei. (ES follte feine ©ericßt§ßöfe mefjr geben, nur 
noch Kriegsgerichte. Unb eS mürbe behauptet, bie Sol* 
baten hatten bie (Erlaubnis ju plünbern unb ju morben, 
fo »iel fie 2uft hätten. 

Siiemanb mußte, mie baS enben mürbe. Sie Slngft 
fehlen alle mahnfinnig §u machen. Sie dauern auS bem 
Innern beS 2anbeS »erfdjanjten fich broben jroifchen ben 
Sergen, ^n Siamante maren bie Scanner in großen 
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Raufen auf bent 9)iar!te perfammelt. $ag unb 9?acf)t 
ftanben fie ba, ohne an ihre Arbeit ju gefeit, ©anj 
unheimlich faljen biefe Raufen oon Männern auS in ihren 
bunflen 2ftänteln unb mit großen Sd)lapphüten auf bem 
$opfe. Sie träumten rooht alle non bem Slugenblicf, roo 
fie ben Sommerpalaft ptünbern mürben. 

ge näher ber Xag heranfam, mo bcr Slufruljr lo3= 
brechen füllte, befto fränfer mürbe ®on gerrante. Unb 
®onna SJticaela begann für fein Seben ju fürchten. 

2Benn fie aud) nod) 2)on gerrante oerlor, fo mar 
ba§ ein fidfereä Seiten, baff fie jum Untergang beftimmt 
fei. 2Ber mürbe fidj roof)l ihrer annehmen, menn er nidjt 
mehr lebte? 

Sie machte bei ihm. Sie unb alte grauen ber 
9?ad)barfd)aft fajjen in ftumment ©ebei uni fein Säger. 

Unb eine§ SDiorgenS, gegen fed)3 Ut)r, ftarb $on 
gerrante. $onna SKicaela trauerte um il)n, meil er if)r 
einziger ©efdjüfcer gemefen mar, unb aud) ber einjige, 
ber fie oor bem Untergang fjätte retten fönnen. SeS^alb 
mollte fie ben $oten fo elfren, mie eS bantalS in $iamante 
nod) Sitte mar. 

Sie ließ baS Sterbejimmer ganj fdjmarj au§= 
fdjlagen unb alle genfterläben fd)liefjen, fo baß baS t^eitre 
Sonnenlicht nid^t in bie Stube hereinbringen tonnte. 

Sie ließ auch ^ geuer auf bem Iperb löfdjeu unb 
beftellte einen btinben Sänger, ber feben 2ag in ben 
fßalaft fomnien unb $lagelieber fingen füllte. 

Sie liejj ©iannita für ben Signor ^alineri folgen, 
bamit fie felbft mit ben perfammelten grauen ruhig im 
Sterbejimmer bleiben tonnte. 

91m XobeStage gegen Slbenb roaren alle 93or= 
bereitungen beenbet, unb man martete nur nod) auf 
bie meinen 93riiber, bie bie Seid)e abholen füllten, gm 
Seichenjimmer h err 1^ te Xotenftille. Sille grauen ber 
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•JJacfebarfcfeaft fafeen mit perroeinten ©eficfetern unbereegs 
tiefe ba. 

$)onna 3Jiicaeta mar blaß por Summer unb 2tngft; 
fie mar niefet imftanbe, ifere klugen non bem über bie 
Seiche gebreiteten 33afertucfe abjuroenben. @§ mar ein 
Söafertucfe, baS bem ©efcfelecfet ber SttagonaS gehörte, ^n 
9iiefengröfee prangte ba§ gamilienroappen mitten barauf, 
unb eS featte filberne granfen unb bide Duaften. $iefeS 
Safertucfe mar niemals über einen anbern gebreitet roorben 
als über einen Ütlagona. 

6§ fd^ien äJiicaeta, atS liege eS ba, um fie leinen 
?lugenblitf öergeffen ju laffen, baß ifere leßte ©tüfee ge= 
brocken mar, unb baß fie fiefe nun allein unb ofene ©efeuß 
mitten unter einem erregten 93olfe befanb. 

®a trat jemanb ein unb melbete, bafe bie alte 
Slffunta gefotnmen fei. 2)ie alte Slffunta, maS moHte 
benn bie alte Slffunta? baS fei bie Sobrebnerin, bie 
ben 2oten bie iftaeferebe featte. 

2)a liefe Donna tOiicaeta bie alte ülffunta eintreten. 
©ie fafe grabe auS mie alle Dage, menn fie auf ber Dom* 
treppe fafe unb bettelte; fie Jam in berfelben jerluntpten 
Steibung, mit bemfelben Perblafeten Sopftucfe unb mit 
bemfelben Srüdftod. 

Stein, mit gefrümmtem fRüden, feintte fie jum ©arg 
fein, ©ie feattc ein oerfcferumpetteS ©efiefet, einen ein= 
gefallenen SRunb unb erlofcfeene klugen. Donna SJiicaeta 
bad)te, mit ifer fei maferlicfe bie üerJörperte ©cfercäcfee unb 
jpilflofigJeit in§ gimmer getreten. 

Die Sitte erfeob ifere Stimme unb begann nun im 
tarnen ber ©attin ju Jlagen: 

„fOiein iperr ift tot, unb iefe bin allein. @r, ber 
miefe ju fiefe erfeob, ift tot! 28 ie munberlicfe ift e§ bodfe, 
bafe mein IpauS feinen £errn Pertoren featl — SSarum 
fiitb bie Säben Por beinen genftern Perfcfetoffen? fagen 
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bie 23 orübergetjenben. — Unb icf) antmorte: 953 cil idj ba8 
fielte 'Jage§Ucf)t nidjt ertragen fann, meil mein 2etb groß 
ift, ja mein £eib ift breifadj. — Sinb benn fo niete 
beine8 ®efdt)led)t8 üon ben meinen 93 rübern f)inau8getrngen 
roorben? — IRein, feiner Don meinem ©efdflcdjt ift ge* 
ftorben, aber xä) fjabe meinen 2 Rann üerloren, meinen 
SRann, meinen URamt!“ 

$ie alte Slffunta Ijatte nicf)t nötig, nod) metjr 3U 
fagen. $onna äRicaela meinte laut. $a8 ganje 3 immer 
mürbe üon ben fölagetauten ber üerfammelten grauen er* 
füllt. ®enn lein @d) merj ift fo grofe, al8 menn eine 
grau iljren SRann üerliert. 2 )ie, meldfe SBitmen maren, 
badften an ben, ben fte üerloren Ratten,, unb bie, melcfye 
e8 nod) nicfjt maren, bauten an bie $eit, m 0 fie nir* 
genb8 mefjr f)ingeljen lönnten, roeil fie leinen Begleiter 
mef)r fjätten, roo fte ber ©infamfeit, ber SIrmut unb ber 
Sßergeffen^eit anljeimfallen mürben, mo fie nid^t§ me^r 
maren, nidjt8 meljr bebeuteten, mo fie bie auägeftofcenen 
$inber ber 2öelt maren, meil fie leinen ©alten mctjr 
Ratten, meil fie nichts meljr Ratten, ma8 ifjnen ba§ iRed)t 
ju leben gab. 

* * 

* 

©8 mar ©nbe $ejember, in ben 'lagen jmifcfyen 
2 öeil)nad)ten unb SReujaljr. 

5 Rod) immer ^errfd^te bie gleiche s 21 ufruf)rgefa§r, unb 
man §örte biefelben beängftigenben ©erüdjte. ©8 Ijief?, 
galco galcone Ijabe braunen im ©teinbrud) eine ganje 
Stäuberbanbe üerfammelt unb marte nur auf ben Sag, 
ber für ben 9 lufftanb feftgefejjt fei, um über ®iamante 
fjerjufalten unb e8 3U pliinbern. 

@8 mürbe aud) erjäf)lt, in mehreren ber Keinen 
©ergftäbte fjabe fidt) ba8 93 olf erhoben; e8 fjabe bie 3 oÜ= 
Raufer an ben ©tabttoren eingeriffen unb bie ^^Kbeamten 
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fortgejagt. SDian behauptete auch, Wc ©otbaten jögen Don 
Drt ju Drt; fie nähmen alle SSerbächtigen feft unb ließen 
fie ju ^unberten erfdhießen. 

Sebermann fagte, bafj man ficf) mehren müffe. fDian 
bürfe fich nicht ohne SBiberftanb öon biefen Italienern 
hinfdhtachten taffen. 

$n biefer ganjen Beit mar Jonna fDiicaeta an ba§ 
Sranfenbett ifjreä $Bater§ gefeffelt, roie fie früher an Jon 
gerrante§ gefeffelt gemefen mar. ©ie fonnte nicht au§ 
Jiamante fliehen, unb ihre Slngft nahm fo ju, baff fie 
unaufhörtid) jitterte unb bebte. 

Jie lefjte unb fchtimmfte alter ©cf)recfen§botfchaften, 
bie ju ihr brang, mar eine über ©aetano. 

Jeun faum eine SBodje nach ® on S^ranteS 2 ob 
mar ©aetano jurücfgefehrt. Ja§ h fl tte ifjt jeboch burch* 
au§ fein ©ntfeßen oerurfacht, e§ ^atte fie im ©egenteit 
gefreut. Sie fj atte in ihrem tperjen gejubelt, baß fie 
nun enbtich jemanb in ber 9?ähe habe, ber fie befehligen 
fönne. 

©teidh^eitig befchloß fie aber, ©aetano nicht ju 
empfangen, menn er fie befugen mollte. Sie fühlte, 
bafj ber Jote noch c ' n 9t e( ht au f 
mollte fie ©aetano lieber nicht feljen, beöor ein $ahr Dor* 
über märe. 

9tact)bem jeboch eine ganje Söodje feit ©aetano§ fRütf- 
lehr Perftoffen mar, ohne baß er fidh im Sommerpataft ein* 
gefteflt hätte, erfunbigte fie fidh bei ©iannita nadh ihm. 

„2öo ift benn ©aetano? Sft er DieHeicfjt fdjon 
mieber abgereift, ba niemanb Don ihm fpricf)t?" 

„Ich, ?KicaeIa," antmortete ©iannita, „je roeniger 
man Don ©aetano fprid)t, befto befter ift e§ für ihn.“ 

Unb fie erjählte Jonna SOiicaeta in einem Jone, 
al§ ob e§ fich um bie größte ©cfjanbe fjanbelte, bafj er 
©ojiatift gemorben fei. 
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„(Sr ift in (Snglanb ganj üermanbett roorben, " fagte 
fie. „(Sr betet nid)t mef)r, meber ju ©ott nocf) ju 
ben ^eiligen. @r Eiifet bem Pfarrer nic^t bte öanb, 
menn er if)m auf ber Straße begegnet. (Sr fagt ju allen 
Seuten, fte füllen ben 3oll am Stabttor nid)t mef)r ent* 
rieten, unb bte ©auern forbert er auf, t^ren $ad)t nid)t 
ju bejahten. (Sr trägt SSaffen bei fidj. (Sr ift t)eim= 
gefc^rt, um ben Stufruljr anpjetteln, um ben ©anbiten 
ju Reifen." 

Welfr brauchte fie nic^t ju fagen, um Sonna Wicaela 
einen Sdjreden einjujagen, mie fie nod) nie einen em* 
pfunben fjatte, unb ber fte fdjaubern machte. 

'Sa? mar e§, ma§ bie trüben ^jerbfttage prophezeit 
Ratten. (Sr, gerabe er mußte ber fein, ber ben lötiß au$ 
ben SSolfen ßerabriß. Saß fie ba§ nic^t fdjon lange 
geahnt batte! 

Sa§ mar bie Strafe unb bie 9iad)e. Sie, gerabe 
fie mußte ba§ Unglüd ^erPorrufen. 

$n ben leßten Sagen mar fie etma§ ruhiger ge* 
mefen. Sie fjatte gehört, baß alle Sojialiften ringsum 
auf ber ^nfet gefangen feien unb bie flehten s 2lufrubr§* 
flammen, bie fid) in ben ©ergftäbten entjünbet hätten, 
fcßnell roieber erfticft morben mären. (S§ Ijatte faft au»? 
gefeljen, at§ ob ber Slufruljr im Sanb oerlaufen mürbe. 

Slber nun mar ber leßte Sllagona aufgeftanben, 
unb ißm lief natürlich ba§ löotf §u. Siun famen bie 
fcfircarjen Waffen auf bem Warft in ©emegung. Sie 
Wämter in ben leinenen ©cmänbern überfdjritten ben 
Sinteto, f$alco fjalconeS Stäuberbanbe fletterte bie Stein? 
briidje herauf 

* * 

* 

2lm nädßten iUbenb f)ielt ©aetano auf bem Warft* 
plaß eine Siebe, (Sr faß am Brunnen unb fab zu, mie 
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bie Seute SBaffer fjplten. Seit jroei Sauren ßatte er bie 
greube entbehren muffen, ju fefjen, mie bie fcftlanfen 
äRäbdjen bie ferneren SSafferfrüge auf ben Stopf ljoben 
unb mit feften gemeffenen Stritten naeß Jpaufe gingen. 

fJlber jum ©rannen tarnen nic^t nur bie jungen 
ütRäbcßen, fonbern Seute jeben 91lter$. 

Unb al§ er fat), mie arm unb unglütflid) bie meiften 
maren, moUte er tton ber Bufunft mit ißnen fpreeßen. 

©r öerfic^erte ißnen, baß bie Beiten halb beffer 
mürben, ©r fagte ber alten fllffunta, fie merbe lüuftig 
ißr 2lu3fommen ßaben, oßne baß fie einen fDienfcßen um 
ein Ultmofen $u bitten brauche. Unb at§ SIffunta ißm 
ermiberte, fie begreife nießt, mie ba§ pgeßen foUe, fragte 
er fie faft jornig, ob fie benn nicf)t miffe, baß bie 8«* 
getommen fei, mo meber bie betagten ttoeß bie $inber 
oßne Scßuß unb Schirm fein mürben? 

©r beutete auf ben alten Stußtmadjer, ber ebeitjo 
arm mar mie Slffunta, unb fragte biefe, ob fie benn meine, 
man merbe noeß länger bulben, baß eS feine fürnten* unb 
Siecßenßäufer gebe? Ob benn niemanb begreife, baß e$ 
fo nießt fortgeßen fönne unb baß in Bufunft jü r ^j e 
Firmen unb Giranten geforgt merben müffe? 

©r faß auch einige Stinber, oott benen er mußte, 
baß fie ßauptfäcßlicß üon treffe unb Sauerampfer lebten, 
bie fie am glußufer un ^ an ^ en ©rabenränbera fam= 
melten, unb er Oerfpracß, baß ßinfort niemanb mehr 
ßungeru folle. ©r legte ben Stinbern bie ^>anb auf 
ben Stopf unb beteuerte fo ftolj, al§ fei er ber gürft 
oon SDiamante, baß e& ißnen nießt meßr an ©rot fehlen 
merbe. 

Sn jDiamante miffe man nicßtS, fagte er, ba feien 
bie Seute ganj unmiffenb; fie ßätten feine fÜßnung, baß 
eine neue ßerrlüße Beit gefommen fei, fonbern glaubten, 
ba§ alte ©lenb merbe eroig fo fortgeßen. 
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SSäfjrenb er fo ben 2lrmen prebigte, berfammelten 
ficfj immer ntel)r SUfenfcfjeit um ihn. 3>a fprong er plöß* 
lid) erregt auf, fdjroang fid) auf ben Vrunnenranb unb 
begann lauter ju reben. 

Unb er fagte, mie fie nur fo einfältig fein lönnten, 
ju glauben, eS mürben niemals beffere Beite« fommen. 
Sollten bie iDienfdjen, benen bod) bie ganje (Erbe gehörte, 
fid) bamit jufriebcn geben, baß bie eilten hungerten unb 
bie $inber ju Xaugenidjtfen unb Verbrechern heran* 
mud))en? 

Cb fie benn nid)t müßten, baß in ben Vergen unb 
in bem iDieere unb in ben gelbem reiche Sd)äße «er* 
borgen lägen? Cb fie nid)t gehört hätten, baß bie Grbe 
feßr reich fei? Cb fie glaubten, biefe fönne ihre Sinber 
nicht meßr ernähren? 

21ber fie foHten nur nicht untereinanber tüfteln unb 
fagen, eS fei ganj unmöglich, eS anberS ju madjeit. Sie 
füllten bod) fa nicht glauben, baß eS 9ieid)e unb ?lrme 
geben müffe. SBcnn fie baS meinten, bann müßten fie 
nichts. Sie fennten ihre StRutter ©rbe gar nicht, ©laubten 
fie etma, biefe h a ffe eines Don ihnen? Sic hätten fid) 
bod) mohl auch f<h° n au f ^en Voben gelegt unb ba bie 
(Srbe reben hören! hätten fie ba etma gehört, baß fie 

©efeße borfcßrieb? hätten fie fie Urteile fällen hören? 
Unb hätte fie etma befohlen, baß bie einen «erhungern 
unb bie attbern im 28of)Ueben erftiden füllten? SBarum 
täten fie benn nicht ißre Dhren auf unb laufd)ten ben 
neuen Sehren, bie burcf) bie 2öelt flogen? SSotlten fie 
eS benn burcßauS nicht beffer h«öeit? ©efielen fie fid) 
benn fo gut in ihren Sumpen? SBären fie ganj juf rieben 
mit Streffe unb Sauerampfer? ^Sollten fie lieber fein 
Sach über bem Stopf h«ben? 

Unb er fagte meiter, baß eS gar feinen ©influß 
habe, menn fie fich auch fträubten, an bie neue Bett, bie 

Sagcrlüf, $ie ©unbev bc« Slntitbrift 10 
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nun anbredjeu werbe, ju glauben. ®e8l)alb lomme fie 
bocf). Sie brauchten ja aud) bie Sonne morgen^ nid)t 
au8 bem SDleere 51t fyeben. 2>ie neue werbe ju iljnen 
fommen gerabe wie bie Sonne, aber warum wollten fie 
ni<f)t unter benen fein, bie ifjr entgegengingen? SBarum 
fd)löffen fie fid) ein unb fiirdjteten fid) oor bem neuen 
Sidjt? 

©aetano fpradj lange in biefer Söeife, unb bie SDienge 
ber armen Seute, bie fid) um iljn oerfammelte, würbe 
immer größer. 

3 lbcr je länger er fprad), befto frönet formte fid) 
feine Sprache unb befto flangpoller würbe feine Stimme. 

©in Steuer gliifyte in feinen fetten Haren klugen, 
unb bem 33 olfe, ba8 ju auf flaute, erfd)ien er wie 

ein junger 3'ürft- 

©r faf) au8 wie einer ber einftigen mastigen £errn 
feine» Stammeg, ber bie 9 J 2 adjt gehabt f)atte, allen SJien* 
fcfjen in feinem weiten Sanbe ©olb unb ©tücf juteil 
werben ju laffen. Sie glaubten ifjm, al8 er fagte, er 
fönne if)nen ba8 ©lücf fdjenfen. Sie füllten fid) getröftet 
unb waren frol), baf? if)r junger £>err fie liebte. 

3118 er feine Siebe gefdjloffen fjatte, jubelten fie ifjm 
ju unb ocrfpradjen, ifjm ju folgen unb alle8 ju tun, wa8 
er befehle. 

3 >n einem einjigen 3 lugenblicf fjatte er bie tperrfd)aft 
über fie erlangt, ßr war fo fd)ön, fo fjerrlidj, bafj fie 
ifjm nicf)t wiberftefjen tonnten. Unb fein ©laube war üon 
ber 3 lrt, bie fjinreifjt unb befiegt. 

3n biefer Siadjt gab e8 in ganj £iamante nid)t 
einen einjigen armen SRenfdjen, ber nic^t glaubte, ©aetano 
werbe if)m forgenfreie glütflid)e Sage fdjenten. £511 biefer 
9 ?ad)t flehten alle, bie in Sdjuppen unb ipinterfjäufem 
wohnten, ben Segen ©otte8 auf ifpt fyerab. biefer 
Siadjt legten fid) bie hungrigen in bem feften ©lauben 
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nieber, baß am näd)ftett Sag ein gebedter Sifdi für fie 
bereit ftefjen merbe. 

Senn wenn ©aeterno fprad), mar feine Siebe öon fo 
fjinreißenber ©emalt, baß er bie Sitten 511 ber Über* 
jeugung bradjte, baf? fie nod) jung feien, nnb bie grieren* 
ben, baß eg iljnen toarm fei. Unb man tjatte bag ©efiiljt, 
ba$ bag, mag er öerfpracf), eintreffen mußte. 

©r mar ber gürft ber neuen 3eit. ©eine tpänbe 
maren freigebig; nun er gefontmen mar, mürben SBunber 
unb Segengfpenben auf Siamante Ijerabregnen. 

* * 

* 



Slm nädß'ten Sag gegen Sonnenuntergang trat ©ian= 
nita in bag S'ranfenjimmer unb fliifterte Sonna ©licaela 
§u: „3n ^aterno ift ber Slufrufjr auggebrodfen. ©g mirb 
fefjon feit mehreren Stunben gesoffen, man fann eg big 
fjierljer Ijören. ©lau §at fcfjon öon ©atania Gruppen 
üerlangt. Unb ©aetano fagt, eg merbe audj ^ier halb 

logge^en. ©r fagt, eg merbe in allen $ttnaftäbten 51t 

gleicher 3 e it loggefjen." 

Sonna ©licaela bebeutete ©iannita, bei iljrcm ißater 
ju bleiben, fie felbft aber ging über bie Straffe unb in 
S)onna ©lifag Saben. Sonna ©lifa fajj öor iffrem Sticf= 
rahmen hinter bem Sabentifd), arbeitete aber nid)t. ©roße 
fernere Srcinen liefen iljr bie SSangen ^inab, fo baß fie 
ifjre Sir beit batte einftellen müffen. 

„ 3 EL ? o ift ©aetano?" fragte Sonna SJiicaela oljnc 
Umfdjmeife. ,,gd) merbe mit ifjm fpred)en." 

„Sott gebe, bafj eg bir gelinge," ermiberte Sonna 
©lifa. ,,©r ift braußen im ©arten." 

Sonna ©licaela ging über ben $>of unb in ben öon 
einer f)ol)en ©lauer umgebenen ©arten. 

3fn bem ©arten maren öiele formale ©änge, bie fid) 
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bon ^erraffe ju Xerraffe fchlängelteu. ©S waren aucf) eine 
99?enge Sauben, ©rotten unb fftuheplaße ba. ltnb alle 
waren fo umroacf)fen bon fteifen ‘Jlgaben, bitten 3merg= 
Palmen, fjartblättrigen ©ummibäumen unb SRobobenbron, 
baß man feine jmei Schritte borauSfehen fonnte. 2)onna 
füiicaela wanberte lange in beit unjaf)ligen ©angen umfjer, 
ohne ©aetano ju finben. Unb je langer fie ihn fudjte, 
befto ungebulbiger mürbe fie. 

Schließlich fanb fie if)n am äußerften ©nbe beS 
©artenS. Sie erbliche ihn auf ber unterften ^erraffe, 
bie auf eine ber SBaftionen ber Stabtmauer IjiimuSgebaut 
mar. ®a faß er ganj ruhig unb arbeitete mit SReißel 
unb Jammer an einer Statuette. 9US er 1)onna 9Kicaela 
gemaßr mürbe, fam er ihr mit auSgeftrecften Jpanben 
entgegen. 

Sie ließ ficf) faum ßeit, ihn ju begrüßen. 

„Sft e§ maßr," fagte fie, „baß 3h r h e ^ m 9 e ^^ rt f«&r 
um un§ alle ju berberben?" 

©r begann ju lacßen. 

„^er ©inbaco ift h^r gemefen. 3>er Pfarrer ift 
hier gemefen. Unb nun fommt auch 3h r noch?" 

©8 berleßte fie, baß er lacßte, unb baß er bon bem 
Pfarrer unb bon bem Sinbaco fpracß. @3 mar bocf) wohl 
etwa§ anbreS unb mehr, wenn fie fam. 

„28ollt 3h r mir fagen," begann fie fteif, „ob e§ 
wahr ift, baß h eute abenb ein Aufruhr Iper loSbrechen 
wirb?" 

„0 nein," antwortete er, „bei un§ bricf)t fein Stuf* 
rühr loS." Unb er fagte bieS in fo traurigem Xon, baß 
fie faft ÜDiitleib mit ißm fühlte. 

„3h r macßt ®onna ßlifa feßr biel Kummer," rief fie. 

„Unb auch ©»ei)," fagte er mit leichtem ©pott. 
macßc euch n ^ en biel ffummer. 3<h ^ er berlorene 
Soßn, ich bin icf) ^ er Stadjeengel, ber euch 
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au» bem ißarabiet oertreibt, morin if)r eud) nur oon 
©rat genährt fjabt." 

„S$ielleid)t finben mir, baff uitfer jeßiget Sot immer 
itod) beffer ift, alt Oon ben Solbaten erhoffen ju luerben." 

gemijf ift et beffer, wenn man üerljuugert. 
Baratt ift man gemölfnt." 

„6t ift aud) nicfjt angenehm, bon Söanbiten erhoffen 
ju teer ben." 

„iUber mar um in aller 23elt läfft man ju, baff et 
23anbitcn gibt, menn man bod) nid)t non ißnen ermorbet 
merben miff?" 

„£, id) meiff moljl," fügte fie immer erregter, 
ßabt allen Dieidjen ben Untergang gefdpooren." 

(Sr antmortete niefjt fogleid), fonbern biß fiel) auf bic 
Sippen, um nidftt Übereiltet ju fagen. 

,,3d) rnödfte mid) bei 6ud) autfpredjen, 35onna 
SJiicaela," fagte er feßliefftid). „6rlaubt, baff id) 6ud) 
allet erlläre." 

3ugleid) naffm fein ©efidft einen ganj ruhigen Ülut= 
brud an. Unb nun fing er an, ilfr ben Sojialitmut ju 
erflären, fo flar unb einfad), baff ein Ü'inb iljn f)ätte 
Oerftefjen fönnen. 

Üroßbem mar fie meit baPon entfernt, ifjm ju folgen. 
Sie märe öietleid^t fäßig baju gemefen, aber fie mollte 
nicf)t. öerabe feßt ioollte fie nidftt oom Sojialitmut 
ßören. 3f)* mar fo merfroürbig jumut gemorben, alt 
fie ifjn erblicft ßatte. Ser Soben Ifjatte unter iffr ju 
fefpoanfen begonnen. 6tmat tperrlidjet, ©lüdfeliget fjatte 
fie ergriffen unb ganj bejaubert. 

„Sieber ©ott, bat ift ber, ben id) liebe!" Ijatte fie 
ju fid) felbft gefügt. „Sr ift et mirflid)." 

©ffe fie iffn faß, ßatte fie feßr gut gemußt, mat fie 
ißm fagen mollte. Sie ßatte iffn ju feinem SHnberglauben 
jurücffitßren mollen. Sie l;atte ißm jeigen moHen, baf 3 
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biefc neue Sehre ocrabfd)euungSmütbig unb gefährlich fei. 
2lber bann mar bie Siebe fjerbeigefommen. «Sie machte 
fie perroirrt unb bumm. Sie fonnte i^m nichts ent= 
gegnen. Sie fdjroieg unb Permunberte ficf), baf? er fo 
reben fonnte. 

Sie fragte ficf), ob er jeßt noch fc^öner fei als früher. 
Brüher mar fie gar nicfjt fo Permirrt geioorben, toenn fie 
if)n gefe^en ^atte. 9Jod) niemals toar fie in biefent ©rab 
Eingenommen getoefen. Ober fatn eS baher, bafj er ein 
freier, ftarfer 9J?ann getoorben mar? mürbe ganz 
bange, als fie fühlte, melche 9)?n^t er über fie hatte. Sie 
magte nic^t, iEm ju miberfprcchen, ja, fie magte nic^t 
einmal, etroaS ju fagen, meil fie fürchtete, bann in tränen 
auSzubredjen. Sßenn fie hätte fprecßen fönnen, mürbe fie 
fieser niefjt oon ^Jolitif gefprodjen haben. Sie mürbe 
iEm erzählt haben, roaS fie an jenem Sage erlebt hatte, 
alS bie ©locfen Pon San ÜßaSquale läuteten. Cber fie 
mürbe i^rt gebeten haben, feine Ipanb fiiffen 5U bürfen. 
Sie hätte i^ ni getne gefagt, maS fie Pon iEm geträumt 
Eatte, unb fie mürbe iEm bann aud) gefagt haben, baß 
iEr baS Sebett ganz unerträglicE gemefen märe, tüenn fie 
nidjt Pon iEm hätte träumen bürfen. $a, fie würbe i^n 
gebeten haben, feine §anb auS £nnfbnrfeit fiiffen 511 
bürfen, jutn 2)anf bafiir, baß er iEr in affen biefen fahren 
bie 'JOioglicEfeit 51t leben gegeben hatte. 

SSenn eS aber feinen SlufruEr geben foffte, marutn 
fpradj er bann Pom Sozialismus? 

28aS ging fie ber Sozialismus an, mäErenb fie hier 
mit iEm in Sonna ©lifaS altem ©arten faß? Sie fdjaute 
ben ©artenmeg entlang. Suca hatte auf betben Seiten 
Eölzerne Sogen aufgeridjtet, unb an biefen fdjlängelten 
ft<E nun Stofengirlanben empor, beren junge 3weige mit 
$nofpen unb Sliiten bebeeft maren. Bmmer wieber fragte 
man ficE, moEin biefer Sßfab mol)! führe, ©r führte aber 
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ju einem Meinen üerroitterten 3tmor. ®er alte Suca 

oerftanb bie Sache beffer al§ ©aetano. 

Söährenb fie fo beieinanber faßen, ging bie Sonne 
unter, unb ber &tna färbte fich ganj rofenrot. ©§ mar, 
al§ erröte er au§ 3 orn über ba§, roa§ fid) in £>onna 
©lifa§ ©arten jutrug. 

©ei Sonnenuntergang, roenn ber Sttna in leuchten* 
bem fRot erglühte, pflegte $)onna SKicaela an ©aetano 
5 U benfen. ©3 toar if)r bann, at§ hätten fie beibe 
©aetano erroartet, unb al§ fäljen fie ganj beutlid), roie 
e§ fein mürbe, roenn er einmal jurürffefyrte. Sie ^atte 
nur gefürchtet, er mürbe atfju feurig unb ftürmifd) fein. 
Unb nun fpradj er öon nichts al§ öon biefen gräßlichen 
Sojiaüften, bie fie öerabfd)eute unb fürchtete. 

©r fpradj lange. Sie fah, mie ber 5ttna »erblaßte 
unb eine gelbbraune gärbung annahm, unb bann brach 
bie SDunfelheit herein. Sie muffte, baß ber 9Konb halb 
aufging. Sie faß ganj ftiff unb hoffte auf bie Ipilfe beä 
9Dßonbfchein3. Sie felbft tonnte ja nidftä tun. Sie mar 
oottftänbig in feiner ©emalt. ülber al§ ber SKonbfchein 
fam, holf er ihr boef) nid)t. ©aetano rebete rociter üon 
Sfapitaliften unb Arbeitern. 

$a bachte fie, bafür fönne e§ nur eine ©rtlärung 
geben, ©r hatte aufgehört, fie ju lieben. Unb plößtich 
tauchte eine ©rinnerung in ihrem ©ebäd)tni§ auf. ©or 
ad)t Sagen, gerabe an bem Sag, mo ©aetano nad) Öaufe 
gefommen mar, roollte fie ©iannita in ihrem 3 i mmev 
auffudheit. Sie mar fo leife eingetreten, baff ©iannita fie 
nicht gehört hatte. Unb ba hatte fie ©iannita mie in einer 
©crjüduitg gefuuben; mit emporgehobenen ülrmeit unb jurn 
£>immel gerichtetem Ülntliß ftanb fie ba. 5 n ben Jpäuben 
hielt fie ein Porträt, ©alb führte fie e§ an bie Sippen unb 
füfjte e§, halb hob fie e§ hoch empor unb betrachtete e3 
im hödjften ©ntjiitfen. Sa§ ©ilb aber ftellte ©aetano oor. 

4 
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9118 £onno SJJicaela ba» fafj, 50g fie ftd) ebenfo 

leife wie fie gefommen war, wieber juriicf. Unb bamal8 
l)atte tfjr ©iannita nur leib getan, weil fie ©aetano liebte. 
Stber je£t, al8 ©aetano nur öont ©o$iali8mu8 fpracf), 
erinnerte fie fidj an jene ©jene. 

9 ?un begann fie ju glauben, baß aud) ©aetano 

©iannita liebe, ©ie entfann fidj, bafj bie beiben SHnber* 
gefpielen gewefen waren, ©r liebte fie öietleid)t fd)on 

lange. 9 ?ielleid)t war er nur nacf) .$aufe gefommen, um 

fie 5U heiraten. ®onna 9 )?icaela fonnte nichts- bagegen 
fagen, fie fonnte fid) über nichts beflagen. ft'aum twr 
einem Sfftonat fjatte fie an ©aetano getrieben, e8 fei 
unrecfjt non ifpn, bafj er fie liebe. 

^n biefem 91 ugenblicf beugte er fid) Oor, falj if)r in 
bie "Singen unb jwang fie enblidj, auf ba§ ju f)ören, wa8 
er fagte. 

„S^t müfjt üerftcfjen, S(j* müjjt fefjen unb oerftefjen, 
®onna füiicaela," fagte er. „2öa8 wir fjier im ©üben 
braunen, ift eine SBiebergeburt, eine üluferftefjung, wie e§ 
ba§ ©griffen tum feinerjeit war. hinauf mit ben ©flanen, 
fjerunter mit ben Herren! ©inen ^flug fjerbci, ber neue 
©efefffcf)oft8fd)icf)ten nacf) oben fefjrt! 28 ir müffen in 
eine neue ©rbe fäen, bie alte ift au8gefogen. 2)ie alten 
oberen ©rbfcfgcfjten bringen nur ein bünne§, elenbe§ 
2Badj§tum fjeroor. £afjt ben ©runb an8 2icf)t fommen, 
unb 3fji‘ werbet anbre ©rfolge fcfjen. 

@ef)t, S)onna SJiicaela, warum lebt ber ©ojiatiSmuS 
weiter, warum ift er nid)t längft untergegangen? 2Beil 
er mit einem neuen SBorte erfcfjeint. , 3 )enft an bie ©rbe!‘ 
fjeifjt biefeS Söort, gerabe fo wie einft ba8 ©fjriftentum 
mit bem Söort fam: ,®enft au ben Fimmel! 4 ©ef)t ©ud) 
um! ©ef)t bie ©rbe an, madjt fie nicf)t unfer einjige8 
©efifctum au8? 2>arum müffen wir un8 l)ier fo ein= 
ridjten, baf? wir glüdlicf) werben. äBarum, ad) Warum 



f;at man früher nid^t fo gebaut? 9iur barum, meil mir 
unsl jupiet mit bent befcf)äftigt haben, ma§ nad)fommt. 
SSir fottten bem hinterher bodj enblid) ben Saufpafj geben. 
®ie Srbe, bie Grbe, 3>onna ©Ücaela! SSir ©ojialiften, 
mir lieben fie. SSir beten bie heilige ©rbe an, biefe arme 
»erachtete SDhitter, bie fid} in Trauer ^iittt, meil ihre 
Sfinber jum §immel auffteigen moden. 

©laubt mir, $5onua SDiicaela, ehe fiebert 3 af)re per= 
gangen finb , mirb e§ gesehen fein. ©h e ba§ 3 ah r 
neunjeljnhunbert anbricht, mirb alle# getan fein. 'Sann 
merben SDiärttjrer geblutet haben, bann merben Slpoftel 
gefprodjen haben, bann mirb eine ©d)ar SWenfdjen um 
bie anbre 511 unS übergegangen fein. SSir, bie ed)ten 
©öf)ne ber @rbe, merben ben ©ieg erringen. Unb bie 
©rbe mirb fief) pur un 8 in ihrer ganjeu Schönheit entfalten, 
©te mirb un§ Schönheit, ©enufj, föenntniffe unb ©efunb= 
heit geben." 

©aetanoä ©timmc begann ju jittern, unb Statten 
glanjten in feinen Slugen. ©r trat an ben 9ianb ber 
Serraffe unb ftreefte bie Strme au», al3 mode er bie 
monbbeglanjte ©rbe umarmen, „Su bift blenbenb fcf)ön!" 
rief er. „Sölenbenb fdjön!" 

Unb Sontta SDücaela mar e§ einen Slugenblicf, als 
!önne fie feine Stngft über bie Cual, bie fid) unter biefer 
fd)öneu Oberfläche ber ©rbe barg, mitfühlen. 2ie faf) 
baS Seben mit feinen Öaftern unb Seibeit fid) burd) 
biefe ftrafjlenbe fc^öne SSelt baherf<hlangeln mie ein 
fd)tnu£iger gl u B ood ftinfenben Unrats. 

„Unb niemanb fann fid) beiner freuen," fagte ©aetano, 
„niemanb barf e§ magen, fid) an bir 51t erfreuen. $u bift un= 
gejäf)mt unb boder Sürfe unb ©cf)led)tigfeit. Su bift Poller 
Unficf)er^eit unb ©efabr, uoder 9teue unb Oual, Poller 
©chinad) unb ©d)anbe, Poller 3erftörung3luft, pod Pon adern 
furchtbaren, meil bieä>Jenfd)en bid) nidjt beffer machen moden. 
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?lber bein $£ag wirb fommen!" rief er jubelnb. 
„©inft werben fie bir if)re ganje Siebe juwenben. Sie 
werben fid) nid)t einem $raum juwenben, ber nichts tut, 
nichts gibt unb nid)t§ bermag!" 

Sie unterbrach) ü)n plößlid). Sie fiirdjtete fid^ immer 
mef)r bor ißm. 

„So ift e» alfo walfr, baf? in ©nglanb nicfjt 
borwärtS gefommen feib?" 

„2Bie meint ^^r baS?" 

„©§ fjeifjt, ber große SReifter, §u beni 2Rifj Sotten* 
l)am ©udj gefdjicft ^at, ^abe gefagt, 3ljr ..." 

„5Ba§ fjabe er gefagt?" 

„3f)r unb ©ure Silber paßten nad) Siamante, aber 
nirgenb§ anber§ f)in." 

„28er fagt ba§?" 

„9Jiait glaubt e§, weil 3$r fo beränbert feib." 

„28eil icf) jeßt Sojialift bin?" 

„SSiirbet 3()t e§ fein, wenn $f)r borwärtS gefommen 
wäret?" 

„3a, Würbe idj . . . tbißt alfo nidjt," fufjr er 
lad)enb fort, „baß mein SReifter in ©nglanb felbft Sojia* 
lift war? Sßr wißt nidjt, baß er felbft e§ war, ber 
mid) in biefe 2lnfd)auungen eingefüljrt Ijat? ..." 

©r bracf) ab unb feßte ba§ ©efprädj nic^t fort, 
fonbern ging ju ber 23anf f)in, auf ber er gefeffen batte, 
at§ Sonna SCRicaela fant, unb Ijolte eine fleine gigur 
ßerbei. Siefe reichte er iffr. ©§ war, at§ wollte er 
fagen: „Sn fefjt, ob recf)t ßabt." 

Sie nafjtn bie gigur unb ßielt fie im äRonbfdjein 
in bie ipöße. ©§ war eine Mater dolorosa auä fdfjwar* 
jem SRarmor. Sie fonnte fie ganj beutlicfj feben, unb 
fie fonnte aud) ba§ ©efidfjt erfennen. $a§ 93ilb trug 
ifjre eignen 3üge. Sie§ beraufcf)te fie für einen Slugen* 
blicf. Ülber im nädptcn fdEjon würbe fie bon Scßrecfen 
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erfüllt. (Sr, ber Sojialift, ber nid)t mefjr gläubig mar, 
magte e§, eine föiabonna §u bilben. Unb er fjatte 
bem Silbe ifjre $üge gegeben. ©r 50g fie mit in feine 
Sünbe f)inein. 

„Sdj fjabe fie für (Sud) gemocht, ®onna fDiicaela," 
fagte er. 

Ipa, mcnn fie iljr gehörte! Sie fdjleuberte fie über bie 
Saluftrabe (jinab. ®a§ Söilb fd)lug auf ber fteileit Serg* 
manb auf. ©§ fiel immer tiefer f)inab, riß Steine lo£, 
jerfc^elltc babei mofjl felbft. ©nblid) oernafjm man ein 
Slätfdjern im Simeto brunten. 

„fDiit meinem 9 ied)t bilbet 3f)r eine SUJabonna?" 
fragte fie ©aetano. 

©r fdjmieg. So fjatte ©aetano $onna Sfticaela nod) 
nie gefeljen. 

^n bem Stugenblid, roo fie fid) gegen if)n auf lernte, 
roar fie grojj unb acf)tunggebietenb gemorbcn. ®ie Sd)ön* 
Ijeit, bie bei if)r immer fam unb ging toie ein unruhiger 
©oft, tfjronte auf i§rcm ‘älntlij}. Sie falj falt unb un* 
beugfam auS, mie ein SBeib, ba§ ju geminnen unb 511 
befiegeit man fid) üerlorft fiifftt. 

„3f)v glaubt alfo bod) nod) an ©ott, ba 3l)r 9 J?a s 
bonnen bilbet?" fagte fie. 

©r atmete fjeftig. ^e^t war er mie gelähmt, ©r 
mar felbft einft gläubig gemefeit unb öerftanb, mie fefjr 
er fie »erlebt f)aben mußte, ©r fal), bajj er ifjre üiebe 
uerfpiett f)atte. $urcf) feine Sdfulb mar nun ein furcfyt* 
barer, bobenlofer 5 lbgrunb jmifdjen il)nen eutftauben. 

©r muffte fpredjen, mujjte fie auf feine Seite 
Ijcrüberjielien. 

©r begann mieber ju fprecfjcn, aber leife unb 
ftammelnb. 

Sie l)örte ilfn eine SSeile ruf)ig an. £ann unter* 
bradj fie if)n beinahe mitleibig. 
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„ißjie jeib jo geroorben?“ 

„Sdj backte an Sizilien," jagte er auSroeicfjenb. 

„3fjr bautet an Sizilien," roieberljolte fte nacf)benf= 
lief). „Unb marum feib 3^r zurüdgefeljrt?" 

,, 3 d) lehrte jurüc!, um einen Slufftanb ju erregen." 

GS mar, als jprädjen fie Don einer Stranffjeit, Don 
einer Grfältung, bie er fid) jugejogen ^atte unb bie ganj 
leicfjt ju feilen fein mufjte. 

„$fj* feiertet zurüd, um unS ju Derberben/' jagte 
jie jtreng. 

„ 2 Bie !Jf)r wollt, mie 3 () r wollt," jagte er nad)= 
giebig. „^Ijr fönnt eS ja jo nennen. 9ld), rcenn man 
mir nicht falfd)c 9iacf)rid)teu hätte jufommen lajjeit, wenn 
id) nicfjt eine Söodje ju jpät gefotnmen märe! ©iel)t ba§ 
un§ Sizilianern nicht jo recht ähnlich, baß mir uuS bie 
^olijei juüorfommen lajjen? SllS id) eintraj, maren bie 
giihrer jd)on uerhajtet unb bie 3»njel öon Dierjigtaujenb 
äRann bejeßt. 3 u jpät!" 

GS tlang jo jonbcrbar fjoljl in jeinem §erjen, biejeS: 
$u jpät ! Unb jiir etwas jo SluSjichtSlojeS §atte er jein 
Gliid Derfpielt. ©eine Slnfit^ten unb (Srunbjäße er= 
jdjienen ihm nun mie trodene ©pinnengemebe, bie ihn 
gefangen Ratten. Gr wollte jid^ loSreijjen, um ®onna 
s IRicaeta 511 erreidjen. ©ie mar baS einzige SBirflidje, 
baS G’inzige, maS jein eigen mar. 2)ieS ©cjiiljl ^atte 
er fd)on früher gehabt. lehrte eS z ur ^- war 

baS Ginzige auj ber 2Selt jiir ihn. 

„GS mürbe heute bodj in ißaterno getämpft." 

„GS mar nur ein Streit am ©tabttor," jagte er. 
„$aS ijt nichts. %a, rocmt id) ben ganzen 5ltna, ben 
ganzen ©tabtefranz ringSunt hätte anzünben fönncn! Sann 
hätte man unS hoch Derjtanben. SIRan ^ätte unS ge= 
horcht. 3 e ßt fd^iefjt man bloj? ein paar Sauernljaufen 
nieber, um einige §uubert fpwgrige äRägcn meniger z u 
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hoben. ?lber man macht unS nicfjt ein einziges 3 U= 
geftänbniS. " 

Gr riß an feinem Spiitnengeroebe. Sonnte, burfte 
er ju ttjr Eintreten unb il)r fagen, bafj ihm baS alles 
gleichgültig fei? Gr brauche ja gar nid)t an ^Jolitif 5 U 
benfen. Gr fei ein Sünftler, er fei frei. Unb er motte 
fie befreit. 

Ülber gerabe in btefem Slugenblicf mürbe bie Suft 
mächtig erfd)iittert. Gin Schuf) rollte burd) bie 3)unfel= 
tjeit baljer, unb bann nod) einer uttb miebet einer. 

Sie trat ju iljm unb ergriff iljn beim Jöanbgelenf. 

„gft baS ber Slufftonb?" fragte fie. 

Sdjufj auf Sdjuf 5 rottte burd) bie £uft. ®anit ocr= 
nahm man baS Schreien unb Särmen eines üßolfShaufenS, 
ber bie Strajje I)inabftürmte. 

„DaS ift ber $lufftanb! GS muß ber 5tufftanb fein. 
GS lebe ber Sozialismus ! " 

gubel erfiiüte itjn. 25er ganje Glaube an feine 
Sache ermatte micber. Unb aud) fie mürbe er geminnen. 
®ie grauen hoben ficf) noch nie gemeigert, bem Sieger 
anzugeljören. 

C^ne nodj ein SGBort ju fagen, eilten beibe burd) ben 
Garten nach ber Pforte. tpier begann Gaetano ju mettern 
unb 51 t fluchen. Gr fonnte nidjt ^inauS. GS ftedte fein 
Sdjlüffet im Sdjlof). Gr mar im Garten eingefperrt. 

Gr fdjaute fid) um. 3luf brei Seiten maren l)o^e 
ttJfauern unb auf ber öierten ein Slbgrunb. GS gab 
feinen 9luSmeg für ihn. 51ber Port ber Stabt Ijer ber= 
na()m man einen furchtbaren Särm. 2 ftenfd)en rannten 
hin unb h^r, man hörte Schliffe unb Gefd)rei. Unb man 
hörte fie brüllen: „GS lebe bie greifjeit! GS lebe ber 
Sozialismus!" Gaetano marf ficf) mit aller Gemalt gegen 
bie 3air, beinahe hätte and) er gebrüllt. Gr mar gefangen. 
Gr burfte nicht babei fein! 
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$onna SDiicaela fjolte ifjn ein, fo fdjnell fie fonnte. 
^efjt, nadjbem er if)r aüe§ erjäf)lt fjatte, wagte fie nid^t 
mefjr, ifjit jurücfjufyalten. 

„SBartet, wartet!" jagte fie. „3dj fjabe beit Sdjfüffel 
an micf) genommen." 

„30*, S^r!" jagte er. 

„3id) ^abe if)n abgejogen, af§ idj fam, benit idj 
bacfjte, idj !önne ©ucf) tjier äurüdfjaften, wenn ein S(uf= 
ftanb entfielen würbe. 3;d) wollte ©ud) retten." 

„SBetdje Xorfjeit!" rief er unb rifj if)r ben Sdjlüffcf 
auS ber £anb. 

SBäfjrenb er ba3 Scfjlofj fucfjte, fanb er nodj 3«*, 
fie ju fragen: 

„SSarum wollt 3iljr ntid) jefit nicfjt mefjr retten?" 

Sie gab feine Antwort. 

„ 33ie£feidjt um (Eurem ©ott ©elegenfjeit ju geben, 
midj ju Derberben?" 

Sie fc^wieg nocfj immer. 

„SBagt $0* nidjt, midj oor feinem 3orn ju be= 
jdjüfjen?" 

„9?ein, icf) wage e3 nidjt," jagte fie feife. 

„3>Ijr ©laubigen feib furchtbar," jagte er. 

©r füllte, bafj fie ifjn oerwarf, ©in falter Sdjauber 
erfaßte ifjn unb raubte ifjm beit 9Kut, weil fie nidjt ben 
geringften 33erfudj madjte, ifjn jurütfjufjaften. ©r breite 
ben Sdjtiiffef ^in unb ^er, offne ba§ Sdjfofj aufjubringen ; 
er war wie gelähmt, weif fie fo faft unb bfeid) hinter 
ifjm ftanb. 

ißlöjjlidj füllte er ifjre 3frtne um feinen ^>at§ unb 
ifjre Sippen, bie bie feinigeit fugten. 

35a ffog bie Pforte weit auf, unb er ftürmte fjinau?. 
©r woffte ifjre ®üffe nidjt, bie ifjn bocf) nur bem STobe 
weifjtcn. Sie war ifjm gefpenfterfjaft unfjeimlid) in ifjrem 
alten ©fauben. ©r ftiirjte wie gejagt babon. 
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XI 



Das bes ^eiligen Sebaftian 

9118 ©aetano fortgeftftrmt roar, blieb Sonna SDiicaela 
notf) lange in Sonna ©lifa8 ©arten. 28ie gebannt blieb 
fie auf berfelben ©teile ftefjen; fie fonnte roeber füllen 
nocf) benfen. 

Sa fiel iljr plöftlid) ein, baff fie unb ©aetano nidjt 
allein auf ber SBelt roaten. ©ie backte an iffren 33ater, 
ber baljeim Iran! lag unb ben fie feit bielen ©tunben 
bergeffen f)atte. 

©ie ging fogleid) burd)8 Jgoftor l)inau8 auf ben ft'orfo, 
ber öbe unb berlaffen balag. 31u8 ber Seme brangen 
nod) immer ©djitffe unb 2ärm ju ifjr fjerüber, unb fie 
fdjlofj barau8, bafj an ber $orta 91tna gefämpft merbe. 

Ser 9Jionb gofj feinen gellen ©cfjein auf bie gaffabe 
be8 ©ommerpaIaft8, unb Sonna SKicaela rounberte ficf), 
bafj um biefe 3eit unb in biefer SRacfjt bie öalfontiiren 
offen ftanben unb bie genfferläben nicfjt gefcf)loffen mären. 
21ber nodj meljr berrounberte fie fiel), bafc ba8 Sor offen 
ftanb, unb aud) bie Sabentür ganj geöffnet mar. 

9118 fie burcf) ba8 portal ging, faf) fie nirgenb8 
ben alten Siirfjüter Sßieto- Sie £oflaterne mar nid)t 
angejünbet unb fein SRenfd) auf bem £>ofe ju feljen. 

©ie ftieg bie Sreppe fjinauf 511t ©alerie, ba ftiefj 
gujj plöfclid) an etroa8 §arte8. ©8 roar eine Keine 
Söronjebafe, bie fonft iljren <ßlafj im SDiuftffaal tjatte. 
(Sin paar ©tufen roeiter oben fanb fie ein StReffer. ©8 
ioar ein langet SReffer mit einer botdfartigen fölinge. 
9118 fie e8 aufl)ob, fielen ein paar bunfle Sropfen bon 
ber klinge Ijerab. ©ie mar überzeugt, bafj e8 931ut mar. 

Unb ebenfo mar fie überzeugt, bafj ba8, roa8 fie 
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ben ganjen £>erbft ^inburc^ gefürchtet hatte, nun ein* 
getroffen mar. 3Me ©anbiten maren im Sommerpalaft 
getoefen, um ihn 511 plünbern. 28er fliehen fonnte, mar 
entflohen, ihr ©ater aber, ber ba§ ©ett nicht üerlaffen 
fonnte, mar natürlich ermorbet morben. 

Sie fonnte nicht miffen, ob bie Stäuber ficf) nicht 
noch im $paufe befanben. 21 ber je^t , roo fie fich mitten 
in ber größten ©efaffr befanb, tierfchroanb ihre Slngft, 
unb fie eilte meiter, ohne baran ju benfen, baß fie allein 
uub mef)rlo3 mar. 

Sie burchfchritt bie ©alerie unb erreichte ben SJtufif- 
faal. tpier fiel ber 9Jionbfcf)ein in breiten Streifen auf 
ben gußboben, unb in einem biefer Streifen lag ein 
'Utenfch regung§lo§ au^geftrecft. 

35onna SJticaela beugte fich über ben lebtofen Körper. 
©§ mar ©iamtita. Sie mar ermorbet; fie hatte eine tiefe, 
flaffenbe SBunbe am £>alfe. 

®onna SDtkaela legte beit Körper jure^t, freujte ihr 
bie £>änbe über ber ©ruft unb brücfte ihr bie Slugen ju. 
3 hre £>änbe mürben babei blutig, unb al§ fie biefe laue, 
fiebrige geucfjtigfeit fühlte, brach fie in tränen au§. 

„2lch, meine liebe gute Schrcefter,“ flagte fie ganj 
laut, „bein junge§ 2 eben ift mit biefetn ©lut bahin= 
gefloffen. £ein ganjeS 2 eben lang ^aft bu mich geliebt, 
unb nun ^aft bu bein 23 tut öergoffen, inbem bu mein 
£>au§ üerteibigteft. &at bich ©ott mir entriffen $ur 

Strafe für meine föärte? 

©ift bu be§halb oon mir gegangen, meil ich bir 
ben nicht gönnte, ben ich felbft liebe? Sich, S^mefter, 
Schmefter, fonnteft bu mich nicht meniger hart ftrafen?" 

Sie beugte fich lieber unb füßte bie £ote auf 
bie Stirne. 

„©laub er nicht," fagte fie. „$)u meißt, baß id) bir 
immer treu gemefen bin. $u meißt, baß ich bt<h ^ hatte." 
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■Sann fagte fie ficf), ba& bie $ote nun üon allem 
Srbifdjen befreit fei unb fein ®ebauern unb feine greunb^ 
fd)aft3Derficherungen mefjr nötig ^abe. Sie fprad) ein 
paar ©ebete über ber Seidjc; baS einzige, ma§ fie für 
ihre Sdf)mefter nod) tun fonnte, mar, bie entflief)enbe 
Seele mit frommen ©ebanfen ju ©ott f)inaufjugeleiten. 

®ann ging fie roeitev; fie fürchtete nic^t mehr, baji 
ifjr felbft etmaS juftofjen merbe, aber fie mar öon un= 
befd)reiblid)er 3lngft erfüllt, ma§ mof)l ihrem SSater miber= 
fahren fein mochte. 

'2ll§ fie enblid) bie lange 9ieif)e ber ^runfgemäd^er 
burdfifdfjritten f>atte unb öor ber $ür be§ SVranfenjimmerä 
ftanb, tafteten ifjre ^?änbe lange nad) bem Sd)lo|; aber 
al§ fie e§ gefunben fjatte, ^atte fie nid)t bie $raft, ben 
Sd)lüffel umjubrehen. 

£>a rief if)r 53ater üon innen fjerauS, roer ba fei. 
9fl§ fie feine Stimme üernafpn unb erfannte, bafi er 
noch am Seben mar, fjatte fie ba§ ©efüfjl, als ob bie 
ganjc Straft ihrer Seele fie üerliefje. Jperj unb ©e^iru 
oerfagten plö^tic^ ben ©ienft, unb ihre ©lieber trugen 
fie nid)t mef)r. ©S gelang if)r noch, ficf) flar ju machen, 
baft biefer 3uftanb üon ber furchtbaren Spannung fomnten 
müffe, in ber fie ficf) befanb. ®ann fanf fie mit einem 
eigentümlichen ©efüljl üon Befreiung in eine tiefe Cf) 11010 ^- 
©rft gegen borgen ermachte 3)onna Söticaela auS 
ihrer öemufetlofigfeit. Snbeffen mar üieleS gefächen. ®ie 
Wiener mären au§ ihren Schlupfminfeln jum $orfd)ein 
gefommen unb Rattert 3>onna ©lifa geholt. 'Uiefe h at t e 
fich beS üerlaffenen ißalafteS angenommenen, nach ^ er 
s $olijei gefchidt unb bie meinen trüber fommen laffen, 
bie fogleid) ©iannitaS 2eicf)e in§ föauS ihrer 9J?utter 
fdhafften. 

§ll§ 5>onna s Diicaela ermadjte, lag fie auf einem 
fRuhebett in einem 3immer neben bem ifjre3 SJaterS. 9iie= 

Sngetlöf, Sie SBurtb« beS SCntitfirtft 11 
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manb mar bei ifjr, aber brtnnen bei ifjrent 23ater fjörte 
fie $onna ©Ufa jpred)en. 

„9Rein ©of)n unb meine 'Xocfjter,“ jagte $onna 
©lija fdjludjjenb, „id) Ijabe alle beibe berloren, meinen 
Solßt unb meine $ocf)ter!" 

$onna SRieaela öerfucfjte auf 5 uftel)en, aber jie tonnte 
nid)t. 3 >l)r Sörper lag nod) im Sdjlummer, nur il)re 
(Seele mar ermadjt. 

„©abaliere, ©abaliere, M jagte 3)onna ©lija, „fönnt 
3 fjr ba§ berfteljen? 3?om 91tna herüber fommen 93 an= 
biten unb fd)leid)en jicf) nad) 35iamante. Sßanbiten fommen 
baljer, bie auj3 3 ollf)au§ fcf)iej$en unb fdjreien: ,©§ lebe 
ber ©ojiali§mu 8 !‘ Slber jie tun e§ nur, um bie Seute 
bon ber «Straffe ju berfdjeudjen unb bie ©arabinieri nad) 
ber fßorta Sltna 511 locfen. Sein einziger SLRenjd^ bon 
2)iamante meijj etma§ babon. 35ie ©anbiten f)aben e§ 
auägefyedt, um bei SDiijj Xottenljam unb bei $onua SRicaela 
ju plünbern, bei jtüei grauen, ©aba liere! SßaS Ijaben 
bieje ^errett Dffijiere, bie im SriegSgeridjt fißen, eigent= 
lief) gebaut? £aben jie geglaubt, ©aetano ftef)e im Söunb 
mit Sßanbiten? Jpaben jie nid^t gefeljen, baß er ein @bel= 
mann, ein ecf)ter Sllagona, ein Sünftler ijt? SBie Ijaben 
jie ifjn nur oerurteilen fömten?" 

2 )onna SDiicaela Ijörte boll ©ntjejjen ju, aber jie 
berfud)te fid) einjubilben, baß jie nod) träume. «Sie 
glaubte ©aetano 511 Ijören, ber jie jragte, ob jie iljn 
ifjrem ©ott opjre. Unb jie meinte fid) jelbft antmorten 
51 t Ijören: „ga, ba» tue icf)." 9iun träumte jie, mie e§ 
fein mürbe, menn man ifjn mirflidj gefangen näfjme. 
9fnber§ fonnte e§ ja nidjt aulgeljen. 

„2Sa§ jiir eine Ungtüd§nad)t!" jagte ®onna ©lija. 
„ 2 Ba§ liegt nur in ber 2 uft, ba§ bie Üeute toll unb 
bermirrt ntadjt? gljr fennt ©aetano, ©abaliere. ©r ift 
allerbingä bon je()er ftiirniifd) unb jeurig gemejen unb 
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immer bliublingS auf cttoaS loSgegangen. Slber ganj 
offne Sinn unb löerftanb mar er bocf) nidt)t, er fjatte 
immer nod) etroaS Überlegung. £eute nadft jebo<j^ ftürjt 
er fid) ben Solbaten gerabe in bie Sinne. 3^r mifjt 
ja, baff er einen Slufftanb Ijerbeifüfjren mollte. 3 f)r 
mißt, baff er nur beSljalb surücfgefelfrt ift. Slber al§ er 
ffört, baff gefcfpffen mirb unb bie 9iufe ertönen: ,©S lebe 
ber SoäialiSmuS!' gerät er ganj auffer fid). ©r fagt fic^, 
ba§ ift ber Slufrufjr unb rennt auf bie Straffe f)inauS, 
um aud) babei ju fein. Unb er ruft ab unb 5 U auS 
SeibeSfräften: ,©3 lebe ber Sozialismus!* Unb bann be* 
geguet il)m eine grobe SDfeuge Solbaten, ein ganzes £>eer. 
QDenn biefe Solbaten maren fdfon auf bem Söege nad) 
fßaterno gemefen, als fie aber tion ber Sanbftrafte auS 
baS Stiegen in ®iamante l)örten, zogen fie f)ierf)er, um 
ju fefjen, maS ba loS fei. Unb ©aetano erfennt nid)t 
einmal metjr eine Solbatenmii^e, er meint, eS feien bie 
Slufftönbifdjen, er meint, eS feien ©ngel üom Jpitnmel, er 
ftürjt auf fie ju unb lägt fidt) feftnefjmen. $ie Solbaten 
aber Ratten fd)on oorljer bie löanbiten, bie fic£) eben 
mit iljrer 93eute baoonfd)leicf)en mollten, gefangen ge= 
nommen, unb nun ergreifen fie aud) nod) ©aetano. Sie 
burcf)fd)reiten bie Stabt, fie finbett aHeS rufjig; aber elfe 
fie meiterzielfen, galten fie ©erid)t über bie ©efangenen. 
Unb fie oerurteilen ©aetano mit ben übrigen, Verurteilen 
tlfn alS einen, ber ©inbrudf Oer übt unb Söeiber ermorbet 
fjat. £>abcn biefe Seute nid)t ben ®erftanb Ocrloren, 
©aoalierc?“ 

2)onna SUUcaela fonnte nid)t Oerftelfcn, maS il)r Skater 
ermiberte. Sie felbft l)ätte taufenb fragen ftellen mögen, 
aber fie mar nod) immer mie gelähmt unb fonnte fid) 
nidft rühren. Sie bad)te. nur immer, ob ©aetano mirf= 
lid) erfcfjoffen morben fei. 

„ 9 BaS backten fie nur, baß fie ifjn 511 zmanzigfäffriger 



Digitized by Google 




Serferlfaft öe rurteilten?“ fagte ®ouna ©lifa. „deinen 
fie benn, er merbe fo lange leben ober irgenb jemanb, 
ber ihn lieb Ijat, roerbe fo lange leben? ©r ift tot, 
©aoaliere, tot für midi), gerabc ruie ©iannita.“ 

®onna 9fticaela mar eS, als fei fie in ftarfe Affeln 
gefcf)lagen, bamit fie nicf)t entfommen fönne. ®ieS ©efübl 
mar fc^recf lieber, als an einen ®cf)anbpfafjl gebunben 5 U 
fein unb auSgepeitfcf)t ju tnerben. 

„$ic ganje greube meiner alten Xage ift mir ge* 
raubt morben," fagte $onna ©lifa. „©iannita unb 
©aetano! Sd) ^atte immer gehofft, fie mürben fidf heiraten. 
Sie hätten fo gut jueinanber gepafft, rneil beibe meine 
Stinber maren unb mich lieb Ratten. SBofiir foll ich nun 
leben, ba icf) feine S u 9 enb mehr um mid) höbe? h a & e 
mid) oft recht fermer burdjrtngen müffen, als ©aetano ju 
mir fam, unb man fagte mir oft, icf) fjötte eS beffer, 
menn icf) allein märe; ich aber antmortete ftetS, id) mache 
mir nid)tS barauS, menn id) nur Sufleub um mich pabe. 
Unb id) backte immer, menn er bann Iferangemadjfen 
märe, mürbe er fid) eine grau nehmen, bann mürben fie 
Sinber befommen, unb id) miiffte niemals als eine einfanie 
unb unnii^c alte grau bafifjen." 

5)onna SIRicaela fiel ein, baff fie eS in ber £>anb 
gehabt fjätte, ©aetano 3 U retten, eS aber nicht gemolft 
batte. 2 fber marum fj fl Ue fie nicht gemottt? Se^t er* 
fd)ien eS i^r gaitj unbegreiflich. ®ie begann bie ©riinbe 
aufjujählen, bie fie ba 3 u bemogen h atten » if) n in 
fein Sßerberbeit rennen ju loffen. ©r mar ein ©otteS* 
leugner unb Sojialift unb mollte Aufruhr erregen. TaS 
batte alleS anbre aufgemogen, als fie il)m bie ©arten* 
Pforte öffnete. ©S f)atte aud) ihre Siebe aufgemogen. 
Se^t begriff fie eS nicht mehr. ©S mar, als ob eine 
SSagfchale ooü $ebern imftanbe geroefen fei, eine 3öag= 
fchale Poll 331ei aufjumiegen. 
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„SOiein fc^öner Einige," jagte Donna Glifa, „mein 
fdjöner $unge! drüben in Gnglanb mar er fd)on ein 
berühmter SRaitn, unb er lehrte jurücf, um un§ armen 
Sizilianern ju Reifen. Unb nun fjaben fie ihn üer urteilt 
mie einen 53anbiten. G3 ijeißt, fie tjätten ihn beinahe 
erfcpoffen mie bie anbern. tßielleicht märe e3 beffer ge= 
mcfcit, menn fie e3 getan hätten, Gaoaliere. $üielleid)t 
märe e£ mir leichter gefallen, ifjn in» Grab 511 legen, 
aI3 if)n im Gefängnis §u miffen. 

©ie foll er benn all ba§ Glenb ertragen? Gr mirb 
e£ nid)t überfteljen, er mirb franf merben unb halb fterben." 

©äl)renb fie fo fptad), mürbe Donna SRicaela enblid) 

Iperr iljrer Betäubung, fo baff fie 00 m Sofa aufftel)eit 

fonntc. Sie manfte burcf )8 ßimmer unb hinein ju it)rent 
S3ater unb Donna Glifa, totenbleich mie bie arme er- 
morbete Giannita. 

Sie mar fo fchroad), baff fie nicht magte, burdjS 

3 tmmer ju geljen, fonbern an ber Dür flehen blieb unb 
ficf) an ben Dürpfoften lernte. 

„* 5)0 bin ich," f fl 9^ e fie, „Donna Glifa, ich bin e» . . ." 

Die ©orte moHten nicht über ihre Sippen. Sie ballte 
bor S3erjmeiflung bie ipänbe, meil fie nicht fprechen fonnte. 

Donna Glifa mar fogleich neben ihr. Sie legte ben 
Slrm um fie, um fie ju ftüfcen, ohne fid) barum ju 

fümmern, baff Donna föficaela fie jurüdftojfen mollte. 

„3h r mii^t mir beleihen, Donna Glifa, ich h a & e 
eS getan." 

Donna Glifa hörte nicht auf baS, ma$ fie fagte. Sie 
fah, baß SJJicaela Sieber hotte, unb glaubte, fie phantafiere. 

Donna 9J?icaela§ Sippen beroegten fid) frampfhaft. 
99?an fah, baft fie etma§ fagen mollte, aber fie brachte 
nur einzelne ©orte herauf. GS mar unmöglid) ju ber= 
ftehen, maS fie meinte. 

„Gegen ihn, gerabe mie gegen meinen Später," fagte 
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jie einmal um$ anbre. llnb bann jagte jie, baß fte alle, 
bie jie lieb habe, inS Ungtücf bringe. 

6 » mar Donna ©lija gelungen, jie ju einem Stuhl 
hinjufüfjren; unb ba faß nun Donna SJticaela unb fußte 
i(jr bie alten runjUdten Ipänbe unb bat jie um Vergebung 
für ba§, ma§ jie getan habe. 

©emij?, gemiß, Donna ©Ufa öerjieh il)r. 

Donna SDticaela jaf) jie jc^arf an, mit großen fieber* 
heijjen Slugen, unb fragte, ob e§ auch geroifj roafjr fei. 

freilich fei e§ toaljr. 

Da lernte jie ihren Stopf an Donna @lija§ Schulter 
unb fd)lucf) 5 te heftig; jie banfte iljr unb jagte, jie hätte 
nicf)t toeiter leben fönneu, toenn jie nicht ihre SSerjeiljung 
erlangt hätte, ©egen niemanb habe jie jo fd)mer ge= 
jünbigt, toie gegen fte. Ob jie ihr auch wirtlich lieVs 
geben tönne? 

„Sa, ja," jagte Donna ©lija einmal um§ anbre; 
unb jie bacf)te nur immer, Donna ©iicaela p^arrtaftere 
infolge be§ Sd)recfeti§ unb be§ gieber§. 

„S<h muff bir etma§ jagen," fuhr Donna ÜDficaela 
fort. r ,^ch roei§ e§, aber bu meifjt e§ nicht. Du oer= 
jeihft e§ mir nicht, toenn bu e§ erjährjt." 

Stuf bieje SSeije fpracheit jie nod) eine gute Söeile, 
ohne einanber ju oerjtehen. ?lber e§ toar gut für Donna 
©lija, bajj jie in biejer Dfacht jemattb hatte, ben jie jur 
«Hülfe betten, ben jie tröften unb bent jie ftärfenbe Dropfen 
cingeben fonnte. ©§ mar gut jiir jie, bajj jemattb ba 
mar, ber feinen Stopf an ihre Schulter lehnte unb über 
fein Seib meinte. 

* * 

* 

Donna $0ricaela, bie ©aetano feit jajt brei 3 a h ren 
liebte, ohne je baran gebacht 31 t haben, baß jie einanber 
angehören fönnten, hatte fid) eine fonberbare 9lrt Don Siebe 
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jurecfjtgelegt. ©§ genügte ihr, z u ttriffen, bajj ©aetano 
fte liebte. Senn fie baran backte, iiberfam fie ein an* 
genehme» ©efüfjl ber Sicherheit unb beS ©lütfS. 

„Sa§ tut'S? Sa§ tut'S?" fagte fie fiel), wenn ifjr 
ein Unglücf wiberfuhr. „©aetano liebt mid)!" ©r war 
immer bei iljr, ermunterte unb tröftete fie. ©r lebte in 
allen ihren ©ebanfen unb in all ihrem Xun. ©r war 
ber Dbem ihres SebettS. 

©obalb Sonna SÖiicaela fic^ ©aetanoS Slbreffe üer= 
fefjafft ^atte, fdjrieb fie an ihn. ©ie befannte if)m, bafj 
fie bie fefte Überzeugung gehabt ^abe, er gehe einem 
Unglücf entgegen. 9lber fie l)abe fief) üor bem, wa§ er 
möglid)ermeife in ber Seit au§rid)ten würbe, fo gefürchtet, 
bafj fie iljn nicht ju retten gewagt f»abe. 

©ie fc^rieb audf, wie fe^r fie feine Sefjre öerabfdheue. 
©ie ^euc^elte nicht im geringften unb fagte, aud} wenn 
er frei wäre, fönnte fie nicht bie ©einige werben. 

©ie fürchte fid) öor ihm. ©r habe eine fotche SRadt)t 
über fie, bafj fie mit ihm öereint auch eine ©ojialiftin 
unb ©otteSleugnerin werben würbe. Um ihre ©eele ju 
retten, miiffe fie immer üon ihm getrennt leben. 

Ülber fie bat unb flehte, er folle trofj allbem 
nicht aufhören, fie ju lieben. 3)a§ bürfe er nicht. 9iein, 
ba§ bürfe er nicht. ©r fönne fie ftrafen, auf welche 
Seife er wolle, nur folle er nicht aufhören, fie ju lieben. 

©r folle e§ bod) fa nicht machen wie ihr 23ater. 
(SS wäre zwar ganz natürlich, wenn aud) er ihr jejjt fein 
Öerz berfd)löffe, aber er folle e§ bod) nid)t tun. ©r 
folle barmherzig fein. 

Senn er nur wüßte, wie fie ihn liebte! Senn er 
nnifjte, wie oft fie üon ihm träumte! ©ie fagte ihm, bafj 
feine Siebe ihr Seben fei. 

„SOhifj ich fterben, ©aetano?" fragte fie. 

„£sft e§ nicht genug, baß biefe $lnfid)ten unb Sehren 
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unä fd)eiben? Sft e§ nicfjt genug, bag fie bid) in§ ©e= 
jängniä gebracht f)aben? SOJugt bu aud) nod) aufljören, 
mid) ju lieben, »eil mir nid)t gleid) benfen?" 

„'31^, ©aetano, liebe micf)! ©8 fann jmar nidjt§ 
Reifen, beine Siebe bringt mir feine Hoffnung, aber liebe 
micf) bennodj, bemt idf) muß flerben, menn bu mid) nidjt 
mefjr tiebft." 

Staum fjatte 5)onna fDJicaela biefen Brief abgefdjicft, 
al3 fie aud) fd)Oit auf Ülntmort martete. Sie glaubte, 
fie mürbe einen leibenfd)aftlid)en, erzürnten Brief erhalten; 
aber fie fjoffte aud), e» mürbe fidj bod) ein einjige§ 
SSörtlein barin finben, ba§ if)r berriete, bag er fie nod) 
liebte. 

Ülber fie martete mehrere 2öod)en, ofjne einen Brief 
bon ©aetano ju erhalten. 

©3 Ijalf nicfjt^, baf? fie feben SOiorgen in ber ©alerie 
braugeit auf beit Briefträger martete unb biefen ganz 
betrübt madjte, meil er immer fagen muffte, bag er 
nid)t§ für fie Ijabe. 

©ine§ $age§ ging fie felbft jur fJJoft unb bat mit 
ben flefjenbften Bliden, man möchte if)r bod^ ben Brief 
geben, ben fie ermarte. ©r müffe ja ba fein, fagte fie. 
Biellcidjt t)abe man bie Ülbreffe nid)t lefen fönnen, biel= 
leidet fei er in ein falfdtyeä gad) fjineingeraten. Unb iljre 
fanften, bittenben Slugeit rührten ben ^ßoftmeifter fo, baff 
er ganje Raufen alter, nidjt abgeljoltev Briefe burdf)= 
fud)en unb alle gädjer im fßoftfontor bon unterft §u 
oberft fefjreit lieg, ülber e§ f)alf alleä nichts. 

Sie fdjrieb nod) meljreremal an ©aetano; aber e§ 
fant unb fam feine ülntmort. 

®a berfudjte fie, an ba§ ju glauben, ma§ ifjr un= 
möglidj biinfte. Sie berfud)te fid) ju ber ©rfenntniS 
Zu bringen, bag ©aetano aufgel)ört l)abe, fie ju lieben. 

Slber je mefyr biefe Überzeugung fid) ifir aufbrängte, 
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befto mefjv fcfjlof? fie ficf) in il)rem H QU f e ein. Sie 
fürchtete ficf) allmäljlicf) oor ben SDtenfdfen unb blieb 
bal)er am liebften allein. 

ÜJiit jebem Sage mürbe fie fdfwädjer. Sie ging 

tief gebeugt. Selbft il)re frönen klugen fd)ienen it)ven 
'Jlugbrucf unb ©lanj ju oerlieren. 

D^acf) einigen 2Bocf)en mar fie fo entf lüftet, baß 
fie ficf) nidjt mef)r aufrecht galten fonnte, fonbern ben 
ganzen Sag auf bern Sofa liegen mußte. Sie mar bie 
Söeute eineg Seibeng, bag if;r langfam alle Sebengfraft 
raubte. Sie erfannte, baß fie bern Sobe entgegenging, 
unb fie fürchtete fidf) öor beni Sterben. 9lber fie fonnte 
nicfjtS bagegen tun. @g gab nur ein einzige? Heilmittel 
für fie, aber ba» fam nicfjt. 

2BSt)renb fo ganj allmäljlid) Sonna SUiicaela» Sebeu 
§u entfliegen fdjien, rüftete man fid) in Siamante auf 
bag geft San Sebaftiani, bag auf ©nbe Januar fällt. 

Sa8 mar bag gröfjte geft, bag in Siamante ge= 
feiert mürbe, aber in ben leßten Igafjren mar cg nidft 
mit ber gemöfjnlicf)en 'ifkacfjt begangen morben, meil allju 
grojje 9^ot unb 9?iebergefcf)lagenf)eit bie ©emüter bebriicfte. 

^n biefem S^bre fcbod), gleicf) nad)bem ber 9lufruf)r 
mifjglütft mar, mäljrenb Sizilien noch Don frentben Sruppeu 
überfüllt mar unb bie geliebten Halben nod) im ©efängnig 
fc£)mad)teten, fdjlug man oor, ba» geft mit aller Ijerfömms 
licken s .ßracf)t ju feiern, benn jefct, fo f)ieß fei «tc^t 
bie 3eit, wo man ber Heiligen Oergeffen bürfe. 

Unb bie frommen Seute befdfloffen, baß eine ganje 
28od)e lang gefeftet unb bajj San Sebaftiano burd) glaggen 
unb Sränje unb reid)en Höuferfd)mud, burd) Söettrennen 
unb biblifd)c geftjüge, burd) Sllumination unb 22ett* 
gcfänge gefeiert merben folle. 

2Kan rnadjte ficf) mit großer ©ile unb (iifcr baran. 
Sn febem H au f e würbe gepußt unb gefd)euert. SRan 
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fucßte bie alten ^rojeffion3fleiber ^ernor unb rüftete fic^, 
oom gansen 'Ätna ©äfte $u empfangen. 

®a§ einjige ipau$ in 35iamante, rno feine ©orberei* 
tungen getroffen mürben, mar ber Sommerpalaft. 2>onna 
(Slifa mar tief betrübt barüber, aber fie fonnte ®onna 
SKicaela nicßt baju bemegen, ißr ipau§ fdjmiicfen ju taffen. 

„ 2 Bie fannft bu »erlangen, baß id) ein folcßeS SErauer* 
Eau3 in ©luinen unb ©rün fleibe?" fagte fie. „'Tie 
»iofen mürben i^re ©lätter fallen laffen, menn icß fie 
baju oerroenben mollte, ba§ Unglücf, ba§ f)ier EerrßEt, 
ju Derbecfen." 

Slber 2>onna Slifa mar Dom geft ganj Eingenommen. 
Sie ermartete Piel ©ute3 baoon, baß man mieber anfing, 
bie ^eiligen 5 U e^ren roie in ben alten 2agen. «Sie fprad) 
Don nichts anberm meßr, a(3 baß bie ^Sriefter bie gaffabe 
ber ®omfircf)e in alter fijilianifdjer SSeife mit filbernen 
©turnen unb Spiegeln beforieren ließen. Unb fie be= 
fcßrieb ben geftjug: fo Diele Leiter mürben e§ fein, unb 
fo Eo^e gebern mürben fie auf ben $üten E a & en / unt) 
fo lange blumenummunbene Stäbe mit SöacEäticEtern an 
ber Spiße mürben fie in ben £>änben tragen. 

5113 ber erfte gefttag anbracl), mar ®onna ©lifa§ 
.Öau3 auf3 präcEtigfte geßEmücft. Ipod) Dom ^acße flatterte 
Italiens grün=rot=meiße gaEne, unb tote, golbbefranjte 
Sücßer mit ben üftamenäjügen ber ^eiligen maren über 
bie genfterfhufe unb ©alfone gebreitet, ülber an ben 
SSänben maren ©irlanben au3 SteineicEenlaub fternförmig 
unb in ©ogen angebracEt, unb um bie genfter fdflangeit 
ficß &ränje, bie au3 ben fleinen rofa 9iofen in Sonna 
©lifa3 ©arten gemunben maren. ©erabe über bem ©in= 
gang prangte Don Lilien umraEnit ba§ ©ilb be§ ^eiligen, 
unb auf ber XürfcEmeHe lagen 3 UP re ff en 5 ttje ^ 9 e * Unb 
menn man in§ §au3 getreten märe, E“tte nian 9 e f e E en / 
baß e3 im gnnern ebenfo reicß gefcf)miictt mar mie außen. 
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Stern Setter bis jum ®acl)e fjhtauf mar e§ gefeuert unb 
mit S3lumen gefcfjmücft. Unb auf ben legalen im Sahen 
ftanb autf) nid)t her fleinfte nocf) fo unbebeutenbe ^eilige, 
her nicf)t ein 2)laßliebcf)en ober eine ^ntmortette in ber 
£>anb gehabt fjütte. 

Sluf biefelbe Seife mie bei $onna ©lifa roaren in 
bem armen ©iamante bie ganzen ©tragen beforiert. ©£ 
mar ein foldfeS ©emimmel Don flaggen, baß man un= 
mittfürlicf) an bie SB3äfcf)e erinnert mürbe, bie in bem 
©äfjdjen Dor bem §aufe beS Meinen äßaureit Ijimmelfjocf) 
fjing. Sitte Raufer unb atte ©ffrenpforten maren mit 
flaggen gefcfjmücft, unb quer über bie ©trafjen gingen 
©triefe, an benen Simpel an Simpel flatterten. 

Sitte ^eljn ©djritte Ratten bie S3emot)ner oon Diamante 
©f)renpforten quer über bie ©trage errichtet. Unb über 
feber Pforte ftanb ba§ S)ilb be§ ^eiligen bon gelben 
Smmortettenfränjen eingeraf)mt. 35ie SSalfone maren mit 
roten ®ecfen unb bunten Sifdjtüdjern gefcljmücft. Unb 
an ben Sünben hinauf fc^tangen fiel) fteife ©irlanben. 

Überall faf) man fo Piele SUurnen unb fo Diel ©rün, 
baß man gar nidjt begreifen fonnte, mofjer man ba§ 
atte§ fdjon im Januar aufgetrieben fjatte. SllleS mar 
behängt unb mit S3lumeit gefdjntücft. ®er S3efenftiel trug 
einen Sranj Don SrofuSblüten unb ber SürMopfer einen 
Straufj ^»pagintljen. Sin ben genftem aber ftanben Safelu 
mit SftamenSgügen barauf unb mit !3nfcl)riften auS blau= 
roten Slnemonen. 

Unb groifdjen biefen reicfjgefdjmücften Raufern fjin= 
burcf) roogte ber 9ftenfd)enftrom fo gemaltig mie bie 
fteigenbe glut. Sficfjt nur bie Stereofoner Don 3)iamante 
feierten ©an ©ebaftiano. Stern gangen Sttna famen gelbe, 
prächtig auSgefd£)lagene unb bemalte Sagen, bie Don Ißferben 
mit reief) gefcf)mücftem ©efefjirr gezogen mürben unb bie 
gang Dollgepfropft maren mit Sftenfcfjen. Sranfe, Stettier 
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unb blinbe (Sänger Raiten fid) in Sdjaren eingeftellt. 
Unb e» tarnen aucf) ganje ^itgerjüge folcfjer armer Scute, 
bie jeßt nad) ben fermeren $eimfud)ungen für irgenb einen 
teuren SKenfdjcn ju beten Ratten. 

roaren fo öiele SDtenfdjen fjerbeigeftrömt, baf? man 
fief) fragte, wie man alle innerhalb ber Sföanern ber Stabt 
unterbringen folle? üluf ben Strafen, an ben genftem, 
auf ben ©alfonen, überall waren ÜRenfcfjen. 5luf ben 
fjofjen fteinernen Sreppen faßen fie, unb bie Säben 
waren auch gebrängt üoU öon .Sufdfauern. 5)ie großen 
ÖauStüren ftanben »weit offen, unb brinnen auf bem 
glur waren im £>albfiei§ Stühle aufgeftellt wie in einem 
Sweater. ®a faßen bie ©ewol)ner mit i^rett (Säften unb 
betradjteten bie ©orüberjietjenben. 

$ie ganje Straße t)erab braitg ein betäubenber Särm. 
92id)t genug, baß alle SÜtenfdjen fpradjen unb ladften. 3>a 
waren and) Seiertaftenmänner unb breiten Seierfäften, bie 
fo groß waren wie Orgeln. ®a waren aucf) Straßen* 
fänger unb SJtänner unb grauen, bie mit fdjrillen, Reiferen 
Stimmen au§ bem STaffo beflantierten. ®a gab eS aller* 
(janb 5tu§rufer, Orgelgebrauä ftrömte au§ allen Stirnen 
ßerauS, unb auf bem ätfarftplaß oben auf bem ©erge 
fpielten bie Stabtmufifanten fo laut, baß man e§ in ganj 
Siamante fförte. liefern fronen Särm unb biefem ©lumen* 
buft unb biefem glattem ber gaffnen Oor Sonna 9)?icaela§ 
genfter gelang e$, fie au» ißrer $eilnafjm§tofigfeit aufju* 
werfen. Sie erffob fiel), al§ l)ätte baä Seben fie gerufen. 

,,gd) will nid)t fterben," fagte fie ju fid) felbft. 
,,3>ä) Und berfudjett ju leben.“ 

Sie legte iljren Slrm in ben ifjreS ©ater§ unb ging 
mit il)m auf bie Straße. Sie ffoffte, ba§ Seben braußen 
werbe fie fo berauben, baß fie ißr Seib oergeffen fönne. 
„(Sliirft mir aud) ba§ nid)t," badjte fie, „tarnt icf) feine 
Qerftreuung finbeit, bann muß id) fterben." 
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9lber bn mar in ®iamante ein alter armer ©tein^ 
f)auer, ber gebaut fjatte, er merbe fid) bod) mof)t mäfjrenb 
be» gefteS ein paar ©otbi Perbienen fönitcn. $e§l)atb 
batte er au§ £apa einige ©iiften be§ ^eiligen Sebaftian 
unb be§ ißapfteS Seo XIII. Perfertigt, ttnb ba er mufjte, 
bafj Piete in S)iamante ©aetano liebten unb über fein 
<Scf|icffaI trauerten, ^atte er aud) ein paar lüften Pon 
i^m gemacht. 

©obatb 2>onna SRicaeta auf ber ©trafje mar, traf 
fie mit biefem SRann jufamnten, ber ifjr gleidj feine 
fleinen, ärmlichen Figuren anbot. 

„kaufet ®oit ©aetano SUagona," fagte ber 9Rann. 
„Sauft ®on ©aetano, ben bie Regierung in§ ©efängniS 
gemorfen f)at, meit er ©ijilien beiftefjen mollte." 

$ottna SRicaela briirfte heftig ben Slrm ifjreS ©ater§ 
unb ging fcfjnell meiter. 

3lber brinnen im ©afe ©uropa ftanb ber ©of)n be§ 
2Birt§ unb fang Sanjoncn. ©r fjatte für ba§ geft Per= 
fdjiebene neue gebietet unb barunter aucf) ein paar auf 
©aetano. 3>enn er fagte fid), e§ fei recfjt mo^l möglich, 
bafj bie Seute etroa§ über ifjn tjören moltten. 

2ll§ $)onna üüticaeta an bem ©afd porüber !am, 
fjörte fie, bafj brinuett gefungen mürbe; fie blieb fteljen 
unb (aufd)te. 

„Sie t), ©aetano UHagona!" fang ber junge SRann. 
„9!J?äd)tig ift ber ©efang! ©cfreien mit! id) bid) mit meinen 
Siebern! 3uerft fenbe id) bir bie jierticbfte Sanjone. ©ie 
fotl jmifdjen bie ©itter beine§ ©efangniffeS ^ineingteiten 
unb fie jerbredjen. ®ann frigide id) bir ba§ ©onett, ba» 
fcfjön ift mie ein SSeib unb beine 28äd)ter Perfü^rt. Unb 
hierauf hielte idb bir eine berriidje Cbe, bie mit if)rem ftotjen 
fR§pt^mu§ beine ©efängni^mauern erfd)iittern foff. Slber 
tnenn ba§ alleö nidjt ^itft, ftimme id) ein gemaltige§ ©po§ 
an, ba§ ganje ©d)aren Pon SSorten enthält. C ©aetano, 
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ftnrf roie ein föeer jiel)t e? einher! SlUe Segionen be» 
alten 9iom§ ßatten ntd)t öermodjt, e? auf^uljalten!" 

®onna SJticaela Hämmerte fid) roäfjrenb biefe? ©e== 
fange? trampffjaft an ben 2 lrm iljre? 33ater?, aber fte 
fagte nichts, fonbern ging meiter. 

2 )a begann ©aoalicre s $a(meri üon ©aetano ju 
fpredjen. 

„ 3 $ ßabe nic^t gemußt, baß er fo beliebt mar," 
fagte er. 

„Sd) aud) nicf)t," murmelte 2 >onna SKicaela. 

„ülber ßeute falj id), mie ganj frembe ßeute in 
$onna (Slifa? Saben tarnen unb fie fleljentlicf) baten, 
ifjnen etma? ju oerfaufen, ma§ er gefdfnijjt Ijabe. Sie 
f>atte nicf)t§ mef)r übrig al? ein paar 3tofenfrän$e, unb 
id) faß, mie fie biefe serriß unb USerle um ^ierle oerteilte." 

$oitna 9J?icaela faß ißren Sßater an mie ein bittenbe? 
$inb. 31ber er mußte nicßt, ob fie münfcßte, baß er 
fdjmeige ober baß er fortfaßre. 

„®omta ©lifa» alte greunbe geßen bort mit 2 uca 
im ©arten untrer," fagte er. „@r jeigt ißnen ©aetano? 
2 iebling»pläßdßen unb ba? ©artenlanb, ba? er felbft be= 
pflanjt ßat. ^acifica aber fifjt in ber SBerfftatt neben 
ber tpobelbanf unb erjäßlt alle» mögliche Oon ißtn, al» 
er nodß Hein mar." 

©r tonnte nicßt meiter crjäßlen, ba? ©ebrange unb 
ber 2 ärm um ißn ßer mürben fo groß, baß er ab* 
brecßen mußte. 

Sie fdjlugen ben SBeg nad) bem ®ont ein. 'Stuf 
ber ®omtreppe faß mie gemößnlicß bie alte Slffunta. Sie 
ßielt einen fRofentranj jmifdjen ben Ringern unb murmelte 
bei jeber s 4?erle ba?felbe ©ebet. Sie bat ben ^eiligen, 
©aetano, ber üerfprocßen l)abe, allen Sir men ju Reifen, 
nacß 2 >iamante jurücffeßren 511 laffen. 

511? 2 )onna 9Jticaela an ißr ooriiberging, Pernaf)m 

174 



Digitized by Googl 




fie beutlüh bie Söorte: „©an ©ebaftiano, gib un§ ©aetano 
roieber! Ülcf), um beiner ©armherjigfeit mitten, um unfreS 
©lenbS mitten, ©an ©ebaftiano, gib mtS ©aetano miebec!" 

©onna SOiicaela ^atte bie Ulbficht gehabt, in bie 
Kirche hineinjugehen, aber auf ber kreppe manbte fie 
roieber um. 

„©§ ift ein furchtbares ©ebränge brinnen," fngte 
fie, „baff id) mid) nid)t hinein mage." 

©ie ging roieber nad) §aufe. Slber roäfjrenb fie fort* 
geroefen roar, ^atte ©onna ©lifa bie ©elegenheit roa^r* 
genommen. ©ie ^atte auf bem ©ad) be§ ©ommerpalaftS 
eine glagge aufgejogen unb auf ben ©alfonen ©iid)er 
auSgebreitet, unb al§ ©onna ÜDiicaela if)r §au§ erreichte, 
roar fie eben babei, eine ©irlanbe am ©or aufjuf)ängen. 
©emt e§ roar ©onna ©lifa unerträglich, baff ber Sommer* 
palaft nicht gefchmücft roar. Sie roottte, bieSmal fotte 
©an ©ebaftiano ju ©Ijren i a nichts Perfäumt roerben. 
©ie fürchtete, ber ^eilige roerbe ©iamante unb ©aetano 
nicht helfen» roenn ber alte fßataft ber alten SllagonaS 
nicht auch gefchmücft fei. 

©onna Söficaela fd)ritt baher, bleich roie eine 511m 
©obe Verurteilte unb gebüeft roie eine achtjigjährige ©reifin. 

©ie murmelte Por fid) f)in: „ 3 jd) mache feine ©iifte 
pon ihm, ich finge feine Sieber über ihn, ich njage nicht, 
für ihn ju beten, !3d) faufe feine feiner Siofenfranj* 
perlen. 2Bic fottte er fid) ba benfeit fönnen, bah ich 
ihn liebe? ©r roirb alle bie anberit, bie ihn Perehren, 
lieben, nur mich nicht. 3 d) gehöre nicht feiner SSelt an, 
mich ftmn er nicht mehr lieben.“ 

llnb al§ fie fal), bah man ihr £au§ mit ©lumen 
fehmüefen roottte, fam ihr ba§ fo empörenb graufam Por, 
bah fie ©onna ©lifa ben ®ranj auS ber §anb riß unb 
ihn ihr Por bie güfje roarf, inbem fie fragte, ob ©onna 
©lifa fie umbringen motte. 
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®nnn eilte fie nn biefer ooriiber, bie kreppe hinauf 
unb in ifjr 3immer. Sie marf fid) auf§ Sofa unb oer= 
grub ba3 ©efidft in ben Riffen. 

@rft jeßt tunkte fie, ittic biefe Slußerlidjfeiten trennenb 
ätoifcbenb if)r unb ©aetano ftanben. ®er 9Rann be§ Sßolf* 
tonnte fie nicfjt lieben. 

£aju gefeilte fid) nod) ba§ ©efüßl, baß fie ifjn 
oerljinbert Ijabe, allen biefen Firmen ju Reifen. 

SSie mußte er fie Perabfdjeuen, mie fie fjaffen! 

Unb bann befcßlid) fie toieber if)r alteS Seib. 3)er 
Kummer bariiber, baß nientanb fie liebte. 3>a§ mürbe 
nod) ifjr £ob fein. SSBäßrenb fie fo auf bem fRufjebette 
lag, badfte fie, baß nun alle# borbei unb ju ©nbe fei. 

®od) mäf)renb fie fo balag, tauchte plößlicf) ba» 
(£f)riftu§bilb oor ihrer Seele auf. mar, al§ fei e$ 
in feiner ganjen armfeligen ißradjt in§ 3 'mtner getreten. 
Sie fal) e§ ganj beutlicf). 

£onna 90?icaela begann ba§ (£^riftu#finb um ftilfc 
anjufleßen. Unb fie oerrounberte fic^, baß fie fid) nidjt 
fdjon früher an biefen guten Jpelfer in ber 9?ot gemanbt 
Ijabc. $a3 tarn mol)l ba fier, baß ba§ Söilb nid)t in 
einer $ird)e ftanb, fonbern mie eine Parität oon 99tiß 
Xottenfjam untf)ergefcf)leppt mürbe. ^5De#^alb erinnerte fie 
ficf) feiner nur in ber ^ödEjftcn 9?ot. 

* * 

* 

& mar fpät am ülbenb beleihen Xageä. 9?ad) bem 
fOiittageffen hatte 2 >onna föUcaela allen iljren Wienern er* 
laubt, jum geft ju geben, fo baß fie unb ifjr löater nun 
ganj allein in bem großen Jpaufe maren. Slber gegen 
5 ef)n Uffr ftanb Saoaliere ^almeri auf unb fagte, er 
molle ben SSettgefang auf bem Sftartte l)ören. Unb ba 
Xonna SOiicaela fid) nid)t getraute, allein ju Igaufe 5 U 
bleiben, mußte fie fiel) cntfdjließcn, mit if)m ju geßen. 
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31l§ fie auf ben ÜERarft tarnen, faßen fie, baß bet 
$laß in ein Xßeater umgewanbelt worben war; eine 
fReiße «Stühle ftanb hinter ber anbern. SBinfelcßen 

war bon iöienfcßen befeßt, fo baß fie unb ißr Bater nur 
nod) mit großer fötiiße einen fJMaß faitben. 

„Ipeute abenb ift 3)iantante ßerrlicß, SRicaela," fagte 
(Sabotiere fßalmeri. $ie Sdjönßeit ber fftadßt fdßien ißn 
milbe geftimmt ju ßaben. (Sr fprad) jutraulicßer unb 
freunblidßer 51 t feiner Xodjter al§ feit lange. 

Unb SDonna SDiicaela füllte, baß e§ ißr au§ ber Seele 
gefprodßen War. Sie l)atte feßt eine äßnlicße (Smpfinbung 
wie bamalä, al§ fie jum erftenmal nacß Diamante fam. 
(S§ war bie Stabt ber SBunber, bie Stabt ber Scßönßeit, 
ein fleine§ Heiligtum ©otte§. 

gerabe gegenüber ftanb ein ßoße§, mädßtigeS ©e= 
bäube, ba3 au§ felbftleudßtenben ^Diamanten gebaut mar. 
Sie muffte eine SBeile nacßbenfen, eße fie begriff, wa§ 
ba§ war. 

(S§ war aber nicßt§ anbre§ al§ bie gaffbbe ber 
3)omfircße, bie mit Blumen au3 fteifem Silber* unb ©otb= 
papier gefdßmiicft war, unb mit taufenb Heilten Spiegeln, 
bie man swifcßen bie Blumen geftecft ßatte. ieber 
Blume ßing ein tleineS DIglaS, worin ein gläntmcßen 
brannte, fo groß wie ein ßeudjtfäfer. ®a§ machte fid) 
Wunberfcßön. (S§ war bie fcßönfte ®eforation, bie 3)ottna 
3Jlicaela je gefeßen ßatte. 

(S§ war feine anbre Beleuchtung auf bem fDtarft, aber 
man brauste audß fonft feine. 5)iefe große diamanten* 
wanb leucßtete ßell genug. 2)er fd)Warje fßalasjo ©eraci 
ftanb ba wie in feurige ©lut getaudjt, wie bon einer 
geuerSbrunft erßeüt. 

(S§ war nidßt£ ju feßen al§ ber SRarftplaß. $lleä 
außerhalb lag in tiefem ®unfel, unb bie§ bewirfte, baß 
®onna SDiicaela fene§ alte berjauberte ®iamante, ba§ 
fiagerlöf, Eie SBuitbec beä ?tntid)rift 12 
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nid)t auf ber ©rbe lag, fonbern eine fjeilige Surg auf 
einem IpimmelSberg mar, mieberjuerfennen meinte. ®a§ 
9tatffau§ mit ben fdfmerfätligen Saltonen unb ber fjoljen 
Staffel, ba§ lange fßonnenflofter unb ba§ römifcfje Uor 
tarnen ifjr mieber Ijerrlicf) unb munberbar oor. Sie tonnte 
faum glauben, baff fie in biefer Stabt ein fo fdpoereä 
i*eib Ijatte treffen tonnen. 

inmitten ber großen 2)ienfd)enmaife füllte man feine 
Stälte. 2)ie Sinternadft mar lau mie eine Senjnac^t, unb 
aud) ®onna SDiicaela nberfam e§ mie grütjling§al)nung. 
©in Sitter» unb Sßcbeit lief burcf) if)ren Körper, ba§ il;r 
fiijj unb fc^rectlic^ jugleidf bäumte, ©o muffte e§ ben 
©djneemaffeit be3 lltna jumute fein, menn bie ©onne 
fie ju gli^ernben 33ergböd)en auftaut. 

©ie faf) bie SDfenfdjen an, bie ben SOfarft füllten, 
unb jefjt üermuuberte fie firf) barüber, baff fie ifjr am 
Vormittag fo jumiber gemefen maren. ^jefjt freute e§ 
fie fogar, bafj fie ©aetano liebten. Üld), menn er bod) 
audj fie nod) geliebt ()ätte, bann märe fie unfäglidj ftolj 
unb gliirflid) über bie Siebe aller biefer 9fteitfd)en Ijier 
gemefen! 

®ann Ijätte fie biefe alten fdpoieligen §änbe, bie 
Silber oou ifpn geformt unb fid) im ©ebet für ifjn ge= 
faltet Ratten, titffen fönnen. 

Säfjreub fie an alles ba§ badjte, öffnete ftd) ba§ 
portal ber fiirdje, unb ein großer flacher Sagen mürbe 
l)crau§geroIlt. Ipocf) oben auf betn rotauSgefdjlagenen 
Sagen ftanb San ©ebaftiano au feinem Sftarterpfafjl, unb 
unter ber Silbfäule faffeit bie Pier ©änger, bie ifjn um 
bie Sette befingen foKten. $>er eine mar ein Heiner blinber 
fOiann au§ 9ticolifi, ber anbre ein Söttdjer auä ©atania, 
ber für bcu beften $mproüifator auf ganj Sizilien galt, 
bann ein ©djrnieb au§ Termini unb fdjliefflid) ber Heine 
©anbolfo, ber ©ofjn be§ 9iatf}au&mäd)ter0 in ®iamante. 
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5We Seute munberten fid), baß ©anbolfo bei einem 
fo auSfidjtSlofen SBettfampf aufjutreten magte. Dat er 
eS oietteid)t feiner ©raut, ber fieinen Siofatia juliet*? 
SHentanb ^atte bisher gehört, baß er improoifieren fönne. 
(Sr ^atte fein Seben lang nicf)tS getan, als 9J?anbarinen 
gegeffen unb ben 5ttna betrachtet. 

Durch baS SoS mürbe entfliehen, mcr juerft fingen 
burfte. Unb bie Sofe fielen fo, baß ber ©öttdjer ber 
erfte, unb ©anbolfo ber leßte mürbe. 9((S bie gießung 
fo auSfiel, erblaßte ©anbolfo. (SS mar ihm fchrecflich, 
baß er ber le£te mar, beim alte uier mußten ja baS= 
felbe Sterna behanbeln. 

Der ©öttdjer befang ©an ©ebaftiano als Prätorianer 
tu 9fom, ber um feines ©laubenS rcilleu an ben ÜDiarter= 
pfaßl gebunben unb üon feinen ©efäljrten als 3*elfcf)eibe 
benüfjt mürbe. 

9?adj bem Böttcher tarn ber ©linbe an bie üKeitje. 
(Sr berichtete, mie eine fromme 9iömeriit ben StRärtßrer 
fanb, blutig unb üon Pfeilen burchbofjrt, unb mie eS 
ifjr glüdte, ißn mieber inS Seben juriicfjurufen. 

Dann fam ber ©djmieb baran. (Sr erjagte Oon ben 
Söunbern, bie ©an ©ebaftiano im fünfzehnten $ahrljunbert 
lüährenb ber peft auf ©ijilien Oollbradjt h Qtte - 

Sille brei mürben feljr gelobt, ©ie ergingen fid) in 
ftarfen SluSbrücfen boti ©tut unb ‘lob, unb baS ©olf 
jubelte ihnen ju. Slber bie Seute auS Diamante mürben 
ängftlidj für ben fieinen ©anbotfo. 

„ Der ©djmieb nimmt ihm alle 28orte üormeg. (SS 
muß ißm mißlingen," fügten fie. 

„?ld)," fagten anbre, „bie fleiue Siofalia nimmt bcS= 
fjalb bocß baS ©erlobungSbanb nicht auS bem3opf heraus." 

Slber ©anbolfo frocß in feiner Stöagenecfe jufammen. 
(Sr mürbe f (einer unb immer Heiner. 'Die in feiner 9?älje 
©ijjenben hörten, mie feine 3äfjne oor Slngft flapperten. 



Digitized by Google 




AIS er enblicf) an bie IHeifje tarn unb aufftanb, um 
ju improoijteren, ging eS redjt fdjlecljt, nocf) fc^tec^tec, 
als man ermartet Ijatte. (Sr ftotterte ein paar 33erfe 
fjer, aber eS mar nur eine SSieberljolung beffen, roa» 
bie anbern fcfjon gejagt fjatten. 

Sann oerftummte er plöjjlicf) unb rang nadj Suj't. 
^u biefem Augenblicf überlam ifjn bie Straft ber Aer= 
jmeiflung. (Sr richtete ftdj auf, unb eine leidjte Aüte 
jeigte fic^ auf feinen Söangen. 

„£) Signori," fagte ber Heine ©anbolfo, „lajjt mid) 
üon betn rebeu, moran icf) immer benfen mu|! £afjt mid) 
non bem reben, maS immer öor meinen Augen fteljt!" 

Dljne 3ögern unb mit gemaltiger ®raft begann er 
nun 511 berieten, maS er felbft gefef)en Ijatte. 

(Sr erjagte, mie er, ber Soljn beS 9?atljauSmäcl)terS, 
ficf) über bunfte Speiser gefcfjlidjen unb auf einer bet 
Sribiinen beS ©ericf)tSfaalS oerftecft Ijätte, in jener 9fad)t, 
mo baS SlriegSgeridjt ftattfanb, baS über bie Aufrüfjrer 
in Siam ante ju richten Ijatte. 

Sa Ijätte er Son ©aetano Alagona auf ber Anflnge* 
ban! fifjen feljen, in ©efellfdjaft einer SDfenge milber 
SKänner, bie fcfjlimtuer auSfaljen als Siere. 

(Sr ergä^lte, mie fc^ön ©aetano gemefen fei. Sem 
Keinen ©anbolfo mar er mie ein ©ott erfdjienen neben 
ben fdjrccflicfjen SDtenfdjen, bie iljn umgaben. Unb er be* 
fdjrieb biefe Söanbiten mit itjren milben Staubtiergefidjtern, 
iljrem ftruppigen §aar, iljren plumpen ©Hebern. (Sr fagte, 
fie feien fo gemefen, bafj einem baS Jperj im Seibe bebte, 
meitn man fie nur angefeljen Ijabe. 

Unb bod) in all feiner Sd)önljeit mar ©aetano furcht* 
barer als alle biefe ÜJJienfdjen. ©anbolfo mujste nidjt, 
moljer fie ben SOhit nofjmen, neben ifjm auf ber 93anf 
ju fi^en. Unter feinen gerunzelten Augenbrauen IjerPor 
flammten $lijje auf feine SJtitgefangenen, bie ifjre Seelen 
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getötet fjätten, meint fte mie anbre Wenden eine Seele 
gehabt hätten. 

,2Ber feib if»r/ fd^ien er ju fragen, ,bie it)r e§ magt, 
auf IfMünberung unb 2J?orb au§juäiet)en, mäljrenb iljr bie 
Zeitige f5^ei^eit anruft? SBifjt iljr, ma§ iljr getan l)abt? 
StBifjt iljr, baf? id) um eure§ 3tnfd)lag§ mitten gefangen 
fifje? Unb id), id) l)ätte Sizilien gerettet!* Unb jeber 
33ticf, ben er auf fie marf, mar ein $obe§urteil. 

Sein 33 lief fiel auf bie Sachen, bie bie 33anbiten 
geraubt Ijatten unb bie auf bem ©ericf)t§tifcf) tagen. Sr 
erfannte fie mieber. glätte er bie Ufjren unb fitbernen 
®efäf?e au§ bem Sommerpalaft nid)t erfennen fotten? 
glätte er bie Jpeitigenbitber unb bie SJfiinjen nicf)t tx~ 
fenneit fotten, bie fie feiner engtifdjen ©önnerin geraubt 
Ratten? 3lber at£ er biefe Sadjen erfannte, f cfprfte er 
feinen äJfitgefangenen ein furd)tbare§ Sädjetn ju. ,0 iljr 
gelben, Ujr gelben! 1 fagte biefeS Südjeln. ,gfjr tjabt jmei 
grauen beftofjlen. 1 

Sein eble§ Sefidjt medjfette beftänbig ben 3tu§brucf. 
©anbolfo fatj, bajj e§ fidj einmal mie in ptöbtidjem 
@cf)recfen ber^errte. $Da§ mar, at§ ber 2J?ann, ber neben 
itjm fafi, eine ganj blutige §anb auSftrecfte. §0116 er 
DteUeidjt ba eine ülfjnung Pon ber ganjen 2£al)rtjeit be= 
fommen? 3)acf)te er baran, ba^ 9)tenfd)en in ba§ §au§ 
eiitgebroe§en mareit, morin fie, bie er liebte, gemotjnt f)atte? 

Sanbolfo erjüljlte, mie bie ju 9f intern ernannten 
Offiziere ftitt unb ernft fjereinfamen unb fid) auf ifjre 
tßtäfje nieberltefjen. 3tber at§ er biefe tjotjen Herren 
gefe^en tjabe, fuljr er fort, fei er ruhiger gemorben. Sr 
tjabe fidj gefagt, fie müßten miffeit, bafj ©aetano ein bor= 
netjmer Iperr fei unb baf? fie il)n atfo nidjt berurteilen 
fönnten. 28eld)er öon biefen mürbe glauben, bofj er jroei 
grauen auSgepliinbert l)ätte? 

Unb fietje ba, a(§ ber 9t idjter Saetano 9tlagona aufrief, 
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hatte feine Stimme burdfauS feinen garten ®tang. ©r 
fprad) mit ifjm mie mit feine^gleic^en ! 

„916er," fuhr ©anbolfo fort, „al§ ©aetano nun auf- 
ftonb, fonnte er gerabe auf ben 9Jfarft £)inau§fefjen. Unb 
über biefen f)in, mo fefjt fo oiele HKenfdjen in Suft 
unb f5^eube fifjen, bemegte fid^ ein Sei^enjug. 

©» maren bie meifjen $8riiber, bie ©iannitaS Seiche 
in§ .'pauS ihrer SCRutter trugen. Sie fetten gatfein in 
ben Ipänben, unb mau faf) beutlid) bie Söaljre, bie auf 
ben Schultern ber Xrüger ruhte. Sßä^renb ber 3»8 f° 
tangfam über ben ttRarft fc^ritt, fonnte man ba§ Sah x* 
tud) erfennen, ba§ über bie Seiche gebreitet mar. ©§ 
mar ba§ Sahrtuch ber 9tlagonaS, ba§ mit bem prächtigen 
9Jamen§jug unb mit reichen filbernen granjen gefdjmüdt 
ift. 9tl§ ©aetano ba§ faf>, mufjte er, baf? bie ©rmorbete 
bem jpaufe 9tlagona angehörte. Seht ©efidjt mürbe afef)' 
grau, unb er fchmanfte, al» motte er umfinfett. 

S» biefein 9lugcnblicf rief ihm ber9tid)ter ju: , kennet 
Shr bie ©rmorbete? 4 Unb er antmortete: ,Sa/ ®a f»h r 
ber 9iid)ter, ber ein barmherziger Sfann mar, fort: 
, Staub fie ©ud) naf)e?‘ Unb ©aetano antmortete: ,3cl) 
liebe fie/" 

9U8 ©anbolfo in feiner 9febe fo meit gefommen 
mar, fah man, bap SDonna SDiicaela fich heftig erhob, 
mie um ihm ju miberfpredjen ; aber ©aoaliere ^almeri 
50g fie rofd) neben fich lieber. 

„Stitt, ftitt!" fagte er 511 ihr. Unb fie fafj ganz ftill, 
ba» ©cficht in ben Jpänbett Perborgen, ipin unb mieber 
miegte fie ben Cberförper hi» »nb h^ »Hb mirnnterte teife. 

©anbolfo erzählte, mie ber dichter, nachbent ©aetano 
biefe ©rflärung gegeben hatte, auf beffen ttJlitgefangene 
beutete unb iljn fragte: ,3Senn Sh r biefeä SBeib liebtet, 
mie tonntet Sh r ba ©emeinfd)aft machen mit biefen?* 
®a habe ©aetatio fid) nadh ben Saubiten unigemanbt. 
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(Sr fjabe bie geOalltc Sauft gegen fie erhoben unb ihnen 
bamit gcbroljt. (Sr ^abe auSgefehen, atS miinfd)e er fid) 
einen 2 )olch, um einen nadf bem anbern nieberjuftüfjen. 

,UJ{it biefeu ! i habe er auSgentfen. ,9Jiit biefeit foK 
irf) etmaS gemein haben?* 

„Unb gan§ gemift hat er bamit fagen molien, bafj er 
mit Stäubern unb SDtörbern nichts ju fdfaffeit habe. 35er 
Stifter lächelte ihm aud) freunblid) ju, unb fat) auS, als 
habe er nur auf biefe Antwort gemartet, um i^n frei= 
jufpre^en. 

Slber ba gefcfjah ein ©otteSmunber." 

Unb ©anbolfo erjagte meiter, bajj unter ben ge= 
ftoljlenen ©achen, bie auf bem ©eridftStifch lagen, aud) 
ein Meines ©hriftuSbilb gemefen fei. ,,©S mar ungefähr 
eine (Site Ijod), reid^ mit 3ieraten behängt unb mit gc»t= 
beiter Jerone unb golbeiten ©d)uhen gefdjmiidt. ©erabe 
in biefent Stugenblicf neigte fid) einer ber Offiziere Dor, um 
baS SUb 511 fich tjeranjujieljen, unb als er baS tat, fiel bie 
fihrnne herab auf beu Soben unb rollte bis ju ©aetano l)in. 

2 )oit ©aetano h°& bie S'rone auf, hielt fie einen 
Slugenblid in ben tpänben unb betrachtete fie genau, ©r 
fdjien etmaS barauf ju lefen. 

Stur einen Slugenblid hielt er fie in ben £änben. 
25er Sßadjtfolbat nahm fie ihm f ogieich meg." 

35onna SDticaela fah faft entfett auf. 2)aS ©hriftuS- 
bilb! 2)a mar eS mieber! ©ollte ihre Sitte fo fd)neÜ 
erhört morben fein? 

©anbolfo fuhr fort: „Slber als ©aetano jefjt mieber 
aufblicfte, erbitterten aßc mie üor einem SBunber, beim 
er mar ganj oerroanbelt. 

0 ©ignori, fein ©cfid)t mar fo meifj, baft eS 51 t 
leuchten fchien, unb feine Slugen ftrahtten in ruhigem, 
freutiblidfem ©laig. Stein 3orn mar mehr barin ju 
entbeden. 
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Unb er begann für feine Sftitgefangenen 5 U bitten. 
Gr begann um ißr 2eben 5 a fielen. 

Gr bat, bie armen SDienfcßen bocß nießt ju töten. 
Gr fagte, bie ßoßen 9iicßter follten lieber etma§ für fie 
tun, bamit fie aucß einmal leben ftmnten mie anbre 
SRenfcßen. , 2 öir ßabcn ja nur biefeä Seben/ fagte er. 
,Unfer iHeic^ ift nur Oon biefer 2öelt.‘ 

9iun begann er 5 U erjagen, »nie biefe Söienfcßen 
gelebt fjätten. Gr rebete, als fönne er in ißren Seelen 
lefen. Gr feßilberte ißre 2eben£gefcßicßte fo büfter unb 
traurig, roie fie in 2öir!lidß!eit getnefen mar. Gr fpraeß 
fo, baß einige ber öorneßmen ©erren meinten. 

$ie SBorte Hangen fo ftarf unb gemaltig, baß e§ 
mar, al£ fei Gaetano ber 9iicßter unb ber Siicßter ber 
$erbrecßer. ,Seßt!‘ fagte er ju ißnen, ,meffen Scßulb ift 
e§, baß biefe armen SDienfcßen jugruitbe geßen? Sßr ß fl &l 
bie 9)lacßt, ißr, ißr ßättet cucß ißrer anneßmen tnüffen/ 
Unb man faß, baß fidß alle über bie SBerantmortung, 
bie er ißnen aufbürbete, entfetten. 

Slber plöfjlicß unterbrach ißn ber Siicßter. 

,53erteibigt Gucß felbft, Gaetano Sllagona/ fagte er, 
,unb nießt bie anberit.' 

3>a läcßelte £)on Gaetano. , Signor/ fagte er, ,i(ß 
meiß ebenfomenig mie $ßr, meSmegen icß midß oerteibigen 
foll. Slber etmaS ßabe idß aUerbing§ getan. Scß ßabe 
meinen 33eruf in Gnglanb Oerlaffen, um in Sizilien einen 
9lufrußr ju erregen. IJcß ßabe Sßaffen eingefüßrt. 3<ß 
ßabe aufriißrerifeße Sieben geßalten. Gtma§ ßabe icß ber* 
broeßen, menn aueß nießt biel.‘ 

®er Ülicßter fleßte ißn faft an. ,Sprecßt nießt fo, 
Gaetano/ fagte er. ,53ebeitft Gure 2Borte.‘ 

9lber Gaetano ßatte feßon 33efenntniffe gemaeßt, bie 
bie 9iidßter jmangen, ißn ju Oerurteilen. 

9ll§ fie ißm fagten, baß er 5 U ncununbjmanjig^ 
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jätjriger $erferljaft oerurteilt fei, rief ©aetauo: ,9iun ge= 
fctjieljt, ma§ fie mottte, fie, bie foeben Doriibergetragen 
rourbe. 3Ijr IBitte gefdjelje!‘ 

®aitn faf) idf) nichts metjr Don if)m," fagte ber 
Keine ©anbolfo, „benu bie 2Bad)tfolbaten nannten üjn in 
ifjre Sötitte unb führten ifjn fort. 

9tber id), ber ifjn für bie bitten gehört Ijatte, bie 
feine ©eliebte ermorbet Ratten, getobte mir, etma§ für 
ifjn ju tun. 

3idj gelobte mir, ©an ©ebaftiano eine fdjöue ^mprooU 
fation jujueignett, bamit er itjm fjelfe. 9lber e§ ift mir 
nidjt gelungen. Set) bin fein SmproOifator, idj tonnte 
e§ nidjt." 

§ier brod) er ab unb marf ficf) taut meinenb oor 
bem tpeiligenbilb nieber. 

„SSersei^ mir, bag id) e§ ni(f)t tonnte!" rief er, 
„unb Ijitf üjm tro^bem! ®u meigt, baß id) e» um feinet* 
mitten getobte, meit fie ifjn Derurteitten, bamit bu ifjn 
retten foßeft. Ülber nun tjabe id) nicf)t Don bir fpredfjen 
tonnen, unb bu mirft itjm aucfj nidjt fjelfen." 

®onua ÜOticaela mugte taum, mie e§ juging, aber 
fie unb bie Heine 9iofatia, bie ©anbolfo liebte, maren faft 
gleichseitig bei itjm. @ie jogen iljn an ficfj, unb alte beibe 
tilgten ifjn unb fagten, er tjabe gerebet mie feiner ber 
anbern. Db er nidtjt gefeljen tjabe, bag fie gemeint tjätten? 
©an ©ebaftiano fei fetjr jufrieben mit itjm. ®onna SKicaela 
ftedte einen 9ting an ben Singer be§ jungen Spannes, 
unb ringsum minfte man mit Dielfarbigen t£afdjentüdjern, 
bie in bem fetten üidjt Don ber ®omfaffabe tjer mie 
9Jieere§mogen gligerten. 

„©DiOa ©aetano! ©Dioa ©anbolfo!" rief ba§ 33ott. 

Unb e§ regnete mit SStunten unb S*üdt)ten unb 
feibenen Stüdjern unb ©djmurffadjen auf ben tteinen 
©anbolfo fjerab. ®onna SJiicaela mürbe faft mit ©ematt 
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üon i()tn meggcbrängt. 2lbcr fie backte an feine gurd)t 
mefjr. ©ie ftanb mitten in ber mogenben fOfenfdjentnenge 
unb meinte. 35ie tränen ftrümten if;r bie SBangen tjerab, 
unb fie meinte au§ lauter greube, baff fie meinen fonnte. 
$a§ mar ja bie l)öd)fte SBoljltat. 

©ie moltte fid) mieber ju ©anbolfo Dorbrängen; fie 
fonnte iljm nidjt genug banfen. @r Ijatte iljr ja gejagt, 
baff ©aetano fie liebte. 2U§ er bie Söorte anfüfjrte: 
„9hm gefcf)iefjt, ma§ fie mollte, fie, bie foeben toorbei* 
getrogen mürbe," mar e§ iljr plöfjlidf flar gemorben, baff 
©aetano geglaubt Ijatte, fie Hege unter beni Söatjrtud) ber 
2llagona§. 

Unb tmn biefer jToten Ijatte er gefagt : „Sd) Hebe fie." 
$a§ 23lut ftrömte mieber burd) ifjre 2lbern, ifjr Iperj 
fdjlug mieber, ihre STränen ftoffen. 

„$>a§ ift ba§ £eben, ba§ Seben," fagte fie ftd), 
mä^renb fie fiel) millenlog üon ber SSolfSntaffe fjin unb l)cr 
fd)ieben liefe. „$d) lebe mieber; id) merbe nidjt fterben." 

2We& brängte fid) um ben f leinen ©anbolfo, alle 
moUten banfen, bafi er ifjneu in biefen STagen ber lieber* 
gefdjlagenijeit, mo alles berloren fdfeen, etma§ gefdjenft 
f)atte, ma§ fie lieben, morauf fie hoffen unb monad) fie 
fid) fernen tonnten. 
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^weites Bad? 

„®cr Slitlicfjrfft luirb üon Cnnb 511 
Sanb jicljcn unb ben Jlrmcit »rot 
flcbcn." 



I 

Die ^rau eines großen ZHannes 

©§ mar im gebruar. ®ie füianbe (bäume begannen 
aut ben fdfmarjen £aoafelberu ring? um ®iatnante (jer 
iljre Stuten 51t entfalten. 

(faoaliere fßalmeri machte einen Spaziergang ben 
3 (tna hinauf; ev braute einen großen, mit ftnofpen unb 
Stiiten bebedten Sianbelzmeig mit und) £>aufe unb [teilte 
ilfn in ben üöiufiffaat. 

®onna fOiicaela fulfr jufamnten, al§ fie ben ßmeig 
fafj. Sie blühten alfo fdjon mieber, bie Wanbelbäume. 
Unb mäljtenb eine§ SDtonatS, ja ganze fec^S äöodjen lang 
fa^ mau fie nun überall. 

Sie mürben nun auf bent ülttar in ber ®ird[e fielen, 
auf ben (Gräbern liegen, unb man mürbe fie al§ Sträufjdfen 
im ^nopflod), am §ut unb im §aar tragen. Sie mürben 
über bie SBege fjerablfängen, jmifdjeu ben Siuinen unb auf 
ber fdjmarjen Sana blühen. Unb jebe iUianbelblüte mürbe 
2)onna äJäcaela an fetten $ag erinnern, mo bie (Dioden 
läuteten, mo ©aetano frei unb gliidlidf mar, unb mo fie ge= 
träumt (falte, ba8 ganje Seben lang mit ilfnt Pcreint ju fein. 
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(SS !ant ifjr uor, als Ijabc fie biSljer gar itid^t fo 
recfjt oerftanben, maS eS bebeutete, baff er meit meg unb 
eingejperrt mar, bafj fie ifjn niemals ruieberfe§en mürbe. 

Sie muffte fiel) fejjen, um nidjt gu faden, iljr §erg 
fdjien ftid gu fielen, unb fie fcfjlojf bie klugen. 

SBaljrenb fie fo bafaff, erlebte fie etmaS. 

Sie ift auf einmal baljeim im ?ßalaft in (Satauia. 
Sie fifct in ber Ijofjen S8orl)alle unb lieft. Sie ift ein 

glücflidjeS junges 9JJäbdjeu, bie Signorina ^alrneri. da 
fii^rt ein dienet einen ^aufierer gu iljr herein. (SS ift 
ein junger, l)übfc^er Süianu mit einem äftanbelblüten* 
fträuffcfjen im $nopflodj; auf bent trägt er ein 

Sörett mit Heilten, auS £mlg gefdjni^ten ^etligenbilbern. 

Sie lauft ein paar Poit ben Silbern, unb unter* 
beffen toerfd)lingt ber junge üOiamt alle föunftmerfe in ber 
§ade förmlich mit ben Gingen. Sie fragt ifjn, ob er if)re 
Sammlungen fef)en mödjte. ©ernifj mürbe er fie gerne 
feljen. Unb fie gel)t felbft mit itjrn unb geigt fie ifjrn. 

(Sr ift feljr glücflicf) über alles, maS er fietjt. Sie 
benft, er Ijabe moljl baS ßeug gu einem roirflidfjen Zünftler 
in fid), unb gelobt fid), iljn nicfjt gu öergeffen. Sie fragt 
iljn, mo er guJpauje fei. (Sr antmortet: „^ndiantante." — 
„Sft baS meit pon l)ier?" — „SSier Stunben mit bem 
fßoftmagen." — „Unb mit ber (Sifenbafjn?" — „(SS gel)t 
feine (Sifenbafjn nadf) diamante, Signorina." — „dann 
müfft Ujr eine bauen." — „2ßir — mir finb gu arm 
bagu. ^Bittet bie Steifen in (Satania, tmS eine gu bauen." 

2US er bieS gejagt l)at, mitf er gelten. Slber unter 
ber dür menbet er fidj um, tritt nocfj einmal gu donna 
SDiicaela unb reicht iljr feine iUianbelblüten, mie gum danf 
für alles Schöne, baS fie iljn Ijatte feljen laffen. 

911S donna SOiicaeta bie 3lugen mieber öffnete, muffte 
fie nict)t, ob fie geträumt Ijabe, ober ob bießeidjt in SSirf* 
lid)feit einmal etmaS derartiges gefcfje^en fei. (SS l)ätte 
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ja mofjl fein föitnen, baff ©aetano einmal im fßalajjo 
fßalmeri gemefen märe, um feine Figuren §u berfaufen, 
obgleicf) e§ iljrem ©ebädfjtniä entfdjmunben mar, nnb baff 
bie 'üJlanbetblüten bie ©rinnermtg gemecft Ijätten. 

9tber eS mar ja audj einerlei, ganj einerlei. ®ie 
jpauptfacfje blieb bodt), baff ber junge Jpoljfcfynijjer ©aetano 
mar. ©ie fjatte ba$ ©efüljt, alä Ijabe fie mit ifjnt ge= 
fprocf)en. ©ie glaubte bie Xür nodj tjinter i§m jufaUen 
ju Ijören. 

Unb biefer Xraum fjatte iljr ben ©ebanfen eingegeben, 
eine ©ifenbaljn jmifrfjen ©atania unb ®iamante ju bauen. 

©aetano mar fidler ju ifjr gelommen, um fie ^u 
bitten, bie§ ju tun. ©§ mar ein Sefefjl bon iljm, unb 
fie füllte, baff fie biefern 93efeljl gefjorcfyen müjfte. 

©ie mad)te gar feinen 93erfuc^, fidf) bagegen ju 
fträuben. ©ie mar überzeugt, baff $iamante bor adern 
eine ©ifenbaljn braune, ©ie Ijatte ©aetano einmal fagen 
Ijoren, menn ®iantante nur eine ©ifenbaljn fjätte, baff e§ 
ofjne ©dfjmierigfeit feine Drangen unb feinen Sßein unb 
feinen fponig unb feine Söfanbeln fortfdjaffen fönnte, unb 
bie 9teifenben ben Ort bequem erreichen fönnten, bann 
mürbe e§ halb eine reiche ©tabt fein. 

©ie mar audfj fofort feft iiberjeugt, baff fie moljl 
eine ©ifenbaljn juftanbe bringen merbe. ^ebenfalls mollte 
fie e§ berfudjen. @§ fiel iljr gar nidjt ein, baff fie e3 
audf) taffen fönnte. ©aetano münfdfjte e§, fie muffte 
gcfjordjen. 

©ie begann foglcidj §u überlegen, miebiet ©elb fie 
felbft barauf bermenben fönnte. Slber ba§ Ijätte nidjt 
meit gereift, ©ie muffte alfo ©elb fdjaffen. ®a§ mar 
ba§ erfte, ma§ fie tun muffte. 

9?odj in berfelben ©tunbe mar fie brühen bei ®ontta 
©Ufa unb bat fie, ifjr bei ber Seranftattung eines S8ajar§ 
ju Reifen. 
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®onna (Slifa faf) Don ihrer Sticferei auf. „Söarum 
miffft bu einen Söajar Deranftatten?" 

„^d) totff ©elb fammeln ju einer ©fenbahn." 

„$a§ fie^t bir ähnlkf), Micaela. Stuf ben ©ebanfett 
märe niemanb anberä gefommen." 

„So, ma§ meinft bu baniit, $onna ödifa?" 

„ 2 ld), nid)t§." Unb 3 >onna GHfa ftidtc meiter. 

„2)u millft bid) alfo nidjt au meinem 33a5ar be* 
tciligcn?" 

„ 9 ? ein." 

„Unb bu millft aucf) nicf)t einen f leinen Beitrag 
baju geben?" 

„ 28 er eben erft feinen Mann Derloren ^at, follte 
feine $ittbereien tnadjen." 

$>onna SJficaeta fal), baff ihr $onna (Slifa au§ 
irgcnb einem ©runbe jiirnte unb ihr be^alb nid^t Reifen 
mollte. 2lber e§ gab mof)l anbre Seute, bie einfe^en 
mürben, baff eS ein fjerrlid)er Ißlan mar, ber 3 )iamante 
retten fonnte. 

2 lber $onna SOZicaela manberte bergeben§ Don Xür 
51t Xür. Sie mochte nod) fo Diel reben unb bitten, fie 
gemann feine Anhänger. 

Sie Derfudjte 51t erflären, fie manbte ihre ganje 
^öerebtfam feit an, um bie Öeute 51t Überreben. Dliemanb 
mollte auf ihre kleine eingehen. 

SBo^in fie fid) aud) manbte, moljin fie audj fam, 
überall antmortetc man ihr, baju fei man 511 arm, ju arm. 

$>ie gtau be§ Sinbaco lernte ab; ihre $öd)ter biirften 
auf bem SSajar nidjt Dcrfaufen. ®on Slntonto ©reco, bent 
ba§ Marionettentheater gehörte, meigerte fidf, mit feinen 
puppen 511 fommen. $)ie Stabtmufifanten mollten nicht 
fpielcn. $eitt Kaufmann mollte SSaren hergeben. 2 Benn 
2 )omta Micaela gegangen mar, lachte man über fie. 

©ine ©ifenbahn! ©ine ©ifenbahn! Sie muffte rnohl 
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gar nid)t, maS ba alles baju gehörte. 99?an brauchte ein 
Komitee, Slftien, Statuten, eine Son^effion. SSie fottte 
eine grau bamit fertig roerben tonnen? 

21ber einige begnügten fid) nic^t bamit, baß fie über 
Donna SRicaela Iahten, fie mürben aud) ärgerlich auf fie. 

©nrnal ging fie in ben fellerartigen Sabeit beim 
alten ©enebiftinertlofter, mo StReifter ißamphilio feine 
JHitterromane erjagte. Sie fatu, um il;n ju fragen, ob 
er fid) bei ißrem Sajar eiuftetlen molle, um baS i$ubli= 
tum mit ber ©efd}id)te bon Sari bem ©roßen unb feinen 
ißalabiuen ju unterhalten? Da aber SUieiftev ißamphilio 
gerabe mitten in einem SSortrag toar, mußte fie fid) auf 
eine Söanf feßen unb märten. 

Donna SRicaela beobachtete inbeffen Donna ©oncetta, 
9J?eifter ißamphilioS grau, bie mit ihrem Stridftrumpf 
auf ber ©ftrabe ju feinen güßen faß. So lange SReifter 
s 4Samphilio fprad), bemegten fich auch ®onna ©oncettaS 
Sippen. Sie hatte feine Siomane fo oft gehört, baß fie 
fie auSmenbig mußte unb bie SBorte fd)on auSfprad), el)e 
SDReifter ißamphitio fie über bie Sippen gebracht h atte - 
ülber baS flöten gemährte ihr immer mieber betreiben 
©enuß, unb fie meinte unb tacl)te mie einft, mo fie fie 
jum erftenntal bernontmen h atte - 

SJteifter ißantphilio mar ein alter SRann, ber in 
feinem Seben biel gefprochen f)£dte, beSmegen berfagte feine 
Stimme jeßt öftere, menu er an bie großen SriegSfseneu 
tarn unb laut unb heftig fpredfen follte. Slber Donna 
©oncetta, bie bod^ alle feine Sachen auSmenbig mußte, 
nahm SReifter ißamphilio niemals baS 2Bort bom SRunbc 
roeg. Sie mad)te ben Buhörern nur ein Beießen, baß 
fie märten füllten, bis bie Stimme mieber tarne. 2Benn 
aber fein ©ebädftniS berfagte, bann tat Donna ©oncetta, als 
habe fie eine ÜDlafdje fallen laffen; fie hielt ben Strumpf 
bid)t bor bie klugen, baß niemanb etmaS tuerfen folle, 
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unb ffüfterte ilfm ba^inter ba§ Söort ju. 3>ebermann 
muffte, baft $onna ßoncetta, obgleich fie öieUeic^t bie 
9ionmne beffer Ijätte erjälflen fömten als SReifter ißam* 
pljilio, niemals fo etmaS getan tfaben mürbe, unb §mar 
nicfjt nur, tuet! e§ für eine £$rau unpaffenb getuefen märe, 
fonbern audf, meil iffr baS bei raeitem fein fo groffeS 
Vergnügen gemalt f)5tte, als ioenn fie ilfrem lieben 
SDieifter jufjörtc. 

911S 2>onna SOiicaela $oitna ©oncetta bafi^en falf, 
Derfanf fie in Üräume. 9ld), fo unter bcr Xribüne fifjen 
bürfen, mo ber ©eliebte fpric^t, fo tagaus, tagein bafifeen 
unb anbeten bürfen — fie muffte, mein baS gefallen mürbe! 

2US aber SReifter ißampf)ilio feine Grrjälflung beenbet 
Ifatte, ging ®omta 2Ricaela ju iljm f)in unb bat if>n, ilfr 
ju Reifen. Unb eS mürbe Upn feljr fcfgoer, il)r eine ab* 
fdjlägige illntmort ju geben, meil ifjre klugen gar fo innig 
flehten. Ülber $onna (Toncetta fam ifjin ju £ilfe. 

„SReifter s $atnpl)ilio," fagte fie, „erjäfjlt $>onna 
SRicaela Ooit öuglielnto bem Sööfen." 

Unb SReifter ^ampfjilio erjäfjlte. 

„S)onna SERicaela," fagte er, „mifft 3>ffr, baff eS auf 
Sizilien einmal einen Söuig gab, ber ©uglielmo ber 93öfe 
Ifieff? (Sr mar fo habgierig, baff er feinen Untertanen 
iljr ganjeS ©elb megualjtn. Unb bann befahl er, baff feber, 
ber nod) eine golbene 2Rünje befi^e, fie if)tn auSliefern 
ntüffe. Unb er mar fo ftreng unb fo graufam, baff ifjm 
jebermann gef)ord)te. 

Unb fet)t, jDonna SRicaela, nun mollte ©uglielmo 
ber 93öfe IjerauSbringen, ob nod) irgenb jemanb (Mb* 
miinjen berftecft f)abe. ®eSlfalb fdjicfte er einen feiner 
Wiener mit einem frönen fßferbe auf beit $orfo nad) 
Palermo. ®ort bot ber SRann ba§ ^Sferb auS unb rief 
fef;r laut: ,9Rein fßferb für eine ©olbmünje, für eine ein* 
jige ©olbmiinjel' Ülber niemaub foimte baS fßferb laufen. 
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(£§ mar jebodj ein fet>r fdjöneä ißferb, unb ein junger 
§err in Palermo, ber Jperjog 2Jiontefia§cone, mar ganj 
Eingenommen baDon. ,3>d) merbe nie toieber froE roerben, 
meint idj ba§ ißferb nid)t foufen fann/ fngte er ju feinem 
^ofmeifter. ,©ignor $uca/ ermiberte ber Jpüfmeifter, ,icf) 
fann ßucE fagcn, mo 3E r eine ©olbntünje finben !önnet. 
9113 ßuer Jperr SBoter ftarb unb ju ben Sapujinern ge= 
bracht mürbe, legte idj iEtn nacE altem $8raud) eine ©olb= 
münje in ben 2Jhmb. ®iefe fiinntet $E r i a neEmen, 
©ignor/ 55enn $E r mufft miffeit, 35onna SRkaela, baff 
man in Palermo feine £oten nid^t in bie ßrbe legt, 
lüfan bringt fie in§ ^apujinerflofter, unb bie 9Jiöndje 
Eangen fie in iEren ©rabfammern auf. ^Idf, mie Diele 
Eängeit in biefen Diäunten! tarnen in ©emänbern au§ 
ftarrer ©eibe ober au§ ©ilberflor, E°E e Sperren mit 
9iöcfen, auf benen Drbeit glänjen, unb Diele, Diele ^riefter 
mit bent Dmat über bcm ©felett unb bem ^üppdfen auf 
bcm £otenf<Eäbel! 

®er junge £>erjog befolgte ben 9iat. ßr begab fic^ 
iit§ $apujinerf(ofter, naEm bie ßolbmttnse au§ bem SJiunbc 
feitteS SBaterS unb faufte ba§ Sßferb bafür. 

Slber nun DerfteEt SE r moEt flfeid^, baff ber ®önig 
feilten Wiener mit bent i^ferb nur au§gefanbt Eatte, um 
Ecrau8§ubringen, mer nod) ©olbmünjeit Eabe. ®e§Ealb 
mürbe ber ^erjog Dor ben S?iinig geführt. 

,2öie lommt e$, bajj nocE eine ©olbmiinje in beinern 
33efip ift? f fagte ©uglielmo ber Sööfe. 

,©ire, fie gehörte nic^t mir, fonbern meinem 83ater.‘ 
Unb ber ,§erjog erjäElte, mo er bie IDiünje genommen f;atte. 

/Sa§ ift maEr/ fagte ber ft'önig. $d) E atte öer:= 
geffen, baff bie $oten and) ßelb Eaben/ ßr fdE)i«fte feine 
Wiener ju ben ßapuäinertt unb lief? alle bie SDiünjen, 
bie bie SToten im 9J?unb Ratten, Eolen." 

®amit fcElofä ber alte SReifter IßampEilio feine ßr= 
SJagerlöf, ®ie SDunber beb Slutidjvtft 13 
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jäfjlung. Unb nun wanbte fid) Donna ©oncetta mit 50 m* 
fprübenben §lugen gegen Donna 9Micaeta. 

„ 3 b r feib eg, 3 b* gebt mit bem ^C'ferb tjevum,“ 
jagte jie. 

«3<b • . . 3<b?" 

«3a, 3b r » Donna Söiicaela. 9tun loirb bie 9iegte= 
rung jagen: ,3Jfan baut eine ©ifenbabn in Diamante. 
90?an ijt atjo bort nodj reich-* Unb bann wirb man 
unjere Steuern erhöben. Unb ®ott weift, bafj mir jrf)on 
unjere jeftigen Steuern nid)t bejahten fönnen, jelbjt wenn 
wir Ijingefjen unb unjere Verfahren augpliinbern wollten." 

Donna SJticaela oerfueftte jie ju beruhigen. 

„Süian bat ©ud) auggefanbt, um ju erfahren, ob wir 
noch $elb haben, 3 b r jeib ein @pion ber Steifen. gljr 
ftebt im 93unbe mit ber Dtegierung. Die ©lutfauger in 
9tom haben ©ud) beflogen." 

Donna 9Jlicaela wanbte fid) Pon ihr ab. 

„ 3 cb fam, um mit©ud) ju reben, SKeifter ^amphilio," 
jagte jie ju bem Eilten. 

„?lber ich antworte ©udj,“ fiel Donna ©oncetta ein, 
„benn bng ijt eine wiberwärtige Sache, unb bie muh ich 
ertebigen. 3 <b meift, wag ber grau eineg groften 9Ranne£ 
jutommt. 3 d) weift, wag fieft für bie grau eineg groben 
SJlanneg gehört, Donna IRicaela." 

Donna ©oncetta Perftummte, benn bie feine Dame 
fab jie mit einem 33licf an, aug bem jo Piel neibijeheg 
Verlangen jpraeft, baft jie ihr ganj leib tat. Sieber ®ott, 
eg war freilich auch ein Unterfcbieb jwifdhen einem Spanne 
wie Don gerrante unb 9Jieifter ^amphilio! 
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Panem et circen ses 

gn 5)iamante jeigt man ben Steifenben jmei ^aläfte, 
bie in böüigem Verfall finb, ol)ne jemals gaii 5 fertig ge= 
mefen ju fein. «Sie Ijaben grofte genfteröffnungen offne 
genfterberfleibungen, ffof)e dauern olpte Jädfjer unb grojfe 
Jüren,' bie mit ©rettem unb ©trof) jugemac^t ftnb. Jie 
beiben ^ßaläfte fielen auf ber Strafe einanber gerabe 
gegenüber, beibe gleich unfertig unb gleich ber fallen. (i§ 
finb feine ©erüfte um fie ffer aufgeridjtet, unb fein SJtenfcf) 
fanit f)ineingetangen. «Sie fcfjeinen nur für bie tauben 
gebaut ju fein. 

$ört, ma§ bon ifjuen erjülflt mirb! 

28aä ift ein 2Beib, o ©ignore? gf)r gufj ift fo flein, 
bap fie burdf bie SSelt gef)t, olpie eine ©pur hinter ficf) 
juriicfjulaffen. giir ben SJiamt ift fie mie fein ©Ratten, 
©ie Ijat if|n burdjS ganje Seben begleitet, offne baf? er 
e§ gemerft Ijat. 

Sötan fanu nidft biel bon einer grau berlangen. 
©ie tnufj ja ben ganzen Jag balfeimfifcen mie eine ®e= 
fangene. ©ie fanit nidft einmal lernen, einen SiebeSbrief 
richtig ju frfjreiben. ©ie fann nidjt§ boübringen, ma§ 
$3eftanb ffat. SBeun fie geftorben ift, finbet man feine 
(Sfrabfdfrift für iljren ©teiu. Me grauen ftefje» auf ber= 
felben §öl)e. 

Mer einmal fam eine grau nadf Jiamante, eine 
grau, bie fo Ifodf) über allen anbern ftanb, mie eine 
Ifunbertjälfrige Online über bent ®ra§ ber Söiefe fte§t. 
©ie befafi biele Jaufenb Sire unb fonnte fie auSgeben 
ober bemalten, ganj mie e§ ifjr beliebte. 

©ie ging niemanb au§ bem 2öeg, fie fürchtete fid) 

13 * 
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nic£)t babor, geljafjt ju merben. ©ie mar baS 9Rerf* 
miirbigfte, maS man je gefeljen Ijatte. 

SRatürlicf) mar fte feine ©ijilianerin, fie mar eine 
©nglänberin. Unb baS erfte, ma§ fie tat, mar, baß fte 
baS ganje erfte ©tocfmerf bcS ©aftljaufeS für fid) allein 
mietete. 2ßaS mar baS für fie? ©anj ®iamante märe 
iljr nidjt genug gemefen. 

Stein, ganj 35iamante mar iljr gemifj nicljt genug. 

Slber fobalb fie attgefommen mar, Begann fte bie ganje 
«Stabt ju bcfjerrfdjen mie eine Königin. ®er ©btbaco 
muffte iljr geljordjen. 2Sar fte eS nidjt, bie ifjn jmattg, 
auf bem SJtarftplafj ©teinbänfe aufjuftellen ? ©eftfjalj eS 
nidjt auf ifjren 53efeljl, baff bie ©tragen feben $ag ge= 
feiert mürben? 

SSenn fie morgenS ermadfjte, ftanben fdjon alte jungen 
SUtänner bon ®iamante bor ifjrer $iir, in ber Hoffnung, 
fie auf irgenb einem SluSflug begleiten ju bürfen. Sie 
tjatten ben ©djuljmadjerfdjemel unb bie ©teinljaue ber* 

(affen, um iljr als güljrer ju bienen, ©ie Ratten ba§ 

©eibenfleib ifjrer SRutter berfauft, um für ifjren Sfel 

einen ®amenfattel ju ermerben, bamit bie frembe ©ignovina 
barauf juttt ®aftell ober nacf) Xre ©aftagiti reiten fönne. 

©ie f>atten £>auS unb Jpof berpfänbet, um $ferb unb 

Sßagen anjufcfjaffen, bamit fie fie nadj Stanbajjo unb 
Slicolifi führen fönnten. 

2Bir mareit alle ifjre ©Haben. ®ie S'ittber begannen 
cnglifd) jn betteln unb bie blittben SBeiber bor ber |mtel* 
tiire, 3>onna fßepa unb ®onna STura, fdjtniidften fid) in 
blenbenb meifje iTopftüdjer, um iljr ju gefallen. 

s 3ltleS breite fidj um fie; .fpanbmerf unb ©enterbe 
blühten ringsum. 28er nicf)tS anbreS tun fonnte, grub 
in ber ©rbe nadj SJtünjen unb Xongefäfjett, um fie iljr 
anjubieten. Sßfjotograpfjett tarnen jur Stabt, um für fie 
Silber aufjuneljmen, Slorallenfjänbler unb ©cf)itbpatt* 
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oerfäufer fdjoffen tote bie ^ilje au§ ber @rbe fferau§. 
®te ißriefter toon ©anta Hgnefe gruben um ilfretmitten 
ba§ alte ®ionpfiu§t{)eater au§, ba§ hinter ifjrer $ird)e 
öerfdfüttet lag, unb teer eine berfattene 33itta fein eigen 
nannte, grub in ben bunfetn keltern nadf 9ieften bon 
ttRofaifböben unb lub bie grembe unter allerlei 23or= 
mänben ein, ju itjm ju fommen unb fie anjufe^en. 

(£3 roaren aud) früher fdjon grembe nad) ®iamante 
gefommen, aber fie mären gefomnten unb gegangen, unb 
niemanb f)atte einen foldjen (Sinftufs auägeübt. !gef}t gab 
eS batb feinen 2 Renfd)en meffr in 2 )iamante, ber nic^t 
feine ganse Hoffnung auf bie englifdje ©ignorina gefegt 
fjätte. (£8 gelang if)r fogar, Ugo gabara ein menig auf* 
5 urütteln. $f)r mifft, ber ülbbofat Ugo gabara, auS bent 
ein grofjer SDiann ^ätte merben fönneit, ber aber Un* 
glücf gehabt fjatte unb ganj gebroden au§ ber grembe 
fjeimgefelfrt mar. ©ie ftettte ifjn at§ ifjren ©acf)bermatter 
an; fie brauste ifjn, unb fo nafjm fie ifjn. 

•Jfod) nie fjatte e§ in ©iamante eine grau gegeben, 
bie fidj fo auf bie ©efdfjäfte berftanben fjatte mie biefe 
©ngfänberin. ©ie breitete fid) au§ mie ber ©infter im 
grüfjfing. £>eute meifj nod) niemanb, bafj er überhaupt 
borfjanben ift, unb morgen ftefjt fdjott ein großer $3ufrf) 
ba. Söalb muffte man in ®iamante nid^t mefjr, mofjin 
man fid) menben follte, um nid^t auf if)ren ©runb unb 
Soben ju fommen. ©ie faufte Sanbfjäufer unb ©tabt= 
Käufer, fie faufte SKanbelbaummälber uub Sabafetber. 
®ie fd^önften Slu§fid)t§ptäf 5 c am Sftna hinauf gehörten 
ifjr unb ebenfo ba§ mafferarme 2 anb in ber ©bene. 
Unb in ber ©tabt begann fie 5 toei grofje ^Safäfte 5 U 
bauen. !gn ifjnen mottte fie mofjnen unb ifjr $?önigreidj 
regieren. Gs§ mirb nid)t teic^t mieber eine grau geben, 
bie ifjr äfjitfidj märe. 9fber an bent allen fjatte fie noef) 
uidjt genug, ©ie mottte and) ben Äantpf mit ber Sfrniut 
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aufnebnten. 0 Signore, mit ber fijiiianifc^en Slrmut! 
9Sag oerteilte fie nicfjt jeben Sog, unb mag Dcrfdjenfte 
fie nid)t allcg an ben geften! gradjtmagen , Don öier 
0 djfen gejogen, fuhren uadj Satania l)inab unb teerten 
mit allen ?lrten Don Sleibunggftücfen fjoct) beloben rniebet 
jurücf. Sie fjatte ficf) borgenommen, bafj in ber Stabt, 
mo fie regierte, jebermann ganje 'ilnjüge Ijaben follte, 

Slber nun ljört, mie eg if)r ging, mie ber Sampf 
gegen bie ülrmut, unb bag Scmigreict) unb bie jmei $al5fte 
ein ©nbe nahmen! 

Sie gab ein ©aftmaljl für bie Firmen in Siamante 
unb nad) bem Scfymaufe ein Sdjaufpiel auf bem gricd)ifd|en 
Sweater. %a, fo Ijatte eg mol)l ein alter Saifer gemalt. 

^Iber mer Ijatte je gehört, baf? eine grau auf foltfjc ©e* 

bauten gefommen mar? 

Sie lub alle Firmen ein; bie beiben Sblinben bon 

ber Ipoteltüre unb bie alte ?lffunta Don ber Somtreppe, 

ben SOtann oom Sßoftljof, ber fein frebgfranteg Sinn mit 
einem roten Sud) oerbunben fjatte, unb bann noef) ben 
$bioten, ber bie eifernen Sitren beg griedjifdjen Sfjeatetä 
auffcf)fiefjt. s Jllle bie jungen ©feltreiber tarnen, fomie bie 
trüber mit ben Derftiimmelten §änben, bie in iljrer Sinb= 
fjeit mit einer öonibe gefpielt unb babei bie ginger Derloren 
Rotten. (£g tarn audj ber IgnDalibe mit bem SteljfuB, 
unb eg tarn ber alte Stuf)lmad)er, ber 5 U alt gemorben 
mar, um nodj arbeiten ju föttnen. 

(i'g mar ein merfroiirbiger Hnblicf, alle biefe Firmen 
aug iljren 2 öcf)ern l)craugfriecf)en ju fcfjett. Sie alten 
Spinnmeiber tarnen, bie bort in ben buntlen ©äfjctjen iljr 
©am an ber Spinbel fpinnen. Unb ber Seiermann, ber 
einen £eierfaften fjat, fo grojj mie eine Sirenen orgel, unb 
ein junger utnljerjie^enber SKanboliitenfpieler aug Neapel, 
ber lauter Seufeleicn im Sopf fjatte. Sille bie Slugeutranten 
unb bie Slttergfdjmacfjeu unb bie 0 bbac£)lofen, bie fiel) jum 
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SDZittageffen Sauerampfer am Söegranbe fammelten, ber 
©teinhauer, ber eine Stra täglid) öerbient uitb fed)3 
SHnber 511 berforgen hat — alle maren eingelaben, unb 
alte mofjnten bem gefte bei. 

Sie Slrmut mar e3, bie ihre Sruppen ber engtifcf)en 
©ignorina jufiihrte. SSer fteüt eine fo grofie Slrmee mie 
bie Strmut? Slber für einen Sag fonnte bie englifd^e 
©ignorina fie befiegen. 

Unb fie hatte aud) etmaä geraffen, ba§ fämpfeit 
unb fiegen fonnte. Ser gange 2Jlarftpla£ ftanb bott ge= 
becfter Sifd)e. Stuf ber fteinernen ©anf, bie bie Sftauer 
ber Somfirdfe entlang läuft, hatte fie SBeinfäffer auf* 
getegt. Sie hatte ba§ gange auSgeftorbene Stonnenflofter 
in eine Südtje unb Speifefammer berroanbett. Sie hatte bie 
gange fjjrembenfolonie in Siamante mit meijjen Scf|ürgen 
auSgeftattet unb fie angeftettt, beim Verteilen ber (Berichte 
gu Reifen. Unb gang Siamante, ba§ fid) fatt gu effen 
pftegte, fdjlenberte alä $ufcf)auer auf unb ab. 

Stet), gufdfauer! SBetd^e $ufd)auer hatte fie bod)! 
©ie ^atte ben grofjen Sttna unb bie ftra^tenbe Sonne, 
©ie f)atte bie roten ©erge be§ $nnenlanbe§ unb ben 
alten ©ulfantentpel, ber fe&t San ^aSquale gemeint ift. 
Slber feiner bon ihnen hatte je ein fatte§ Siamante ge= 
fefjeit. Seiner bon ihnen hatte fe baran gebaut, mie fe^r 
e3 if)« felbft berfdjönern mürbe, menn betien, bie if)n be= 
trösteten, nid^t ber junger au§ ben Stugen faf) unb ber 
SDiagen bor Seere fnurrte. 

SodE) nun ^ört! So merfmiirbig unb fo grofj aucf) 
biefe (Sngtänberin mar, ^iibfd) mar fie nictjt, unb trofj 
ber großen 9Jtad)t, bie fie f>atte, mar fie meber liebcn»= 
tnürbig nocf) einnefitnenb. Sie befahl iticf)t mit Sdjerg 
unb tonnte nidft mit Sachen, ©ie hatte einen fd)mer= 
fälligen, unbeholfenen Sörper unb einen fd^merfäCfigen, 
unbeholfenen Sinn. 
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Slber on bem Xage, wo fie ben Firmen ba§ ©afl* 
mafjl gab, mürbe fte gleidfjfam ein ganj anbrer SlRenfd). 
©§ moljnt ein ritterliches Söolf auf unfrer eblen Jgnfel. 
Unter allen biefett kirnten mar feiner, ber fie füllen lief?, 
baß fie eine S£at ber SSofjltätigfcit au§übte. ©ie tjulbigten 
if>r, aber fie fjulbigten ifjr at§ Sßeib. ©ie festen fidf 
ju 5Jif<h lt»ie bei Euresgleichen. Sie befjanbelten fie fo, 
wie bie ©aftgcberin oon ifjrcn ©affen beljanbelt wirb. 
Ipeute ermeife id) bir bie ©fjre unb fomme ju bir, morgen 
ermeift bu mir bie ©fjre unb fommft $u mir. ©o unb 
nicht anberS. 

©ie ftanb auf ber fjofjen fteinernen SiatfjauStreppe 
unb fdjaute über bie Xifd^e Ijin. Unb als bem alten 
©tufjlmadfjer, ber oben am SEifdf) faß, baS ©la§ gefüllt 
worben mar, ftanb er auf, perneigte fid> bor iljr unb 
fagte: „gef? trinfe auf ©uer SBofjl, ©ignorina." 

©o malten c§ alle, fie legten bie §anb auf§ tperj 
unb Perneigten fid) Por if)r. ©3 märe Piel(eidf)t gut ge= 
mefen, wenn fold^e Slitterlid)feit ifjr fdf)on früher im Seben 
begegnet märe. SSarunt Ratten bie SJiänner in ifjrer $ei= 
mat fie Pergeffen taffen, baß bie grauen ba^u ba finb, 
baß ifjnen gefjulbigt merbe? 

Öier fa^ett alle au§, alS ob fie in ftiller Sereljrung 
für fie erglühten, ©o befjanbeft man bie grauen auf 
unferer fdfjönen ^nfel. 2Ba§ gaben fie für bie ©peifett 
unb ben ©ein, ber ifjnen gefcfjenft mürbe? ©ie gaben 
ifjr gugenb unb grofjfinn unb bie ganje SBürbe berer, 
bie fiel) begefjrcnSmert miffen. ©ie hielten Sieben auf fie. 
fpodfjeble ©ignorina, gl) r feib überS ÜUieer ju un§ ge= 
fommeit, gl) r > bie gfjr ©ijilien liebt, unb fo weiter, ©ie 
jeigte, baß fie erröten tonnte, ©ie Perbarg nicht meljr, 
baß fie läcfjefn tonnte. 3(13 bie Sieben ju ©nbe waren, 
juette e§ um ben SJiunb ber englifcfjen ©ignorina. ©ie 
Würbe jman^ig gafjre jünger. 3)a§ mar c§, ma§ fie brauste. 

200 



Digitized by Googl 




Da mar ber (Sfeltreiber, ber bie englifdjeit Damen 
nacp Dre (Saftagni pinaufjufiipren pflegte unb ftetS in 
fie oerliebt ift, eße er fidß üon ßjnen trennt, bem gingen 
plößticß bie Hugeit anf für bie große SBoßltäterin. ßticßt 
allein ein jarter, feiner Körper unb eine meidße §aut finb 
e§ mert, bereit 31 t merben, fonbern aucß Kraft nnb Stärfe. 
D)er ISfeltreiber ließ plößticß SHeffer unb ßfabel faden, 
ftü^te bie (Sßbogen auf beu Difd) unb faß bie (Snglänberin 
unbermanbt an. Unb mie er machten e§ alte bie anbern 
(Sfeltreiber aucf). (S3 ftecfte an mie eine Seucße. ($3 
umrbe ber englifdjen Signorina ganj fjeiß öon aßen ben 
brennenben ^liefen. 

Docß nid^t allein bie Firmen bereiten fie. Der 
SlbOofat Ugo gabara fam ßerbei unb flüfterte ißr ju, fie 
fei al§ Sßorfeßung für fein arnte§ Sanb unb für ifjn ge= 
fommen. ,,$ldf), märe id) nur früher fcßon einer folcßen 
gtau begegnet, mie 3 $* eine feib!“ feufjte er. 

Denft (Sud) einen alten Söoget, ber biele ^aßre lang 
gefangen in einem 93auer eingefperrt mar, ber jerjauft 
ift unb beffen fyebern aßen ©lanj berloren ßabeit. Unb 
bann tritt jemanb ju ißm unb ftreidjt ifjn glatt unb 
glättet feine gebern, fo baff fie ben alten ©lanj roieber 
befommen. Denft (Sud) b a§, Signore! 

Da mar ber SÖfanboliuenfpieler au§ Neapel. (Sr 
naßm feine üßianbotine unb ftimmte plö^lid) ein Sieb an. 
Sßt mißt, mie ba§ ift, menit er fingt, er reißt feinen 
großen üDfunb auf unb floßt ßäßlicße SGBorte tjerbor. SJfeift 
gleicht er einer grinfenben 99?a3fe. ?lber ßabt gefeßen, 
baß ein (Sngel in feinen Slugen moßnt? (Sin (Sngel, ber 
über feinen gaß ju meinen fdjeint unb baneben ganj bott 
iiberfdßmäuglicßer Derzeit erfiißt ift. 2 ln biefem 3lbenb 
aber mar er nur ein (Sngel. (Sr ßob ben Kopf mie ein 
Snfpirierter, fein feßlaffer Körper mürbe ftramm unb 
ridjtete fiep in ftoljem SebenSmut auf. Seine tobe§= 
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blaffen SBangen röteten fiel). Unb er fang, fang fo, bafj 
bie 2öne üon feinen Sippen flogen »t>ie Seudftlafer, bie 
Infterfiillt burcf) bie Suft tanjen. 

91 lg e8 bnnfet mürbe, §ogen alle nad) bem griedjifdjen 
Xfyeater. $ag mar ber Jpöfyepunft beg ^efteS. 2Bag bot 
bie englifdjc ©ignorina ba nid)t alleg? 

©ie Ijatte eine ruffifd)e ©ängeriit unb einen beutfdjen 
Slarietcfiinftler lammen laffen. ©ie fjattc bie euglifdjen 
93oyer unb einen anterifanifdfen £afd)enfpieler. 91ber mag 
mar bag alleg gegen ben filbermeifjen 9ftonbfd)cin unb beit 
^$(afc unb bie alten (Erinnerungen? (Eg mar, alg füllten 
fic^ bie 9lrmen alg ©riechen unb Kulturträger, in bem 
9lugenblicf, mo fie fid) mieber auf bie alten gelfenbänfe in 
ifjrent eignen alten $ljeater festen burfteu unb burd) bie ge= 
borftenen Pfeiler auf bag fdjönfte Panorama Ijinaugfdjauten. 

£ie ?trmen maren nidjt fparfam, fie teilten bie greube, 
bie fie empfingen, gleich mieber aug. ©ie fparten nidjt 
an ^nbelrufen, fie maren unermübüd) im ©eifallflatfdjen. 

Sille, bie bie 93ül)ne beftiegen, berliefjen fie unter 
einem magren 93eifallgfturm. 

gentanb erfüllte bie englifd)e ©ignorina aud) auf- 
jutreteu. Sille biefe 33egeifterung gelte ja nur iljr. ©ie 
foOe 91ug in 9luge mit if>r fielen unb fie felbft empfinben. 
Unb man fagte itjr, mie bag beraufdje, mie eg ergebe, 
mie cg begeiftere. 

2)er 5Borfd)lag gefiel itjr. ©ie ging fogleid) barauf 
ein. ©ie fjatte in itjrer gugenb gefungen, unb bie (Eng= 
länber fürsten fid) aufjerbem niemalg oor bem ©ingen. 
■3u einer anberu $eit mürbe fie eg nidjt getan fjabett, 
aber jefjt mar fie bei feljr guter Saune, unb baljer mollte 
fie biefeit Seuten, bie fie fo feljr liebten, etmag tiorfingen. 

©ie fam alg le^te 9iummer. $enlt (Eudj nun, mag 
eg [jeifjt, auf einer fo alten 93iif)ne ju fteljen! $)a mar 
9lntigone lebenbig begraben, ba mar SP^flcnia geopfert 
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Worben! Slber bie englifdße ©ignorinn flieg ßinouf, um 
alle erbenflidße @ßre in ©rnpfang ju nennen. 

SDiefe braufte ißr audß entgegen, fobolb fie fidß geigte. 
<©ie ßätten bie (Srbe in ©tiiefe trampeln mögen, um fie 
51t eßren. 

(£S mar aud) ein ftoljer Slugenblicf. $a ftanb fie, 
ben Sltna im Ipintergrunb nnb baS SJiittelmeer als «Seiten* 
futiffe. 58or ißr auf ben graSbemacßfenen SJänfcn bie be= 
fiegte Slrmut; fie füllte, baß gan3 ®iamante ißt ju 
Süßen tag. 

©ie mäßlte Fellini, unfern SöeUini! Studß fie mollte 
liebenSmütbig fein, unb beSßolb wftßlte fie Fellini, ber 
am guße beS Sltna geboren ift. SöeHini, beit mir STon 
für STon auSmenbig fennen! 

Statürticß, 0 ©ignore, natürlich tonnte fie nidßt 
fingen! @ie mar nur auf bie 83üßne geftiegen, um fieß 
ßulbigeit ju laffen. ©ie mar gefommen, bamit bie Siebe 
beS SSolfS fid) Suft Derfcßaffen fönnte. Slber nun fang 
fie falfdß unb mit feßmaeßer ©timrne, unb bie Seute fannten 
jebeit Ston. 

55er SJtanbotinenfpieler auS Neapel mar ber erfte, 
ber mit bem ganzen ©efießt grinfte unb einen ebenfo 
falfdßen Xon anfeßlug mie ber, ben bie ettglifcße ©ignorina 
eben fang. 5)a ladßte ber mit bem ©eficßtSfrebS fo, baff 
er fein §al§tucß ßerunterlacßte. 5)ann begann ber 6fel= 
treiber in bie £änbe 31t ftatfeßen. 

®amt brachen ade toS. (£8 mar Söaßnfinn, aber fie 
üerftanben e§ nießt. Sluf bem Soben ber alten ©riedßeu 
fonnte man falfdjfingenbe Barbaren nießt ertragen. 25onna 
ffSepa unb ®omta Stura laeßten, mie fie nodß nie in ißrem 
Seben getaeßt Ratten. Stießt ein reiner Xon! 93ei ber 9Dta= 
bonita unb ©an 5J3a8quale, nießt ein einziger reiner 'S'on! 

©ie maren einmal in ißrem Seben fatt gemorben. 
5>a mar eS ja gang natürlicß, baß eine Slrt Staufd) unb 
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Xoß|eit über fie gefominen roar. Unb Warum foHten fte 
nidjt (adjen? SDfan |atte i|nen bodj mofjl nic|t ba§ geft» 
maf)l gegeben, bamit fie fic| jefct bie Cf)ren mit geilen 
unb (Sägen jermartern (affen faßten? ©oßten fte fidj 
nidfjt burd) Sachen mehren, faßten fie be§fja(b nic^t fpotten, 
äifdjen unb fräsen bürfen? ©oßten fie fidj nidjt jurücf* 
lernen unb fo lachen bürfen, baff fie faft baran erfticften? 
©ie waren bod) nid)t bie ©flauen ber englifdjen©ignorina! 

3 |r felbft fant e§ ganj überrafdjenb, ja e§ fam ju 
überrafdjenb, a(3 baff fie e§ fjätte begreifen fönnen. 3 ifd|te 
man fie etwa au§? $(<$, e§ bejag fid) fidfjer auf etroa§, 
ba§ ba brunten bor ficf) ging, ma§ fie nict)t fefjen fonnte. 
@ie fang ifjre 5lrie 511 (£nbe. ©ie mar überzeugt, baff 
bie§ Saiten fie nicfjtS anging. 

9ll§ fie fertig mar, braufte ifjr eine 9(rt 3teifaß§* 
fturtn entgegen. 5lber ber mar berart, baff fie enblidj 
begriff. ®ie gadeln unb ber äRonbfcfyein erljeßten bie 
5)unfe((jeit, fo baff fie fa|, wie bie ßßenfdjen fid) bor 
£adjen frütnmten. 3 efjt, wo fie nid)t fang, |örte fie 
ba§ ^ofpt* unb ©pottgelädjter. 5)a3 galt i|r. 35a flo(j 
fie |erab bon ber (Büfjne. mar, a(3 ob ber grojje 
2 ltna fic| bor £adjeit fcfjiittelte unb ba§ SDfeer bor Reiter* 
feit g(ij$erte. 

?(bcr eä fam noef) fdjlimmer. ©ie waren bergnügt 
gemefen, bie Ernten, fo bergnügt wie nodfj nie, unb fie 
maßten fie nod) einmal fjören. ©ie riefen fie |erau§, fie 
fdjrien: „93rabo! 35a capo! 55a capo!" ©in fo(d)e§ 58er* 
gniigen moßten fie fid) nid)t entgegen (affen. 35ie ©igno* 
rina mar faft befinnung§(o§. mar wie ba§ 25oben 
eine§ gewaltigen ©turm§ um fie |er. 35ie Seute fd|rien, 
fie briiHten, um fie mieber auf bie 23ü|ne §u swingen, 
^(öjjlid) mar ba» ©anje in einen antifen 3 irfu§ ber* 
manbelt. ©ie foßte |erau§fonttnen, um bon beit Söeftien 
berfd()(ungen ju werben. 



204 



Digitized by Google 




nafjm unb naljm fein Gilbe , ba§ £oben nnirbe 
immer milber. ®ie anbern 51uftretenben befanten Slngft 
unb baten fie, nadjpgeben. Unb fie felbft befam audj 
91ngft. 3 if)r mar, al§ roiirbe fie ermorbet, menn fie 
nicf>t itadjgab. 

(Sie fdjleppte fidj auf bie 93üfjnc unb ftanb nun 
Ütuge in Sluge mit ber 23otf§menge. 

©ie fang, meil äße ficf) ergäben moßten. mar 
baS fdflimmfte. ©ie fang, meil fie fidj bor ifjnen fürchtete 
unb fid) iljnen nid)t p miberfefjen magte. ©ie mar 
eine einzelne grembe, unb fie fyatte niemanb, ber fie be= 
fdjiifjen fonnte, beSljalb fürchtete fie ficf). Unb bie 3 U - 
flauer faxten unb lachten. 

SBäljrenb ber ganjen Strie tobte ein tolle§ ®urdj= 
einanber bon Sollen, ©freien, $ifd)en unb Sadjen ba öor 
iljr. üßiemanb f)atte SJiitleib mit if)r. $ießeid)t füllte 
fie ba jum erftenmal in intern Seben ba§ SßebiirfniS, 
einen üfRenfd)en 5 U fjaben, ber üöiitleib mit iljr f)ätte. 



9?un mof)l, am näd)ften $ag mollte fie abreifen, 
©ie fonnte SDiamante nidjt meljr auSfiefjen. 2U§ fie aber 
iljren ®ntfd)Iuf} bem Slbbofat gabara mitteilte, befdpoor 
fie biefer, bodj um feinetmißen bapbleibeit, unb er bot 
iljr feine Ipanb an. 

@r Ijatte bie 3 eit richtig gemailt, ©ie gab ifjm U)r 
Samort, unb fie mürben getraut. 

Slber bon ba an baute fie nidjt meiter an ifjreit 
^ßaläften. ©ie fämpfte nid)t me^r gegen bie SCrmut, fie 
machte ficf) nid)t§ meljr barau§, Königin oon ©iamante 
p fein. Unb gattet 31jr el geglaubt? ©ie jeigte ficf) 
nie meljr auf ber ©trafje, fonbern lebte ganj in iljrem 
§aufe mie eine ec^te ©ijilianerin. 

3 $r IpäuMien lag hinter einer Rolfen 9)?auer ber= 
borgen, unb üon iljr felbft erfuhr mau nid)t». 3Kan muffte 
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nur, bafj fie fid} ganj beränbert ^atte. SDian muffte nidjt, 
ob fie gliicflidj ober unglüdlidj mar, ob fie fidj ehtfdjlofj, 
weil fie bie Söfenfcfyen fyafcte, ober rneil fie fo fein moßte, 
mie eine fijilianifdje tpauSfrau fein fott. 

2lber geljt eS fdjUefjtid) nicfjt immer fo mit beit 
grauen V SBenn fie ißaläfte bauen, merbett fie niemals 
fertig. $ie grauen fönnen nid)tS nuSridjten, maS ®e= 
ftanb l)at. 

III 

Der üerftofjene 

ül(S 2)onna SDitcaela erfuhr, mie bie Firmen SOiiff 
Sottenfyam auSgeladß Ratten, eilte fie inS tpotel, um biefer 
i§r 93eileib auSjubrücfen. ©ie lootlte fie bitten, biefe 
Firmen nicfyt nad) bem ju beurteilen, maS fie getan Ratten, 
als fie bont SBein uitb bon ber greube ganj beraufdjt ge= 
mefen mären, ©ie mollte fie bitten, ifjre Ipanb nid^t bon 
$>iamante ab^ujie^en. ©ie felbft liebte SKifj £otteuljam 
nid)t befonberS, aber um ber Firmen mißen . . . ©ie 
mollte iljr aßcS mögliche Wttgeneljme fageit, um fie 5 U 
berföfjneit. 

9HS fie in bie 9iälje beS tpotel ?itna fam, ftanb bie 
gaitje ©trajje boller Saftmagen. SS mar alfo moljl nichts 
nteljr 511 machen, bie grofje SEBofjUäterin moßte abreifen. 

2$or bem tpotel f)errfcf)te biel öetriibniS unb 9teue. 
3>ie beiben blittben SBeiber, ®onna ißepa unb ®onna Xura, 
bie bisher immer auf bem £>otelf)of gefeffen Ratten, maren 
nun auSgefdjloffen unb fnieten bor bem £or. Unb ber 
junge Sfeltreiber, ber aße englifdjen ©ignorinen liebte, 
ftanb bor bem $aufe, brüdte baS ©efid)t an bie üöiauer 
unb meinte. 

2 lber brinnen im Ipotel ging ber SBirt in ben langen 
$orriboren auf unb ab unb fjaberte mit bem ©cfyicffal, 
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ba 8 Ujm ein fo(d()e§ Uttgtücf gefcfyicft f)atte. ©ignor $>io, 
irfj bin ein ruinierter SRcmn. Sßenn bu bie§ gefcfjefjen 
läffeft, nefjme id) meine grau an ber Jpanb unb meine 
Stinber auf ben 3(rm unb ftürje ntidf) mit ifjnen beu 
5(tna (jinab. $>ie ipotefmirtin tnar fefjr bleid) unb fetjr 
bemiitig. ©ie magte !aunt ifjre ?(ugen bom $oben auf= 
5 ufdf)(agen unb märe gerne auf ben $nieit gerutfdjt, menn 
fic baburd) bie ©ignorina jum (Bleiben gebrad)t (jätte. 

„SSagt gfjr mit ifjr §u fpredjen, ©ignora?" 
fragte fie. ,,©ott f^elfe (üud), baff gfjr ba§ redete Sßort 
finbet. 9ldf, fagt ifjr, bafi ber neapolitanifcf)e (Burfdje, 
ber ba§ Ungtiid berfdjulbet (jat, fcf)ou au§ ber ©tabt au§* 
getniefen fei. ©agt iljr, bafj alte bereit feien, ifjr Abbitte 
§u (eiften. ©predjt mit ifjr, ©ignora!" 

®ie SBirtin führte $onna 93iicaeta in 8 (öorjimmer 
ber (Snglänberin unb trug ifjre ®ar. l e hinein, ©ie fam 
fogleid) mieber IjerauS unb bat 2 >onna SRicaela, fid) nur 
ein paar SRinuten 5 U gebutben. ©ignorina Sottenfjam 
befptedje eben mit ©ignor gabara ®efd)äft§angelegen feiten. 

®ie§ tnar gerabe ber ?lugenblicf, mo 3lbbofat gabara 
um 9Rifc Sottenljamä Jpanb marb. Unb mäfjrenb 3>onna 
3Kicaela martete, Ijörte fie ifjit ganj (aut fagen: 

„Sfjr bürft nic^t abreifen, ©ignorina. 2 Ba§ fo(( ait§ 
mir roerben, menn $fjr un 8 ber (affet? 3 $ liebe ©ucf), 
id) famt @udf) nid)t abreifen (affen, gd) f)ätte nid^t ge= 
mögt, e£ @udj ju gefielen , menn !gfjr nidjt mit teurer 
Slbreife gebroljt hättet. 9lber je^t ..." 

@r fenfte bie ©timme mieber; 35onna TOicaela molfte 
nichts meljr f|ören, fonbern entfernte fid). ©ie begriff, baf? 
fie fjier überfliiffig mar. Söenn e§ ©ignor gabara nicljt 
gelang, bie grofje 38of)Itäterin jurüdfsu^atten, bann gelang 
e§ niemanb. 

§((§ fie mieber burd) bie Xiir f)inau§ging, fdjalt eben 
ber 28irt mit bem alten granji^faner gra f^elice, unb 
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er war jo erregt, bafj er i£)it nic^t allem auSfdjalt, fonbern 
aud) auS bem Ipaufe jagte. 

„gra gelice," rief er, „gfjr fommt, um mit ber 
großen SEBofjltäterin ju ftreiten! gljr werbet fie nur uod) 
ine^r aufreijen. ©el)t ©urer SBege, fage ic§, gef)t, gf)r 
9Jfcnfd)enfreffer, gfjr SBolf, madjt, bafj gf)r fortfommt!“ 
gra gelice war ebenfo jornig wie ber Sßirt unb 
wollte fiel) an biefent Dorbeibrängen. $lber ba Würbe 
er öon iljm am Ülrm geparft unb oljne weiteres auS bem 
Jpaufe IjinauSgefüfjrt. 

gra gelice war ein Sliann, ber üon feinem Schöpfer 
eine große ©abe empfangen Ijatte. $luf Sizilien, wo 
jebermann in ber Sotterie fpielt, gibt eS Seute, bie bie 
gäljigfeit Ijaben, DorauSjufagen, welche Slummern in ber 
nädjften Bieljung IjerauSfommen werben. 28er biefe SBaljr* 
fagergabe l)at, wirb „ißolacco" genannt, unb man trifft 
fie fefjr Ijäufig bei alten QJettelmöncßen. ©in foldjer SJiönd) 
War aud) gra gelice. @r war ber größte ^olacco in 
ber lätnagegenb. 

$a er allen eine gewimtenbe Xern ober Ouatern 
fagen füllte, würbe il)»t überall mit großer 2ldjtung be= 
gegnet, unb gra gelice war baßer uid)t gewöhnt, am Slrme 
gefafd unb auf bie ©trafje ßinauSgeWorfeit ju werben. 

©r war gegen ac^tjig gaßre alt unb ganj uertrodnet 
unb gebrcdjlid). 2US er nun jwifeßen ben 28agen baßin 
maulte, ftolperte er, trat auf feine $utte unb wäre bei= 
nalje gefallen. 2lber feiner ber $neößte unb Shitfcßer, 
bie Por ber STür ftanben unb bureßeinanbet rebeten unb 
jammerten, ßatte ßeute Beit, an gra gelice ju benlen. 

®er 2llte feßwanfte ßin unb ßer in feiner großen 
grieSfutte. ©r War fo Hein unb mager geworben, baß 
feine S)utte meßr $jalt bureß fid) felbft ju ßaben feßien, 
als burd) ben barinftedenben SKöncß. @S war, als ßalte 
bie alte J^utte biefen aufrecht. 
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®onna ÜDiicaela ^olte gra gelice ein unb 509 feinen 
9trm burcf) ben irrigen, ©ie fonnte eg nicht mitanfehen, roie 
er fidj an ben Saternenpfä^len hielt unb über ^äuferftaffeln 
fiel. 2lber gra gelice merfte gar nicht, bafj fie fid) feiner 
annaf)m. @r brummte unb fluchte unb glaubte nicht anberg, 
al§ baff er eben fo allein fei mie baljeim in feiner gelle. 

$onna SRicaela aber munberte fidj, roarum gra gelice 
nur fo böfe auf 9Kifj Tottenham fei. SSar fie am ©nbe 
braunen im Slofter geroefen unb Ijatie gregfen bon ben 
SSänben herabgenommen, ober mag mochte fie fonft ge= 
tan b°ben? 

®enn gra gelice roohnte feit fedfjig fahren in 
bem großen gransigfanerflofter, bag braufjen bor ber 
^orta 51tna liegt, SSanb an 28anb mit ber alten $ird)e 
©an ißagquale. 

gra gelice roar bort fdEjon breifng galjre lang 2JZönch 
geroefen, atg bag $lofter eingejogen unb an einen Saien 
oerfauft rourbe. 5)ie anbern SKöndfe jogen fort, aber gra 
gelice blieb ba, roeil er nid)t begriff, baf? San granjigfog 
£>aug berfauft roerben fönnte. 

SEcnn nun ein 2aie einsog, hielt eg gra gelice für 
um fo notroenbiger, baff roenigfteng ein 9Könch auf bem 
'ifSIaf} blieb. 28er roiirbe fonft bag ©locfenläuten beforgen, 
ober Heilmittel für bie 23auernroeiber herfteHeit, ober ben 
21rmen beg ®lofterg 93rot barreidjen? ©0 roä^lte ficf) 
gra gelice eine gelle in einem berborgenen 2Binfel unb 
ging aucf) ferner im filofter ein unb aug, roie er eg bon 
jeher getan ^atte. 

2)er Kaufmann, bem bag fölofter gehörte, befuc^te 
eg niemalg. @r machte fidj nidjtg aug ben alten ©e= 
bäuben, ihm lag nur an ben SBeinbergen, bie basu ge* 
hörten. ©0 fdjaltete unb roaltetc gra gelice noch immer 
in bem alten ®lofter. @r mauerte herabgeftürjte ©efimfc 
roieber feft unb beroarf bie SEänbe mit Salt Sbcnfobiete 

Saflcrtof, Sic Säunbcr bc3 2lntie$rift 14 
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9lrme, al§ früher im SVlofter ©ffen befommcn Ratten, er* 
hielten bie§ auch jeßt noch. SBenn gra gelice burch bie 
Sltnaftäbte roanberte, befant er für feine 2Baf)rfagerhmft 
fo bebeutenbe SUmofen, baß er ein reidjer SDZann hatte 
fein fönnen; aber er gab atteS bem Slofter. 

?lber noch meßr al§ um ba§ Slofter trauerte gra 
gelice um bie Sircße. SSä^renb ber SriegSjeit mar biefe 
burd) blutige (Schlägereien unb anbre S<hänblicf)feiten ent* 
heiligt morben, fo baß feine SJfeffe mehr barin gelefen 
roerben burfte. Slber auch ^ fonnte gra gelice nicht 
begreifen. $ie Stirere , in ber er fein ©elübbe abgelegt 
hatte, mar unb blieb für ihn gleich h e *^9- 

$a§ mar fein größter Sdjmer 5 , baß bie $tircf)e ganj 
in Serfatt geriet, (Sr ^atte tnitanfehen miiffen, mie (Sng= 
länber bie Sanjel, ba§ Sefepult unb bie (S^orftii^le fauften. 
Unb er hatte e§ nicht hebern fönnen, baß Herren pom 
ÜDiufeum in Palermo bahergefommen roaren unb ®ron= 
feuchter unb Silber unb SOZcßgemänber mitgenommen hatten. 
So fehr er e» auch geroünfeht hatte, er hatte nichts tun 
fönnen, um feine Streife ju retten. $lber er haßte biefe 
Sir^enrauber, unb al§ ®onna ÜDZicaela ihn fo erzürnt 
fah, glaubte fie, SJfift Tottenham habe ihm mof)l auch 
einige feiner Schöße entreißen motten. 

Slber bem mar nid^t fo. 3>m ©egenteil, jeßt mo bie 
Sirche gan 5 auSgeplünbert mar unb niemanb mehr etmaS 
barin fud)te, baeßte gra gelice baran, für eine neue 2Iu§= 
fdjmücfung ju forgen, unb er hatte feine Slugen auf bie 
Sammlung ber tpeiligenbilber gemorfen, bie im Sefiß ber 
reichen englifdjen "Same mar. Sei ihrem geft, mo fie fo gut 
unb freunblid) gegen alle gemefen mar, hatte er e§ gemagt, 
fie um ißre fdföne üöiabonna ju bitten, bie ein ©emanb aus 
Samt trug unb Ülugen mie ber Fimmel hatte. Unb SOZiß 
STottenhant hatte ißm oerfprodjen, feine Sitte ju erfüllen. 
9ln biefem borgen nun hatte gra gelice bie Strcße 
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gefegt, ben ©taub abgemifcßt unb Blumen auf ben Elitär 
geftettt, eße er ju ißr gegangen mar, um ba§ SJilb ju 
ßoten. $lt§ er aber jurn tpotet !am, ßatte bie Gnglänberin 
tßren Gntfcßtuß gednbert unb ißm bie foftbare SKabonna 
burcßauS nicßt übertaffen motten. «Statt beffen ßatte fie 
ißm ein !teine§ jertumpte§, fcßmu£ige§ GßriftuSfinb ge* 
geben, ba§ fie ißm ißrer Meinung nacß oßne Söebauern 
übertaffen tonnte. 

2ldß, in metdßer fronen Grmartung mar ber alte 
%x a getice ju ißr gefommen, unb nun mar er fo ent= 
täufdßt morben! Gr ßatte fidß aber nicßt gteicß jufriebeu 
gegeben, fonbern mar einmal um§ anbre mieber jurücf= 
gefommen, um aucß nocß um ba§ anbre 33itb ju bitten. 
Da§ mar ein fo foftbareä ©ilb, baß er e§ nicf)t um atte£, 
ma§ er in einem ganjen ^aßre jufammenjubetteln pflegte, 
ßätte taufen fönnen. 

©cßtießlidß ßatte bie große 333o^ttäterin ißn ßinau§= 
meifen taffen, unb nacß biefem Grtebntö mar Donna fttficaela 
mit ißm jufammengetroffen. 

SBäßrenb fie bie Straße miteinanber ßinuntergingen, 
rebete fie mit bem mitten unb enttoctte ißm halb feine 
ganje ©efcßidßte. Gr ßatte ba3 Gßriftu3finb bei ficß; 
mitten auf ber Straße ßielt er an, jeigte e§ ißr unb 
fragte fie, ob fte moßl fcßon etrnaS Grbürmlicßere# ge= 
feßen ßabe. 

Donna SKicaeta faß baS ©itb einen 'Jtugenblicf be* 
ftürjt an. Dann lädßette fie unb fagte: „Seißt mir ba§ 
Sötlb auf ein paar Dage, gra geüce." 

„9ießmt unb beßaltet e§," erroiberte ber ©rei§. „^cß 
mttt e§ nie mieber feßen." 

Donna SKicaeta naßm ba§ ©ilb mit ficß nacß .fpaufc 
unb arbeitete jraei Dage baran. $ll§ fie e§ bann §ra getice 
fanbte, mar e§ ftraßlenb fcßön mit bem btanfgepujjten 
©dßmucf unb mit einem neuen, reinen SSicfetbanb; e« 
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war frifd) bemalt, unb in ber Srone glänjten burd)= 
nötige bunte Steine. 

©r mar jeßt fo f<f)ön, ber Serftoßene, baß gra gelice 
xtjn auf ben leeren $?ocf)altar feiner Stirne [teilte. 

* * 

* 

@3 mar feljr friifj am borgen. 2)ie Sonne war 
nocf) nicht aufgegangen unb ba§ weite $D?eer faum lichtbar. 
©S mar wirflid) noch fef;r friil). $ie Saßen manberten 
noch auf ben Bachern umher, noch ftieg fein fRauch au§ 
ben Sdjornfteinen , unb unten im $al toogte ber 9?ebel 
um ben [teilen StRonte ©fjiaro. 

$a fam ber alte gra gelice im Sturmfcfjritt in 
bie Stabt herein getoanbert. ©r lief fo [dpteH, baß er 
ba§ ©efiifjl ^atte, ber Serg fdjmanfe unter iljm. ©r lief 
fo fdjnett, baf? bie ©ra§l)alme am SBege nicht einmal 
feine Sutte mit Xau beneßen fonnten, fo fcfjnctl, baß bie 
Sforpionen nicf)t 3eit Ratten, ben Schmanj aufju^eben, 
um if)n ju [teeren. 

SBährenb ber 9tlte fo baljineilte, flatterte feine Sutte, 
unb ber nicht jufammengefniipfte Stricf flog um ihn f)er. 
2)ic weiten Slrmel beroegten fidj wie glügel, unb bie 
fermere Sl’apuje fällig ißm auf ben 9iücfen, al§ wolle fie 
il)n jur ©ile antreiben. 

®er 3olleinnebmer am Stabttor, ber nod) fcf)lief, 
ermatte, al§ gra gelice bor beirannte; er rieb [icf) bie 
?lugen, fonnte ifjn aber nidjt meßr erfemten. ®a§ 
Straßcnpftafter war fd)lüpfrig oon ber Sftacfjtfeuchtigfeit, 
bie Bettler [djliefcti auf ben fyoljen [teiiternen Käufer® 
treppen unb ließen bie Seine nadjläffig auf bie Straße 
baumeln, übernächtige Sominofpieler gingen Pom Safe 
nach ^flufe, aber gra gelice eilte weiter, ungeachtet aller 
Jpinbemiffe. 
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llnb Käufer unb portale, ber Söiarlt unb bie über= 
wölbten ßaffeneingänge Perfcf)manben hinter bem alten 
gra gelice. ßr eilte nod) über ben halben ®orfo, ef)e 
er S ß lt machte. 

ge^t t)klt ber Sllte por einem langen Saufe mit 
Dielen mächtigen '-Ballonen. ßr ergriff einen Sürllopfer 
unb Hopfte, bi§ einer Pom ßefinbe erwachte. (Dann be= 
ruhigte er fich nicht, bi» ber Unecht eine SDfagb rief unb 
biefe bie (Signora meefte. 

„'Donna 'Diicaela, gra gelice ift brunten. ßr be= 
hauptet, er müffe ßueh burd)au§ fpred)en." 

9ll§ (Donna Sfticaela 51 t gra gelice Ijmuntertam, 
war er nod) immer atemlos unb leuchte, aber feine Ülugen 
glanzten, unb Heine bleiche SRofen brannten auf feinen 
SSangen. 

ß§ mar ba§ Sitb, ba§ 33ilb! 9?ad)bem gra gelice 
bie 33ieruf)rmeffe geläutet hatte, mar er in bie Sirdfe ge= 
gangen, um ba§ SBüb ju betrachten. 

(Da hatte er gefelfen, baf? fich gerabe über bem Söilb 
jwei grofje Steine au§ ber gewölbten D>ede gelöft hotten. 
Sie waren auf ben Elitär gefallen unb hatten bie Slltar* 
platte jertriimmert, aber ba» SÖilb war unDerfehrt geblieben. 
Unb pon bem Schutt unb Staub, ber herabgefallen war, 
hatte nid)t§ ba$ 23ilb getroffen; e» War ganj unb gar 
unbefchäbigt geblieben. 

gra gelice ergriff (Donna SOiicaelal S fl ub unb fagte, 
fie müffe ihn fogleich in» Ulofter begleiten, um ba» SSunber 
ju fehen. Sie bürfe e3 Por allen anbertt fehen, weil fie 
fich ^ e -' 33Hbe§ angenommen h ß be. 

Unb (Donna 99ZicaeIa ging in ber grauen 90?orgen= 
tühle mit gra gelice hmau§ jum Älofter, mälfrenb ihr 
Serj por Ungebulb unb ßrmartung heftig Hopfte. 

9113 fie ba3 Älofter erreichte unb faf), baff gra gelice 
bie (üBafjrheit gefprodfen hatte, fagte fie iljm, baff fie ba3 
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Silb auf ben erften Slicf wiebererfannt Ijabe, unb fie 
wiffe, bafj e§ ein wunbertätigeä Silb fei. ift ber 

gröfjte unb giitigfte SEBunbertäter, ben e§ gibt," fagte fie. 

gr a gelice ging ju bem Silb f)in unb fatj it)m in 
bie ?lugen. ®enn e§ ift ein grofjer Unterfdjieb jtoifdjen 
Silb unb Silb. Unb e» gehört bie ®Iugf)eit eine§ alten 
93?önc^e§ baju, um unterfcfjeiben ju fönnen, weldje§ Silb 
'ÜOZad^t fjat unb welcf)e§ nicf)t. !ge$t falj gra gelice, bafj 
bie Slugen be§ ©IjriftuSbilbeS tief unb ftraljlenb waren, 
al§ ob fie lebenbig feien, unb bafj ein gef)eimni§öolle3 
Säbeln um feine Sippen fdjwebte. 

®a fan! ber alte gra gelice üor ifjm auf bie ®nie 
nieber unb fjob bie gefalteten Ipänbe ju iljm auf. Unb 
fein alteS oerfdjrumpfteS ©efidjt warb üon einer großen 
greube öerflärt. 

gra gelice war e§ plö|lid), al§ feien bie SBänbe 
feiner $ird)e mit Silbern unb Ißurpurteppidjcn bebetft, 
al3 ftrafylten Sichter auf bem s $Uar, al§ ertöne ©efang 
öom ©fjor l)er unb al§ fnieten ringäumfjer anbetenbe 
99?enf<f)en. 

9UIe nur erben!licf)e ^errlic^feit würbe feiner armen 
alten JTircfyc juteil werben, je^t, wo fie eines ber großen 
wunbertätigen Silber befafj. 



IV 

Das alte IHartvrium 

Som Sommerpalaft in SDiamante gingen in biefer 
3eit üiele Sriefe an ©aetano s 211agona ab, ber im @e= 
fängniä ju ©omo fafj. Slber ber Sriefträger Ijatte nie 
einen Srief öon ©aetano, ber nad) bem Sommerpalaft 
abreffiert gewefen wäre. $>enn ©aetano war in fein 
lebenslängliches ©efängniS gegangen, als fei e§ ein ©rab. 
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Unb baS einzige, roaS er begehrte unb roünfc^te, mar, 
bafe eS il)m bie ©ergeffenljeit unb 3iuf)e bcS ©rabeS 
fdjenJen möge. ßr füllte fiel) als £oter unb jagte ju 
fie^ fetbft, er roolle bie Klagen unb ben Jammer ber 
Überlebenben nidjt feören. ßr roottte ftd) and) mcber 
falfcfeeit Hoffnungen feingeben, itocfe burcfe järtlicfee Sorte 
bcrloden taffen, firf) nacfe fyreunben unb Sermanbteit 
ju fernen, ßbenforoenig mollte er feören, mag in ber 

Seit braufeen borging, ba er nicfet bie SKacfet Hatte, ein= 
jugreifen. 

ßr berfcfeaffte ficfe SlrbeitSmaterial unb fcfenifete nun 
im ©efüngitiS ebenfo fcfeöne $unftmerte mie Dörfer, $ber 
er nafem meber einen ©rief nod) einen ©efudfe an. ßr 
glaubte, er merbe auf biefe Seife am efeeften baS ©efüfel 
ber ©itterJeit über fein Ungtüd to§ merben. ßr glaubte, 
er merbe ficfe fomeit bringen, fein Seben lang jmijcfeeu hier 
engen Sänben auSjufealten. 

2>afeer Jam e§, bafe $>onna 50?icaela nie eine Slnt* 
mort auf ifere ©riefe erhielt. 

Scfeliefelicfe fcfjrieb fie an ben ©efängniSbireltor unb 
fragte bei ifem an, ob ©aetano nocfe lebe. Unb biefer 
antroortete ifer, bafe ber ©efangene, nad) bem fie ge= 
fragt feabe, niemals einen ©rief lefe. ßr feabe gebeten, 
mit allen 9Ja<fericfeten bon ber s 3lufeenmelt berfcfeont jn 
merben. 

$>a fcferieb fie nicfet mefer. Statt beffen arbeitete 
fie meiter für ifere ßifenbafen. 3n $iamante magte fie 
jrnar Ja um mefer babon ju reben, trofebem aber bacfete 
fie an nicfetS anbreS. Sie felbft nä^te unb ftidte, unb 
fie liefe aud) ifere $ienerfcfeaft Jleine billige Sadfeen an= 
fertigen, bie auf bem ©ajar berfauft merben follten. 3m 
Saben fudfete fie allerlei alten S'ram für bie Xombola 
auS. Sie liefe ben STürfeüter ißietro bunte Saternen ber= 
fertigen, fie iiberrebete iferen ©ater, Scfeitber unb ^lafate 
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ju malen, unb fie oeranlajjte iljre Samtnerjungfer Sucia, 
bie Pon Gapri mar, &orallenf)al§bilnber unb ©cf)netfen= 
fäftcfjen ^erjuftellen. 

@ie mar aHerbingä gar nic^t fidjer, ob überhaupt 
ein ÜKenfcf) ju intern geft Jommen toerbe. ?lUe maren 
gegen fie; ntemanb mollte ifjr Reifen. G§ gefiel ben 
Seuten nid)t einmal, baf? fie fid) auf ber ©trafje feffen 
Heß, baß fie Pott Gefdjüften rebete. ®a$ mar unpaffenb 
für eine feine 3)ame. 

9lur ber alte gra gelice oerfudjte iljr beijuftef)en, 
benn er mar iljr feljr jugetan, meil fie iljm mit bent 
Söilbe geholfen t)atte. 

Gine§ £age§, al§ Soitna SDZicaela i^m flagte, baß 
fie niemanb öon ber Stotroenbigfeit einer Gifenbafjn über= 
3 eugen fönne, nafjrn er fein $äppd)en ab unb beutete auf 
feinen fallen ©d)äbel. 

„Sel)t mid) an, ®onna 9)äcaela," fagte er, „fo faljl 
roirb biefe Gifenbaf)n Guer £aupt machen, menn 3f) r 
fortfa^rt, roie gfjr angefangen l;abt." 

„23ie meint gljr ba§, gra gelice?" 

„$onna SDticaela," fagte ber ®rei§, „märe eä nid)t 
eine 2orl)eit, menn fidj jentanb auf ein gefäfjrlidjeä 9lben= 
teuer cinlaffen mürbe, ofpte einen greunb ober Reifer ju 
Ijaben?" 

„gdj f)abe moljl Perfudjt, greunbe ju finben, f$ra *5elice." 

„3a, SKenfdjett," fagte ber Sitte, „aber ma§ föniten 
SOtenfdjen Reifen? Söenn jemanb auf ben gifd^fang tjinauä* 
fafjrt, meifc er, baß er ©an ^ietro anrufen muff, roenit 
jentanb ein fßferb taufen mitt, muf er ju ©an Slntonio 
Abbate beten. Slber an men id) mid) für Gure Gifen= 
baljn mettben foll, ba§ meifj idj nidjt." 

$amit mollte gra gelice iljr fagen, baf} fie einen 
geriet gemacht l)abe, als fie fid) feinen ©d>ufjpatron für 
ihre Gifettbaljn gemäljlt Ijabe. Gr mollte, fie fotle ba§ 
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gefrönte Stinb , ba§ in feiner Sirene ftanb, jum erften 
gveunb unb ©d)ußpatron ber ©ifenbaljn mäljlen. ©r fugte, 
trenn fie bn§ tue, merbe ißr fießerlid) geholfen merben. 

3 >onna iOficaela mar fo gerührt über fjra getice§ 
guten SSiflen, i§r ju Reifen, baß fie fogleid) berfpradj, 
ba» $inb in San ^a§quale für iljre ( 5 ifenbaf)n um £nlfe 
ju bitten. 

gra gelice aber ging f)in unb faufte eine große 
©ammelbücßfe, auf bie er mit fdjönen beutlicßen 58 ud)= 
ftaben malen liefe: ©aben für bie Sltnaeifenbafjn. Unb 
er Ijangte bie ©üd)fe in feiner $ircf)e neben bem ©l)riftu§= 
bilb auf. 

©leid) am nädjften Xag fatn ©ignor Slntonios f$rau, 
®onna ©milia, ju bem alten Oerlaffenen Stirdjlein, um 
(San ißaSquale, ber ber flügfte öon allen ^eiligen ift, 
um 9 iat ju fragen, ©eit bem £>erbft mar nümlid) 
2>on Antonios Xßeater fdjlecßt gegangen, ma 3 ja aud) ju 
einer Seit, mo eä bei allen Seuten mit bem ©elb fpär= 
lid) beftellt ift, nid)t anber§ 511 ermarten mar. 

35 on Ülntonio tjatte eä bann öerfudjt, ben söetrieb 
be§ $f)eater§ etma§ billiger einjurießten. ©r ßatte ein 
paar Sarnpen meniger angejünbet unb e# unterlaffen, 
große unb prächtig gemalte 5 D?aueranfd)läge auffleben 
5 U loffen. 

Ülber ba§ mar eine große Xorljeit gemefen. 2)er 
Slugenblicf, mo bie Seute bie 2uft am $ljeater berlieren, 
ift niefet bie richtige 3eit, um bie feibenen ©cßleppen ber 
^riit5effinnen ju fürjen unb an ber 23 ergolbuttg ber 
ft'öniggfronen 51t fparen. 

SöieHeicfet ift ba§ bei einem anbern Xljeater nidjt fo 
gefäfjrlid), aber bei einem $>iarionettentl)eater ift e* meßr 
al§ gemagt, ®eränberungen einjufüßren. Unb ba# fommt 
bafyer, baß ber 3ufd)auerfrei§ eines SDiarionettentßeaterS 
feauptfädfelicf) au§ ßalberroadjfener 3 u 0enb beftefjt. ©r- 
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madjfene Seute fönnen begreifen, bafj man manchmal fparen 
mufj, aber Äinber molleu immer alles gleich fjaben. 

Igmmer meniger 3 ufd)auer ftellten fid) bei Don Slntonio 
ein, unb er fparte immer mel)r. So fiel .Ujm ein, er fönne 
bie beiben ©eigenfpieler, $ater (Slia unb '-öruber Domafo, 
entbehren, bie fonft in ben 3 roifcl)enaften unb bei ben 
Sl'rieg§fjenen gefpielt ffatten. 

Diefe 93linben, bie fid) baburd), baß fie in ben 
Xrauerffäufern fangen, fet»r Piel ®elb Perbienten, unb bie 
ben ganjeu Sommer fjinburcf) mäfjrenb ber gefttage fixere 
(Sinnafymen Ratten, Perlangten nämlid) eine feljr tjolje ©e= 
jalflung. Deshalb oerabfdjiebete fie Don Antonio unb 
fdjaffte einen üeierfaften an. 

Slber bieS mürbe iljm Perf)Sngni§Poll. Sille Se^r* 
linge unb Saufburfdjen oon ganj Diamante fförten auf, 
inS Df)eater ju gef)en. Sie wollten feinen Seierfaften 
tjören. Sie oerabrebeten untereinanber, fo lange Pom 
Dljeater megjubleiben, bis Slntonio bie blinben Spielleute 
mieber angenommen t)abe. Unb fie tjielten ilfr 2Bort. Don 
SlntonioS puppen mußten por leeren 33änfen auftreten. 

Diefe iungen Surften, bie fonft lieber auf il)r Slbenb* 
brot al§ aufS Dfjeater perjid)teten, gelten fid) nun Slbenb 
für Slbenb Pom Dfjeater fern. Sie maren überjcugt, baß 
fie Don Slntonio fdjliefUid) jmingen mürben, alles mieber 
mie früher einjuridjten. 

Slber Don Slntonio ftantmt auS einer Slünftlerfamilie. 
Sein Später unb fein öruber Ijaben 2Harionettentl)eatcr, 
fein Sdjmager, alle feine IBermanbten finb SOianner oom 
gad). Unb Don Slntonio oerfteljt feine Äunft. @r fann 
feine Stimme in§ Unenblidje Perünbern, er fann ein 
ganjeS §eer puppen gleichzeitig in Semegung fe£en, unb 
er fann ben Dejt 511 einem ganzen Sdjaufpieljt)flu 8 au§= 
menbig, ber auf ber (£f)ronif oon (XaroluS SJiagnuS auf* 
gebaut ift. 
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Unb nun füllte fich $>on Slntonio in feinem Zünftler* 
ftolj gefränft. (Sr wollte fich nicht gingen taffen, bie 
Plinben mieber anjufteHen. (Sr verlangte, bafj man feinet* 
wegen unb nicht ber Plinben wegen in fein Sweater fomme. 

(Sr änberte feinen Spielplan unb gab grofje ©tücfc 
mit glänjenber iUuSftattung; aber eS war üergebüdp 
(SS gibt ein ©djauftriel, baS Reifet „SierSob beS Pala* 
binS", baS bon bem ®ampf IRolanbS bei 9ioncebal ^anbelt. 
£iefeS ©tücf erforbert eine fo berwicfelte 9!Jiafcf)inerie, baß 
ein Puppentheater jwei Xage borf)er gefc^loffen bleiben 
muß, wenn eS aufgeführt werben fott. 2)aS Publi* 
fum h fl t baS ©tücf fo gern, baß man eS gewöhn* 
lieh ju erhöhten greifen unb bei bollern Jpaufe einen 
ganjen SRonat lang fpielen tann. $on 5lntonio ließ 
nun biefeS ©djaufpiel oorbereiten; aber er hätte fid) bie 
SKülje fparen fönnen, benn eS famen feine .gufcljauer. 

danach war $lntonioS SBiberftanb gebroden. (Sr 
Derfudjte Pater (Slia unb Pruber Xommafo wieber an* 
juwerben; aber biefe beiben wußten nun, waS fie für ihn 
wert waren unb fteUten fo große gedrungen, baß ®on 
2lntonio fidf ruiniert hätte, wenn er barauf eingegangen 
wäre. SJfan fonnte ju feiner Perftanbigung fommen. 

tlnb nun lebte baS Sünftlerpaar in ber Meinen 
SBohuung h^ter bem SJfarionettentheater wie in einer 
belagerten geftung. (SS blieb ihnen nichts anbreS übrig, 
als ju hungern. 

$onna (Smilia unb 2>on Antonio waren alle beibe 
junge frohe ÜPienfchen, aber jeßt lachten fie niemals mehr. 
(SS war nicht fo jehr bie 9?ot, bie fie fo herunter ftimmte, 
aber 2)on ülntonio war ein ftoljer üföann, unb er fonnte 
ben ©ebanfen nicht ertragen, baß feine St’unft bie $u* 
flauer nicht mehr anjuloefen bermochte. 

$a ging, wie fdjon gefagt, S)onna (Smilia in bie 
Stirclje ©an PaSquale, um ben Zeitigen um einen guten 
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IHat ju bitten. mar ifjrc 9lbficf)t gemefeit, bor bem 
großen ©teinbilb an ber Sirene neun SBaterunfer ju 
fpredjen unb bann mieber nadj £aufe ju gefjen; aber el)c 
fie ju beten begann, bemerlte fie, baß bie SHrdjentiir 
offen ftanb. 

„SBarutn ftefjt benn San fßaSquateS Äirdjentür 
offen?" fagte 3)onna Gmilia. „Ta§ fjabe id) bod) nod) 
nie erlebt." 

Unb fie trat in bie Stirere. 

5>a§ einjige, maS fie batin faf), mar gra gelkeS 
geliebte^ (if)riftu$bilb unb bie grofje ©ammelbüdjie. Unb 
baS S8ilb glänjte fo fd)ön in feiner $rone unb mit feinen 
9fingen, bafj ®onna (Smilia ju i|m Ifingelocft mürbe. 2US 
fie it)m bann aber in bie klugen faff, erfcf)ien eS iljr fo 
Ijotb unb troftreid), bafj fie bor iffm nieberfniete unb 
betete. Unb fie gelobte if)m, menn e§ iljr unb ®on Antonio 
auS ifjrer 9?ot Ijelfe, roolte fie bie Gsinnatjme eines ganjeit 
SlbenbS in bie Dpferbüdjfe, bie neben bem Söüb fjing, legen. 

9US fie il)r ®ebet PoUenbet l)atte, öerbarg fidj ®onna 
©milia fjinter ber ^ir^entür unb Perfudfte ju erlaufenen, 
ma§ bie SSoriibergefjenben fagten. 3>enn menn baS 33itb 
ba brinnen i^r Reifen moQte, mürbe eS fie nun ein SBort 
f)ören laffen, baS iljr mitteilte, roa§ fie tun müffe. 

Sie n att e nocf) leine jmei SDtinuten bageftanben, al» 
bie alte Ülffunta pon ber kreppe ber ®ontfirdje mit 
2)onna s 4$epa unb ®omta Xura Poruberfam. Unb fie 
Ijörte Slffunta in feierlichem $on fagen: „©§ mar in 
jenem Satyre, als ich 5 um etftenmal baS alte fDZartßtium 
nörte." 3)onna Smilia hörte eS ganj beutlich, fKffunta 
fagte mirflich „baS alte 9Jiartqrium". 

®onna ©milia mar eS, alS lomme fie l) eu t e nie 
mefjr nach §oufe. 3f)c e ^öetne fdjieneit fie nicht fdjnell 
genug tragen ju fönnen. ®er 2öeg fcfjien fich Perlängert 
ju n^ben. < 21t§ fie enblich bie Xl)eaterecfe mit ber roten 
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Laterne unter bem 3)acß uitb ben großen bilberreicßen 
SJiaiteranfcßlägen faß, mar c§ ißr, at§ ßabe fie Diele 
SReiten jurücfgetegt. 

fie ju 2)on Antonio ßineinfam, faß er un= 
beioegtid^ ba, ben $opf in bie £>änbe geftiißt unb ben 
ißlicf ftarr auf bie Xifcßptatte gerichtet. 2>a§ Jperj tat 
einem meß, menn man ®on Slntonio nur anfaß. S n 
biefen testen SSocßett ßätte ficß fein tpaar bebenfticß ge* 
littet. Stuf bem ©Reitel mar e£ fo biinn geroorbett, baß 
bie §aut burcßfcßimmerte. Slber mar ba§ ju Dermunbern, 
menn er fo fernere ©orgen ßätte? SEBäßrenb ®onna ©milia 
fortgemefen mar, tjatte er alle feine puppen ßerau?genommen 
unb burcßgefeßen. Sa§ tat er feßt alle t£age. ®ann be= 
trachtete er bie ißuppe, bie bie Slrmiba fpiette. 23 a r fie 
etma nicßt mcßr fcßon unb üerfübrerifcß? fragte er bann 
rooßt. Unb er uerfucßte $Rotanb§ ©cßmert ober bie förone 
$arl§ be§ ©roßen auäjubeffern. ®onna ©milia faß, baß 
er jeßt mieber bie Saiferfrone neu Dergolbet ßätte, moßl 
fcßon junt fünften SDcate. Stber bann ßätte er mitten in 
ber Arbeit aufgeßört unb mar in (Grübeleien Derfunfen. 

©t ßätte felbft eingefeßen, bie ißergolbung mar e§ 
nicßt, bie mangelte, e§ feßlte ißm an einer 

2U8 ®onna ©milia in§ ßimmet trat, ftrecfte fie ißrem 
2Rann beibe Jpänbc entgegen. 

„©ieß micß an, $on Slntonio ©rcco," fagte fie, 
„icß trage in meinen .'gäitben gotbene ©cßalen Doller 
&önig§feigen." 

Unb fie erjäßlte, mie fie gebetet ßätte, roa§ fie ge* 
tobt ßätte unb mag für ein 9tat ißr gegeben morben märe. 

9118 fie Antonio alle§ ba8 fagte, fprang er auf. 25ie 
Sirme fielen ißm ftcif an ber ©eite ßerab, unb ba8 £>aar 
fträubte ficß auf feinem ftopfe. ©in unbefcßreibücßer 
Scßrecfeit bemäcßtigte ficß feiner. „3)a8 alte SOiartßrium ! " 
ftßrie er. „$a8 alte SIRartßrium!" 
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®enn baä alte Sölartprium ift ein SJtyfterienfpiel, 
ba§ feiner 3 e it auf flanj ©ijilien gefpielt mürbe. ©§ 
üerbrängte bantatö alle anbern Oratorien unb 9)2t)fterien= 
fpiele unb mürbe ein paar 3 af)rhunberte lang febe§ 3 af)r 
in jeber Stabt gefpielt. $lber je^t mirb e§ nicf)t mehr 
gefpielt. 3 e fet lebt e3 nur nocf) al§ Sage in ber ©rinne* 
rung be§ $olf3. 

^n früheren feiten mürbe eS mol)l auch auf ben 
SJfarionettentheatera aufgeführt. $lber bann mar e§ für 
alt unb unmobern erflärt morbeu, unb nun hatte man 
e§ metteid)t fcf)on feit breifjig fahren nicht mehr gefpielt. 

$on ?lntonio begann 5 U freiten unb ju fdfreien, 
®onna ©milia motte it)n nur mit Torheiten plagen, ©r 
mehrte fidf gegen fie mie gegen einen 'Sämon, ber fid) 
feiner bemächtigen mottte. ©3 fei entfehlid), e§ fei §erj* 
jerreiffenb, fagte er. Sßie fie nur ein fold§e§ SSort Ijabe 
auffangen fönnen. 

Slber ®onna ©milia ftanb gan§ ruhig ba unb liefj 
ihn toben. Sie fagte nur, ma§ fie gehört habe, fei fieser* 
lieh ©otteS SSitte. 

®on 51ntonio begann auef) halb mtfidfer ju merbeit. 
3>er grofje ©ebanfe gemann allmählich ©emalt über iljn. 
Sfein anbre§ Stiirf mar in Sigilien fo beliebt gemefeit 
unb fo oft gefpielt morben. 2 öof)nte benn nid)t auch 
jejjt nod) baSfelbe SSolf auf ber eblen Snfel? Siebten fie 
nicht nod) immer biefelbe ©rbe, benfelben 33erg, benfelben 
<pimmel, bie ihre Söäter geliebt Ratten? SSarunt füllten 
fie nid)t auch ba§ alte üüiartprium nodj lieben fönnen? 

©r mehrte fid) bagegen, fo lange er fonnte. ©r 
hielt $onna ©milia oor, baff eS ju teuer fei. 28ol)er 
folle er Sfpoftet mit langem §aar unb Sart nehmen? 
©r f)abe feinen STifcf) für ba§ Ulbenbmahl, unb er habe bie 
Sftafdjinerie nicht, bie 5U111 ©injug in ^erufalem unb juni 
3 »g uad) ©olgattja, mo 3 efu§ fein Silreuj trägt, nötig fei. 
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Slber 55onna ©milia fatj, baß er ttacfygeben mürbe, 
unb efje ber Slbenb anbradf, ging er audj mirltid) ju 
gra gelice unb erneuerte ba§ ©etiibbe feiner f$rau, bie 
©innafgne eine§ ganzen 5tbenb§ in bie Sammetbüd)fe be3 
6t)rifiu§bitbc§ ju legen, trenn e§ fid) zeige, bafj e§ ein 
guter 9tat geroefen mar. 

gra gelice erjagte 2>onna Siicaeta t»on bem ©e- 
liibbe, unb fie mürbe fetfr frofj, aber jugleid^ aud) ängft= 
tic^, mie bie Sadje mot)t abtaufen roerbe. 

3« ber Stabt üerbreitete fid^ bie 9?adfrid)t, baf? 
Slntonio ba§ alte SDiartßrium aufzufüfjren im Sinne ^abe, 
unb ba lad)te man über ifjn. $on Antonio mußte beit 
Serftanb bertoren tjaben. ga, man f)ätte mofjt gern 
roieber einmal ba§ alte SKartprium gefefjen, menn man e« 
fo ju fefjen befäme, mie e§ früher gefpiett mürben mar. 
ÜDlan fjätte e§ mof)t gerne fo gefefjen, mie e§ bamais in 
3tci gefpiett mürbe, mo bie ©betteute ber Stabt bie Könige 
unb KriegSfnecfjte, unb bie ^anbmerfer bie Stollen ber 
Iguben unb ber Stpoftet barfteüten, unb mo fo biete 
Szenen au§ bem atten £eftament eingefdjaltet maren, bafj 
ba§ Scfjaufpiel einen ganzen Sag bauerte. 

SDtan fjatte aud) gerne bie fjerrtidjen Xage in ©afteU 
buoco mieber erlebt, mo bie ganze Stabt fid) in ein 
gerufalem bermanbette. 'Eort mürbe ba§ 9Kßfterienfpiel 
fo aufgefüf)rt, baf} gefu§ in bie Stabt geritten !am unb 
am Stabttor mit Halmen empfangen mürbe. $>ort mar 
bie Sirene ber Xempet in gerufatem, unb ba§ 9iattjau§ 
ber tßataft be§ tßitatu§. tßetruS märmte fid) an einem 
geuer im tpofe bes tßfarrljaufeS, bie Kreuzigung gefdjat) 
auf einem Serge über ber Stabt, unb SJtaria fucfjte bie Seidje 
ttjreS Sofjne§ in einer ©rotte im ©arten beä Sinbaco. 

2öenn man fotdje ©rintterungen fjatte, mie fjätte 
man ftcfj ba mit einer $arftetlung beä alten ÜDtpfterium? 
auf ®on Stntonioä £fjeater begnügen fbntten? 
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Xrojj allebem arbeitete 2)on Slntonio mit bem größten 
Gif er an ber £erftettung ber giguren unb an ber ^nftonb* 
fe&ung ber großen 9Jfafd)inerie. 

Unb fietje ba, nad) einigen £agen tarn SO^eifter Söattifta, 
ber bie ©Silber matte, unb fünfte iljm ein ^tafat. Gr 
tjabe ficf) fo fe^r gefreut, baff ®on s 2lntonio „®a§ alte 
SRartprium" fpielen roolle, fagte er. Gr ßabe e8 in 
feiner ^ußenb gefeffeu unb ficf) baran erbaut. 

9hm ftanb mit großen 53ud)ftaben an ber 2fjeater* 
ec!e ju tefen: „®a§ alte SDtartprium ober ®er auf- 
erftanbene 9lbam, STragöbie in brei Sitten bon Gabaliere 
gitippo DrioleS.“ 

3)on Stntonio fragte ficf) jfag unb 9Jacf)t, mie motjt 
bie ißolföftimmung fein mürbe. 9lber bie Gfettreiber unb 
Seffrlinge, bie an feinem Sßeater borbeifamen, lafen bie 
9luffd)rift mit lautem ifjoßnlacßen. G3 fafj fefjr büfter 
au§ für 9tntonio; er arbeitete aber bodj getroft meiter. 

9lt§ ber ?fbenb ßeranfam unb ba§ 9J?artßrium feinen 
Anfang nehmen füllte, mar niemanb unruhiger als 3)onna 
9)iicaela. „SBirb mir ba8 fleine 33ilb Reifen?" fragte fie 
ficf) mieber unb mieber. 

©ie fd)icfte iljre Jungfer Sucia au§, um aufjupaffen. 
©tänben Gruppen bor bem Sfjeater? ©äße e§ au§, al§ ob 
Seute fommen mürben? Sucia foße rußig ßineingeßen ju 
2)onna Gmilia, bie an ber Waffe faß unb fie fragen, wie 
bie 9lu§fidjten feien. 

9ll§ aber Sucia jurücffam, brachte fie feine ßoffnungS* 
bollen 9iacßricßten. Wein 9.Kenfcß ftanb bor bem ^Ißeater. 
5)ie jungen ßatten 2>on 9lntonio§ Untergang befcßtoffen. 

Gegen acfjt Ußr fonnte e§ 2)onna 9J?icaela bor lauter 
©pannung nicf>t meßr baßeim auSßalten. ©ie überrebete 
ißren s $ater, mit ißr in§ $ßeater ju gcßen. ©ie mußte 
jmar, baß nocß nie eine ©ignora ißren f$uß in 2)on 9lntonio£ 
Xßeatcr gefegt ßatte, aber fie mußte feßen, mie bie ©acße 
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ablief. GS märe ein fdjroinbelnb großer gortfd)ritt für 
ißre Gifenbabn, wenn eS 35on Antonio glücfte. 

AIS 2)onna SOßicaela tior bent Sweater anfam, fehlten 
nur nod) ein paar Minuten bis ad)t Ufjr, unb SDonna 
Grnilia ^atte nodj nid)t ein einziges 33ittet üerfauft. 

Aber fie mar nid)t niebergefdjlagen. „®ebt nur 
hinein, ®onna SKicaela!" jagte fie. „28ir jpieien jeben* 
falls. ®S ift jo fdjön. ®on Antonio roirb für Gudj 
unb Guren SSater unb für mid) jpieien. GS ift baS 
Scbönfte, mal er je aufgefiiljrt bat." 

2>onna SJiicaela fam in ein Keines Sljeater hinein. GS 
mar fdjroarj auSgefd) lagen, roie baS bei großen Sweatern 
früher immer mar, roenn baS alte SDfartprium aufgefii^rt 
mürbe. S<bmar§e Sorbängc mit filbernen jyranjen um* 
gaben bie Söüfjne. Aud) bie Keinen öänfe roaren fdjroarj 
überzogen. 

©leid) nacf)bem ®onna SOficaela eingetreten mar, er* 
jebienen ®on AntonioS bufd)ige Augenbrauen an einer 
fleinen Öffnung in beu ®ulijfen. 

„35onna SDiicaela!" rief er, gerabe roie trorfjin ®onna 
Grnilia. „2öir roerben bod) jpieien. GS ift jo jd)ön. 2Sir 
brauchen feine 3ujd)auer." 

^n bemjelben Augenblid öffnete Sonna Gmilia bie SEür 
unb jperrte fie, fid) öerneigenb, roeit auf. 3)on SUfatteo, 
ber Pfarrer, trat ein. 

„2BaS benft 3b r oon mir, SDonna ÜDticaela?" jagte 
er ladjenb. „Aber bebenft, eS ift baS alte SDfartprium. 
3$ b a ^e eS in meiner 3 y g en b auf ber großen Oper ju 
Palermo gefeben, unb icb glaube jajt, bieS alte Stiicf f)at 
mich jum ißriefter gemacht." 

AIS bie Xür roieber aufging, erjebienen $ater Glia 
unb SSruber Somajo, bie fiel) mit ber ©eige unter bem 
Arm jo ruhig auf ihre gemobnten ißläße feßten, als hätten 
fie nie einen Streit mit ®on Antonio gehabt. 

SagerlÖf, ®ie äöunber be§ 9tntid)rfft 15 
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SBieber ging bie £ür nuf. (Sin alte§ Mütterchen 
au§ bem 58erggäßcf)en am ,<paufe be§ fteinen Mauren fam 
herein. Sie mar fchroarj gefleibet unb machte ba8 3dd) en 
be§ ®reuje$, al» fie eintrat. 

9lad) ihr famen »ier bi§ fünf alte grauen, unb 
®onna Micaela fat) fie ganj ärgerlich an, roälfrenb fie all* 
ntäfflkf) ba§ $heater füllten. Sie mußte, baß 2)on iüntonio 
itic^t jufrieben fein mürbe, bi§ er fein eignet ißubtifum 
mieber geroonnen (jatte, bi§ er feinen eigen finnigen ge- 
liebten jungen mieber oorfpielen fonntc. 

fßlöfclicf) hörte fie einen Särm roie öon einem Sturm 
ober ®onnermetter. ®ie Xüren gingen meit auf, unb 
alle auf einmal famen herein! ©3 maren bie jungen. Sie 
festen fic^ auf itfre gemolfnten ^lä^e mit einer Sicherheit, 
al§ feien fie in ihrer Jpeimat eiitgejogen. Sie fahen 
einaubcr ein menig befd)ämt an. 'älber e§ mar ihnen 
unmöglich Qeroefen, mitanjufeljen, mie ein alte» Sßeib nach 
bem anbern in3 Theater hineinhumpelte, um ba§ ju fehen, 
roa§ hoch für fie gefpielt mürbe. ©8 mar i^nen ganj 
unmöglich ßeroefen, bie ganje Straße boll alter Spinn* 
meiber ju fehen, bie in gemächlichem 3uge auf ba3 Theater 
jufteuerten. Unb ba maren fie hineingeftürmt. 

2lber faunt hatte bie gugenb ihre ißläfje eingenommen, 
ba merfte fie auch, fie einen 3 u cf)tmeifter befommen 
hatte, 5t<f), ba§ alte Martyrium, ba§ alte Martyrium! 

©8 mürbe nicht fo aufgeführt mie in iJlci unb (Saftei* 
buoco. ©8 mürbe nicht roie in ber Oper ju Palermo 
gefpielt. ©8 mürbe nur üon ärmlichen Marionetten mit 
unberoegtityen ©efichtern unb fteifen Körpern bargeftellt, 
aber ba§ alte Schaufpiel h Q tt e feine Straft noch nicht 
berloren. 

Sonna Micaela erfannte ba§ fchon im jroeiten Mt 
beim Slbenbmahl. ®ie gungen begannen ben guba§ ju 
haffen. Sie riefen ihm Drohungen unb Schimpfroorte ju. 
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2118 bie SeibenSgefcßichte ihren Fortgang naßm, legten fie 
bie Ipute meg unb falteten bie £>änbe. ©ie faßen ganj 
ftiH ba, bie fdjonen braunen Slugen auf bie Sühne ge* 
rietet. üpie unb ba perlten ein paar Dränen fjeröor. 

916 unb ju ballte fidj eine $auft int Born. 

Don Slntonio fpracß mit tränenerfticfter (Stimme. 
Donna (Smilia fniete an ber 2lu§gang§tür. Don 9Jfatteo 
betrachtete mit milbem Säctjeln bie Meinen puppen, unb 
uor ißm ftieg jene? herrliche ©chaufpiel in Palermo auf, 
ba§ ißn jum s 4$riefter gemacht l^atte. 

2US aber Sefn§ gefeffelt unb gepeinigt mürbe, fdjämten 
fidh bie Snngen über ficß felbft. 9luch fie hatten gehaßt 
unb oerfolgt. ©ie maren mie biefe ^5h ar tfäer, mie biefe 
SRömer. ©§ mar eine ©d)anbe, nur baran ju benfen. 

SSenn 'Don Antonio ihnen ba§ nur aud) oerjiefj! 



V 

Das ZHäbcfyen mit bem eifernen Hing 

(Donna SDWcaela mußte oft an eine arme Meine 
Näherin benfen, bie fie in ihrer Sngenb in ßatania ge* 
fefjen ho«e. ©ie roohnte in einem Ipaufe neben bem 
fßalajjo ißalmeri unb faß ba mit ihrer Arbeit immer im 
Dorroeg, fobaß Donna ÜDticaela fie unjähtige 93fale ge* 
fefjen hatte, ©ie fang immer bei ihrer 9lrbeit unb hatte 
fidjer nur eine einzige Stanjone gefonnt, bettn fie fang 
immer nur ein unb baSfelbe Sieb. 

„Sch fdjnitt eine Sode Pon meinem fd)roarjen ,'öaar," 
hatte fie gefungen. „S<h habe gelöft meine fchmar^en 
glänjenben gleiten unb eine Sode abgefchnitten. S<h 
tat e§, um meinen Sreunb ju erfreuen, ber fo betrübt 
ift. Sich, mein ©eliebter fißt im ©efangni§, mein @e* 
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liebtet wirb nie nrieber mein Ipaar burcf) feine ginget 
gleiten (offen! gd) fyabe ifjm gefanbt eine Socfe Pon meinem 
fdjwarjen föaar, um iljn an bie weidjen Stetten ju erinnern, 
bie if)n nie mieber umfdjliefjen werben." 

Donna SIRicaeta entfann fid) biefeg Siebet fefjr wof)l 
©g Ijatte gleidjfam burd) if)re ganje Sinbf)eit fpnburd) ge* 
Hungen, gleid) alg wolle eg Ujr ba§ 2eib Perfünbigen, 
bag ifjrer tjarrte. 

* * 

* 

Donna iOiicaela fa§ in jener $eit oft auf beit fteU 
nernen Stufen ber Stirdje San Ißagquale. 58on bort au§ 
faf) fie, wie fid) wunberbate ©reigniffe auf bem fagen* 
reidjen $ltna jutrugen. 

Ucber bag fdpoarje SaPafelb Jam ein ©ifenbafjnjug 
auf neugelegten glänjenben Schienen bafyergefaljren. ©» 
war ein geftjug. Der ganje SBeg war mit glaggen ge* 
fdjnuicft, ft’ränje gingen an ben SBagen, auf ben Si&* 
planen lagen purputrote Stiffen. ?ln ben Ipaltefteßen 
ftanben Piele Seute unb riefen jubelnb: ,,©g lebe ber 
Slönig! ©g lebe bie Königin! ©g lebe bie neue ©ifeitbaf)n!" 

Sie f)örte eg gaitj beutlidj, fie felbft war mit im 3 u 0 e - 
5ld), wie geehrt, wie geehrt fie warl Sie würbe por ben 
Stönig unb bie Stönigin geführt, mtb fie banften iljr für bie 
neue ©ifenbafjtt. „ ©rbittet ©ud) eine ©nabe, giirftin!" fagte 
ber Slönig, inbent er iJjr ben Xitel gab, ben bie grauen 
aug bem ftaufe ber ^Uagonng ef)emalg geführt Ratten. 

,,^>err Sinnig,“ fagte fie, wie man in ben SRärdjen 
fagte, „fdjenft bem lebten 'üllagona bie greifjeit!" 

Unb eg würbe ifjr gewährt. Der Slönig fonnte ifjr 
biefe Söitte nidjt abfdjlagen, fie Ijatte ja bie gute ©ifenbafjn 
gebaut, bie bem ganjen 2 ttna 9Jeid)tum bringen foßte. 

* * 

* 

228 



Digitized by Google 




SSenn 3)onna ÜDticaela ben 21rm auffjob unb ber 
31rmet itjre* ®leibe3 jurüctfiel, faf) man, bafj fte eilten 
alten oerrofteten eifemen 9?htg al§ Slrntbanb trug, ©ie 
fjatte il)n auf ber ©trafje gefunben, it)n über bie ipanb 
gejmättgt unb trug itjn nun immer, ©obalb fie üjn fal) 
ober berührte, erbleichte fie, unb iljre Ülugen gemährten 
nichts meljr üon ber SSelt um fie fjer. 

dagegen fat) fie ein ©efängniS, ähnlich bem ber 
beiben go§cari $)ogenpalaft §u SBenebig. 63 mar ein 
enge§, bunfleS Kellerloch, ba§ 2id)t brang nur fpürlidj 
burch eine f leine üergitterte SERauerlufe, unb non ber 
SOiauer t>er jogen fich Stetten, bie fiel) mie ©^langen um 
bie 33eine unb bie 9lrme unb ben £>al§ be§ ©efangenen 
roanben. 

Sich, menn bod) ber ^eilige ein SBunber täte! SSenn 
boc^ bie Sötenfdjen arbeiten mottten! SBenn fie hoch fefbft 
halb fo berühmt mürbe, bafj fie für ihren ©efattgenen 
bie Freiheit erbitten tonnte! Slclf, er mirb fterben, menn 
fie bie ©ad)e nic^t befcfyleunigt. ®er eiferne 9iing fott 
nur ihren Slrm munb reiben, bamit fie ifjn feinen Stugen= 
blicf oergifjt. 



VI 

$ra ^^Hces Cejktment 

Sll§ $onna (Smilia bie Kaffe öffnete, um bie (£intritt§* 
farten ju ber jmeiten S3orftetlung be§> alten SOtartpriumS 
ju nertaufen, ftanb bie SJienge fc^on in langen Sieben 
martenb ba, um ißläfje ju befommen; unb am Slbenb 
mar ba§ Sweater fo überfüllt, bafj manche im ©eb ränge 
ohnmächtig mürben. Slrn britten Slbenb aber tarnen Seute 
fogar üon Slbcrno unb ißaterno, um bie geliebte ^ragöbie 
ju fe§en. $011 Slntonio fat) oorauS, baft er fie bei er* 
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Ijöfjten greifen unb jroet tßorftellungen am 51benb einen 
ganjen Sftonat lang mürbe fpielcn fönnen. 

23ie gliicflicf) roaren fie bod), er unb ®onna ©mitia, 
unb mit melier greube unb 35anfbarfeit legten fie ifjre 
fünfunbjmanjig Sire in bie Sammelbüd)fe bei tleinen 
©Ijriftulbilbel. 

3n ®iamante mecfte biefel ©reignil großes ®r» 
ftaunen, unb Diele Seute gingen ju 3)onna (Slifa, um 
fie ju fragen, ob fte glaube, e§ fei ber SBunfcf) bei 
^»eiligen, baf) man 55onna SRicaela beiftelje. 

„Ipabt $l)r gcfjört, ®onna ©lifa," fagte man, „baß 
bal ©f)riftu§finb in San fßalquale 55on Antonio ©reco 
geholfen fjaben foU, meil er iljm bie ©innaljme eine» 
ganjen 3lbenb£ für $onna Sfticaelal ©ifenbaljn Der» 
fprocfjen fjatte?" 

■Jlber raenn man $onna ©lifa banacf) fragte, preßte 
fie bie Sippen jufammen unb faf) au§, all ben!e fie an 
nicf)t§ anbrel all an it)r e Sticferei. 

Ginei 2agel tarn gra ffjetice felbft ju if)r unb er= 
jaulte if)r Don ben beiben SBunbern, bie bal Söilb ftfjon 
Dollbradjt fjatte. 

„Signorina STottenfjam muß bod) redjt bumm ge* 
mefen fein, baff fie bal 93ilb meggab, menn el ein folget 
Söunbertäter ift," fagte $onna ©lifa. 

Unb mie ®onna ©lifa backten bie anbern Seute audj. 
Signorina Sbttenfjam fjabe ja bal Söilb fo Diele !yaf)ve 
gehabt unb nichts bemcrft. ©8 fonnte alfo feine SBunbcr 
tun. $iel mar mof)t nur ein ,3ufafl. 

©I mar ein Unglücf, baf$ ®onna ©lifa nidft baran 
glauben mollte. Sie mar bie einjige aul bem £>aufe ber alten 
9llngonal, bie ficf) nodf in 3>iamante befanb, unb bie Se* 
roofjner richteten ficf) meljr nad^ if)r, all ifjnen felbft beroußt 
mar. Söcnn ®onna ©lifa an bal ©fjriftulfinb geglaubt hätte, 
mürbe bie ganje Stabt ®onna SJiicaela geholfen fjaben. 
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91ber ber Segler mar gcrabe ber, baß $onna CSltfa 
nic^t glauben fonnte, baß ©ott unb bie ©eiligen ihrer 
©d)roägerin beiftefjeu mürben. 

©eit bem geft be§ ^eiligen ©ebaftian ßatte fie 
2 )onna Wicaela fci^arf beobachtet, ©obalb jemanb bon 
©aetano fprad), erbleichte biefe unb faß ganj berftört 
auS. ©eficßt nahm bann ben ÜluSbrud eirteS ©ön= 

ber§ an, ber bon ©eroiffenSqualen gefoltert roirb. 

2 )onna ©lifa hing eines 90?orgenS eben tnieber biefen 
©ebanfen nach UIt ^ lt,or f° barein bcrtieft, baß fie bie 
iftabel ruhen ließ. „$ontta Wicaela ift feine 9ttna= 
bettroljnerin," fagte fie 51 t fid) felbft. „©ie hält e§ 
mit ber fHegierung unb ift froh, b a fj ©aetano im ®e= 
fängniä fißt." 

^n biefem Slugenblicf mürbe braußen auf ber ©traße 
eine große ©ahre borbeigetragen. 31uf ber SBaßre lag eine 
Wenge fird)lid)en 3ierat§: Kronleuchter, 9lltarfd)reinc unb 
^Reliquien. 3>onna ©lifa flaute nur einen Ülugenblid 
hinauf unb berfanf bann mieber in ihre ©ebanfen. 

„Seim geft ©an ©ebaftiani roollte fie baS ©au§ 
ber 9llagona§ nicht fdjmücfen laffen," backte fie roeiter. 
„Sie roollte roohl nicht, baß ber Zeitige ©aetano helfe." 

9hm jogen jroei SOiänner einen raffelnben Karren 
borüber, roorauf ein ganzer 9ferg roter SBanboerfleibungen, 
reicher gefticfter Ülntipenbien unb Ülltarbüber mit breiten 
bergolbeten Nahmen lag. 

35onna ©lifa fuhr fid) mit ber ©anb über bie Stirne, 
al§ roolle fie alle groeifel berfdjeuchen. ©S fonnte fein 
roirflicheS SSunber gefd)el)en fein. 3)ie ©eiligen mußten 
bod) roiffen, baß Siamante nicht reich genug roar, um 
eine ©ifenbatjn ju bauen. 

3 >eßt famen Seute mit einem gelben SlrbeitSfarren 
baßer, ber ganj bollbepacft roar mit 9?otenftänbern, Üfteß* 
biichent, ©ebetSfcf)emeln unb 33eid)titühleu. 
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Xlonna C51ifa fuf>r auf. Sie fap jroifcpen ipren 9iofen= 
fränjen, bie in Girlanben über bie genfterfepeiben gingen, 
piitau§. Xie§ mar fcpon bie britte Sabung $irepenfaepen, 
bie man tmrüberfupr. SBurbe benn in Xiamante geplünbert? 
SSaren bie Sara jenen in bie Stabt eingebrungen? 

Sie ftellte fiep unter bie Xür, um beffer fepen ju 
tonnen. SSieber !am eine 33aprc baper, roorauf Trauer* 
fränje aub 3Med) unb glatten mit langen ^nfepriften unb 
SSappenfcpilbcrn tagen, »nie man fie in ben Sdrcpen jum 
Slnbenfen au bie SBerftorbenen aufpängt. 

Xonna CSlifa erhtnbigte fic^ bei ben Fragern unb 
erfuhr nun, roab ba oor fiep ging. SDiait mar babei, bie 
&ircpe Santa Sucia in ©efu au»juräumen. Xer Sinbaco 
unb ber Stabtrat fetten befohlen, fie in ein Xpeater ju 
Uerroanbeln. 9?aep bem Aufruhr patte man in Xiantantc 
einen neuen Sinbaco befommen, einen jungen SJtann au* 
9iom. Gr fannte bie Stabt niept, molltc aber etmae für 
fie tun. 9?un patte er im Stabtrat ben 93orfd)tag ge= 
ntaept, in Xiamante auep ein Xpeater einjuriepten roie in 
Xaormina unb an anbern Orten. 3 Kan fotte ganj ein= 

faep eine ber Stircpen in ein Xpeater ummanbetn. 9Jtan 
pabe boep mopt inepr al§ genug au fünf Stabtlircpen unb 
fieben Slofterfircpen unb fönne eine bauen gut entbepren. 
3)a fei jum 33eifpiel bie ^efuitentirepe Santa Sucia in 
©efu. Xaö Üt öfter, baS fie umgebe, fei fepon ju einer 
Äafeme oermenbet morben, unb bie itirepe fei fo gut mic 
oerlaffen. 31u§ ipr tonnte ein üortrcfflicpeS Xpeater ge= 
maept merben. 

So patte ber neue Sinbaco gefproepen, unb ber 
Stabtrat patte fiep bamit einoerftanben erflärt. 

8118 Xotma Glifa erfapren patte, ma§ oor fiep ging, 
marf fie ipren Sd)leier unb ipre 9J?antille um unb eilte 
mit berfelben föaft in bie Öuciafircpe, toie man in ein 
£>au3 eilt, mo ein Siebet im Sterben liegt. 
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„2Sa§ mirb au§ beit Sölinben merben?" backte Donna 
CSlifa. „2Bie follen fie opite ©anta Sucia in ©efu leben 
fönnen?" 

3llS Donna ©lifa ben fleinen ftitten IJJlap erreichte, 
ber ringsum oon ben langen, päfjlicpen ©ebäuben beS 
SefuitenllofterS umgeben ift, fap fie auf ber breiten, 
fteinernen Dreppe, bie bie gait 5 e Särcpenfront entlang 
läuft, eine 9ieipe ftptnupiger SPinber unb jottiger ^»uube 
liegen. ©§ raaren lauter ©linbenfüprer, unb fie meinten 
unb bellten au§ SeibeSfräften. 

„SSaS ift benn mit euep toS?" fragte Donna ©lifa. 

„Sie rooHen unS unfre ®'trd)e neunten," jammerten 
bie SHnber. Unb alle ,^mnbe geulten noep flägücper als 
öorper, benn biefe $unbe ber SBtinben finb faft mie 
SRenftpen. 

2tn ber Sürcpentiir traf Donna CSlifa mit Don fßam= 
ppilioS grau, Donna ©oncetta, jufammen. 

„21 cp, Donna ©lifa," fagte biefe, „in ©urem ganjen 
Seben pabt gpr nicptS fo ©cpretflicpeS gefepen. ©ept 
lieber niept hinein!" 

Slber Donna ©tifa ging bodj pinein. 

Ign ber $ircpe faf) fie juerft nicptS al§ meijje ©taub= 
molfen. Slber burep biefe pinburep bräunten Jammer* 
fepläge, benn einige Arbeiter rnaren eben babei, einen 
großen fteinernen Ritter loSjubrecpen, ber brüben in einer 
genfternifepe lag. 

„Sieber ©ott!" fagte Donna ©lifa unb faltete bie 
§änbe. „©ie reifen Don Slrrigo perauS." Unmiflfür* 
liep baepte fie bnran, mie fieser biefer bi§ jept in feiner 
Rifcpe gelegen patte, ©o oft fie ipn gefepen patte, mar 
ber SSunftp in ipr aufgeftiegen, auep fo üor aller Un= 
rupe unb Reränberung bemaprt §u fein mie ber alte 
Don $lrrigo. 

gn ber Suciafircpe mar auperbent noep ein anbreS 
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große§ ©rabmafjl. ©S ftettte einen alten Igefuiten bar, 
ber auf einem fcfjmarjen Sttiarmorfarfopfjag liegt, bie 
©eißel in ber ipanb unb bie Sapuje tief über bie Stirn 
hereingcjogen. 9Kan nannte ihn fßater Succi unb pflegte 
bie Äinber üon Siamante mit ihm ju fd)reden. 

„Ob fie e§ tt>ol|i aud) toagen, fßater Succi anju* 
rühren?" backte Sonna ©lifa. Sie taftete fic^ burdj ben 
Salfftaub burd) bi§ jum ©^or, mo ber Sarlophag ftanb, 
um ju feljen, ob man gemagt hatte, ben alten Igefuiten 
fortjuftf)affen. 

Slber fßater Succi lag nod) ruhig auf feinem fteinernen 
Säger. ©benfo finfter unb h fl tt, mie er im Seben ge= 
mefen mar, lag er ba, man hätte beinahe glauben lönnen, 
er lebe nod). SBäre ein Slrjt bagemefen unb hätte ein 
Sifcf) mit Slrjneiflafdjen unb brennenben Sichtern neben 
bem Säger geftanben, hätte man fid) einbilben lönnen, 
©ater Succi liege ba franf im ©ljor feiner $irche unb 
roarte auf fein le^teS Stünblein. 

Sie ©linben faften ringsum mie ©erwanbte, bie 
fid) um einen Sterbenben oerfammeln, unb miegten fid) 
in ftitCem ©tarn bin unb fj cr - ® Q waten bie beiben 
grauen öom .<potelf)c*f , Sonna ©epa unb Sonna Xura, 
ba mar aud) bie alte SÄutter Saraebba, bie baS ©naben* 
brot bei Sinbaco ©oltaro afj, ba maren blinbe ©ettler, 
blinbe Sänger, ©ünbe feben SllterS unb jeben StanbeS. 
Sltle ©linben oou Siamante maren ba, unb eS gibt in 
Siamante unglaublich Piele 5D?enfd)en, bie baS Sicht ber 
Sonne nicljt mehr fefjen. 

Sitte faßen meift füll ba, aber biSmeilen brach einer 
in ein Igammergeheul auS. Slb unb ju taftete ftc^ auch 
einer bis ju bem SHöndj ©ater Succi Ijm unb warf fid) 
laut meinenb über ihn. 

Unb ber ©inbrud, baß fjwt ein Sterbenber liege, 
oermehrte fid) noch wehr, meil ber ©farrer unb ©ater 
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9ioffi bom granjiäfanerflofter utnfjergingen unb bie ©e= 
trübten ju tröften fugten. 

$)omta ©lifa rourbe feljr gerüfjrt. 9ld), rote oft 
fiatte fie biefe ttKenfdjen bergniigt auf bern ®lofterfjof ge* 
fefjen, unb jeßt mußte fie fie in einem foldfen ©lenb 
roieberfinben! ®ie fetten tränen roaren if>r ßcrabgerottt, 
al§ fie bamal§ für ißren ttftann, ben Signor 2lntonetti, unb 
für ifjren ©ruber, 2)on gerrante, Srauerlieber angeftimmt 
Ratten. @§ roar ißr fdjtedlidj, fie in foldfjer 9?ot ju feßen. 

5)ie alte SRutter Saraebba roanbte fidf) an $)onna C£Iifa. 

„34 mußte bon gar nicf)t§, alä idj fam, 2>onna 
©Ufa," fagte bie Üllte. „34 ließ meinen £>unb braußen 
auf ben Stufen unb ging burdf) bie SHrd^tür herein. 34 
ßob ben Ülrm, um ben Xürborfyang aufjußeben, aber e§ 
roar fein ©orßang meßr ba. 34 fjob ben guß, Wie 
roenn eine Stufe nacf) ber Sd^roelte fürne, aber e§ roar 
feine Stufe ba. 34 ftrecfte bie ftanb au§, um fie in§ 
Sßeifjroaffer ju taucßen, icß beugte bie fönie, als id) am 
£ro4altar borüberging, unb i4 roartcte auf ba§ ©löcfcßen, 
ba§ man $u lauten pflegte, roenn ©ater 9foffi jur s Dieffe 
fam. ®onna ©lifa, c§ roar fein Sßeifjroaffer ba, fein 
Slltar, fein ©lodenflang, nid)ts — nichts." 

„3^ Firmen, ißt Firmen," fagte ®onna ©lifa. 

„$a ßöre icß, baß e§ broben an einem genfter 
poltert unb ßämmert. ,2öa§ macßt iljr benn mit ®on 
?lrrigo?‘ rufe i<4, benn icß l)öre fogleüf), baß ba§ ©eräufcß 
bon ®on 2lrrigo§ genfter ßerfommt." 

„2Bir müffen ifjn fortfc^affen, «■* antwortet man mir. 

„$lber in biefem 9lugenblicf fommt ber öerr ©farrer, 
3Don SJiatteo, ju mir ^er. ©r nimmt mid) bei ber £)anb 
unb erflart mir alle§. Unb icß roerbe faft böfe über ben 
Jperrn ©farrer, al§ er fagt, baß ba§ alles um eine§ 
Xßeater§ mitten gefcßeße. 9Jiatt braucht unfre Slircfjc ju 
einem Stjeater! 
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,28o ift ^oter Succi?‘ ift alles, roa§ id) er mibe re. 
,3ft ißater Succi nod) ba?‘ Unb er führt mid) ju ’jßater 
Succi ^in. (Sr mujj mid) führen, benn icf) fann mich 
nicht mehr jurechtfinben. 9iad)bem man alle Stühle unb 
©etfchemel unb Teppiche unb Slltarftufen meggenommen 
hat, finbe ich meinen SEBeg nicht mehr, früher fanb ich 
mich f° 9 ut jurecht roie 3h r -" 

„Der ,'perr Pfarrer mirb (Such eine anbre Kirche 
üerfd)affen," fagte Donna (Sltfa. 

„Donna ©Ufa,“ ermtberte bie 5llte, „ma§ fagt 3l)t 
ba. Sagt lieber gleich, & er ,'perr Pfarrer merbe unö 
unfer Augenlicht miebergeben. Statin Don SKatteo un§ 
eine Kirche geben, in ber mir fo fehen, mie mir in biefer 
gefehen haben? deines üon un§ brauchte einen gieret 
mit h cre i n 5 une ^ men - ®o*t briiben, “Donna (Slifa, bort 
ftanb ein Elitär, bie ötumen barauf roareu fo rot mie 
ber Ätna beim Sonnenuntergang, unb baS fahen mir. 
2öir jählten fech^ehn 2Bad)§lid)ter über bem pod)altar am 
Sonntag unb breifeig an beit gefttagen. 2Bir fonnten e§ 
fehen, roenn s }$ater 9ioffi ba brinnen bie SDieffe laS. 2Ba3 
füllen mir in einer anbern Sird)e anfangen, Donna ©lifa? 
Da fehen mir gar nid)t§. SOian ^at un§ nod) einmal beö 
Augenlichts beraubt." 

Donna (SlifaS per$ brannte, als ob gliihenbe Saoa 
bariiber hinflöffe. Sicherlich ^atte man ben 931inben großem 
Unrecht getan. 

Dann ging Donna (Slifa ju Don SDiatteo hin- 
„pochmiirben," fagte fie, „habt 3h r mit bem Sinbaco 
gefprochett?" 

„Ad), ad), Donna (Slifa," fagte Don SDiatteo, „macht 
bod) 3h r einen S3crfuch, oielleicht mürbe eS etmaS nüfcen." 

„pochmürben, ber Sinbaco ift ein grentber, er hat 
oietleid)t nie üon beit Sblinben gehört." 

„Signor SSoltaro ift bei ihm gemefen, ^Jkter Sftofft 
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ift bei if)m geroefen, unb aucf) id), auch ich- ©r jagt nur 
immer, er fönne bie Söefdjluffe be§ ©tabtratS nic^t änbern. 
3h r mifet bod), Sonna ©lifa, bafe ber ©tabtrat nid^tS 
äurütfnetjmen fann. SSenu er beftimmt, bafe (Jure ftafee 
in ber ©omfircfje bie SUteffe lefen fall, fann nichts mehr 
baran geänbert merben." 

piöfelid) entftanb eine üöeroegung in ber föirdje. ©in 
großer blinber SRann mar hereingefommen. „SSater ©lia," 
ftüfterte man, „SSater ©lia!" 

SSater ©lia mar ber Slltmcifter ber 3unft ber blinben 
©änger, bie fiel) hier ^u berfammeln pflegte, ©r ^atte 
lange§, meifee§ §aar, einen ebenfolcfeen 33art, unb er mar 
fcfeön mie einer ber ^eiligen Patriarchen. 

2öie alle anbern ging auch er ju Pater ©ucci hin. 
@r liefe fidf neben if)m nieber unb lernte bie ©tirn an 
ben ©arg. 

$onna ©Ufa trat ju SSater ©lia unb brüefte if)nt 
bie £>anb. 

„SSater ©lia," fagte fie, „!3ht fülltet jum Sinbaco 
gehen." 

$)er ©rei§ erfannte ®onna ©lifa§ ©tintme unb ant* 
mortete mit bem rauhen XonfaH eineä alten 9Jtanne§. 

„Sh^ meint alfo, ich h&tte fo lange gemartet, bi§ ^h r 
mir ba§ fagen miirbet? ÜDteint $h r benn, f e i nicht 
mein erfter ©ebanfe gemefen, junt ©inbaco §u gehen?" 

©r fpradj h art unb beutlich, fobafe bie Arbeiter mit 
bem dämmern innehielten unb laufchten, benn fie glaubten, 
e§* h a ^ e jemanb ju prebigen angefangen. 

„3$ habe ihm gefügt, bafj mir blinben Sänger eine 
3unft hüben, baff bie ^efuiten un§ ihre Kirche fefjon bor 
breihunbert fahren geöffnet h a & en unb un§ ba§ Stecht 
gaben, unS h^ er ä u Perfammeln, menn mir neue 9Jtit« 
glieber mähten unb neue Sieber einlernen. 

Unb id) faßte ih m und), bafe un i re 3unft breifeig 
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ättitglieber jätflt, baff bie ^eilige Sucia unfre Schuh» 
batronin ift unb baff mir nie auf ber Straffe fingen, 
fonbern nur in ben §öfen, unb überbieS nur Segenben 
unb Srauertieber, aber niemals ein leichtfertiges Sieb 
unb baff ber Qefuit Ißater Succi unS bie ®ird)e geöffnet 
hat, weil bie ©linben bie Sänger UnfreS Iperrn finb. 

Sch fagte ihm, baff einige üon unS 9ie$itatoren finb, 
bie bie alten Sieber Dortragen, anbre aber XroDatoreS, 
bie neue bitten. Sch fagte ih m , baff wir Diele 9Kenfcf)en 
auf ber eblen $nfel bamit erfreuen. 3$ f^aßtc ihn, roarum 
er unS nicf)t leben laffen motte? SJenit ber §eimatlofe 
fann nicht leben. 3$ fagte *h m / öaff wi* ö °n ©tabt ju 
Stabt auf bem groffen 2ttna umherroanbern, aber bie 
Sucia firdje in $iamante fei unfre öeimat, unb ba merbe 
jeben SDtorgen eine SJieffe für unS gelefen. SBarum er 
unS alfo ben Stroft beS ÜBorteS ©otteS Dertoeigem motte? 

Sd) fagte ihm, baff bie ^efniten einftmatS ihre &e= 
finnung gegen unS geänbert hatten unb unS auS ihrer 
Kirche oertreiben mottteu, baff ihnen bieS aber nicht ge» 
lungen ift, fonbern baff mir oom ©ijefönig einen ©rief 
befamen, bemnadh mir „für emige feiten" unfre ©er* 
fammtungen in Santa Sucia in ©efu abhalten bürfen. 
Unb ich jeigte ihm ben ©rief." 

„2öaS antmortete er barauf?" 

„@r lachte mich auS." 

„&'ann feiner ber anbern tperrn euch geifert?" 

„Sch ^cn bei allen gemefen, 2)onna Grlifa. ®en 
ganjen ©ormittag hat man midf öon fßontiuS ju fßilatuS 
gefchicft." 

„©ater @lia," fagte ®onna @lifa mit gebämpfter 
Stimme, „habt Sh r Dergeffen, bie ^eiligen anjurufen?" 

„S'd) h°öe bie fdhmarje äJtabonna, San Sebaftiano 
unb Santa Sucia angerufen. Sch h a &e alle angerufen, 
bie ich bem -Kamen narf) fannte." 
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„©laubt 3$r, SSater ©lia," fagte 3)onna ©lifa mit 
nod) leiferer Stimme, „bafj ®oit Slntonio ©reco geholfen 
mürbe, meit er $)onna SDlicaelaä ©ifenbaljn einen Beitrag 
gelobt fjatte?" 

fann fein ©elb geben," fagte ber Sitte troftloS. 

„3fj* müßtet bodf baran benfen, Sßater ©lia," fagte 
®onna ©lifa, „meil 3$* fef$t in fo grofjer 9iot feib. 
S3erfucf)t e§ unb oerfpredjt bem ©IjriftuSbilbe, bafj 
unb alle, bie ju ©urer 3 un ft gehören, für bie ©ifen= 
baljn reben unb fingen merbet, menn 3§r ©ure $ird)e 
bemalten bürfet, unb audj bie äßenfc^en Überreben merbet, 
^Beiträge baju ju geben. 2öir miffen nid^t, ob e§ Reifen 
mirb, aber man mu| atte§ berfurfjen, Söater ©lia. ©§ 
foftet ja nichts, e§ ju geloben." 

„3>cf) roill um ©uretmitlen tun, ma§ 3$r verlangt," 
fagte ber Sitte. 

©r lefjnte mieber fein blinbeS föaupt an beit fdjmarjen 
Sarg, unb ®onna ©Ufa füllte, baß er ba§ /öerfprecfjen 
nur gegeben Ifatte, um ungeftört feinem Seib nacf)f)ängen 
ju fönnen. 

„Soll id) ©uer ©elübbe bem ©fjriftuSbilbe über= 
bringen?" fragte fie. 

„£ut, roa8 n>oUt, ®onna ©lifa,“ fagte ber ©rei§. 

* * 

* 

Sin bemfelben 2age mar gra öelice um fünf Ufjr 
morgen^ aufgeftanben unb tjatte gleich feine Stirdje ju 
reinigen angefangen, ©r füllte fid) oollftänbig frifd) unb 
fräftig, aber mitten in feiner Slrbeit mar e» il)m plö^= 
lidj, al§ motte ifjm San 5ßa§quale mit bem Steinfad:, ber 
ba braujjen por ber fö'irdje ftanb, etmaS fagen. @r ging 
alfo ju i^m l)inau§, aber eS mar nidftä. San ^ßaSquale 
ftanb ba mie immer. 3n biefem Slugenblid glitt bie 
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Sonne hinter bem ©ipfel be8 3ltna ^eröor unb fpannte 
if)re glänjenben Strahlen bi8 jur (Srbe herab roie ^arfen* 
faiten. 

3118 bie Sonnenftraljlen San geliceS alteS SKrcfyletn 
erteilt Ratten, färbten fie eS rofenrot, beSgleidjen bie 
altertümlichen Pfeiler, bie ben ©atbachin über ber 33ilb= 
faule trugen, unb auch San ^aäquale mit feinem Stein* 
facf unb gra gelice felbft. - 

„2Bir fehen auS mie junge 33urfchen," bacf)te ber 
3üte, „mir haben nodj eine lange ^e»h e öon 3 a h*en 
oor un8." 

3118 er aber mieber in bie Stirche hineingehen rooHte, 
fühlte er eine heftige Sßeflemmung am Iperjen, unb e8 
fam ihm ber ©ebanfe, San IßaSquale habe ih n n>ol)l 9 e= 
rufen, um ihm Sebemohl ju fagen. ©leichjeitig mürben 
ihm bie gftfje f° fchmer, bafj er fte faum oon ber Stelle 
bemegen fonnte. (Sr fühlte feine Schmerlen, aber eine 
SOfübigfeit, bie nichts anbreS als ben $ob bebeuten 
fonnte. (Sr oermochte getabe noch ben Sefen hinter bie 
Safrifteitüre ju ftellen, bann fcf)leppte er ficf) bi8 §um 
(Shor, legte fidf auf bie (Srfjöhung Dor &em Hochaltar 
unb hüttte fich in feine Stufte. 

@8 mar ihm, atS habe baS S^riftuSbtlb ihm ju= 
genicft unb gefagt: „3ejjt brauche ich bi<h» 3ra Selice." 
Unb er nicfte mieber unb fagte: „3$ bin bereit, ich 
bleibe bir treu." 

(Sr fonnte nichts roeiter tun a!8 märten, unb bie8 
bäuchte ihn fehr fcf)ön. 9Zoch nie in feinem Sebeit hatte 
er Beit gehabt, bem ©efüljl ber SOiübigfeit nadhjugeben. 
9tun enblich bnrfte er auSruhen. ®a8 93tlb mürbe bie 
Stircl)e unb ba8 Stlofter nun rool)l auch °^ ne ih n i n $ln= 
fehen erhalten. 

(Sr lächelte barüber, baff ber alte -$a8quale ihn 
hinauSgerufen hatte, um ihm buon giorno ju fagen. 
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gra gelice lag ganj ruljig bi§ »eit in ben Xag 
hinein, meiftenS fdjlummerte er. mar niemanb bei 
iffm, unb aHmäljlid) iiberfam ifjn baS ©efülfl, bafj e§ 
eigentlich bod) nid)t angelje, nur fo au§ bem Sebeit ju 
oerfdjroinbeit. ®§ mar il)m, al§ betrüge er jemanb um 
etwa3. 35a§ wecfte il)n ein fDial um§ anbre mieber auf. 
®r h^tte rooljl aucf) einen fßriefter bei ficf) Ifaben f ollen; 
aber e§ roar ja niemanb ba, ber ifjm einen hätte Ijolen 
fönnen. 

SBäfjrenb er fo balag, war e§ ifjm, al§ fdjrumpfe er 
immer meljr jufammen. So oft er ermatte, fam er fidj 
roieber Heiner geworben oor. ®§ mar gerabe, al§ folle 
er ganj baf)infd)minben. 9hm märe gemifj feine ®utte 
öiermat um ifjn fjerumgegangen. 

®r märe wofjl aud) ganj allein geftorben, menn 
nic^t $onna ®lifa gefommen märe, um ba§ Heine 58ilb 
für bie lölinben um fpilfe anjuffef)en. ®§ mar if)r ganj 
fonberbar ju S0?ut, al§ fie anfant, benn fie hätte ja mol)l 
gerne £ilfe für bie 831inben gehabt, aber fie münfdjte 
bodj nicht, baff SDonna 9J?icaela§ Sadje geförbert merbe. 

911§ fie in bie Stirere trat, fafj fie gra gelice auf 
ben 9Iltarftufen liegen; fie ging ju ifjm fjin unb fniete 
neben ifjm nieber. 

gra gelice richtete feine Slugen auf fie, unb ein 
Öädjeln 50 g über fein ©efidjt. „ 9 $ mufi fterben," fagte 
er fjeifer; aber bann üerbefferte er fid) unb fagte: „gef) 
barf fterben." 

®onna ®Iifa fragte, ma§ if)m fehle, unb fagte, fie 
merbe gleich £>ilfe f)erbeif)olen. 

„Se&t Gud) ju mir," fagte er unb madjte einen 
fd)tttad)en SSerfuch, mit feinem Slrmeljipfel ben Staub üon 
ben Stufen abjumifc^en. 

5>onna ®lifa fagte, fie wolle ^riefter unb barm* 
fjerjige Sdjroeftern fjolen. 

Sagetlbf, Sie SSunber beS Süttidjrift 16 
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©r aber griff nad} ihrem Ulcib unb tyzii fie fefi. 
„Sdf will juerft mit (Sud) f predjen, ®onna ©tifa." 
5 )a§ Sprechen fiel ihm fdjwer, unb er mußte nad) 
febem SSort tief s 2 ltem ^olen. 2 )onna ©Ufa fe|jte ftd) 
neben ihn unb wartete. 

(Sin SSeildjen tag er feudjenb ba, bann röteten firf) 
feine SBangen ein wenig, feine Slugen begannen ju gtänjen, 
unb er fprad) nun teidjt unb fdjtiett. 

„SDonna ©Ufa," fagte gra getice, „idf ^abe ein ©rbe 
5U »ergeben. ®a§ h at m * r f<h on ^ en 9 au S eu 2ag über 
Sorge gemacht, benn id) weif? nicht, wem ich 9eben fott." 

„gra getice," fagte $onna©Iifa, „ macht ©ud) bariiber 
feine Sorgen. ©§ gibt niemanb, ber nicht eine gute ©abe 
brauchen fönnte." 

3 )a aber gra getice jeßt wieber etwa? beffer bei 
Kräften war, wollte er, ehe er über ba§ ©rbe entfdfieb, 
®onna ©Ufa erzählen, wie gut ©ott gegen ihn gewefen fei. 

„§at nid)t ©ott mir eine fe^r große ©nabe erzeigt, 
at§ er mich ju feinem ©otacco gemacht h at ?" faßte er. 
„ga, ba§ ift eine große ©nabe," beftätigte ®onna ©tifa. 
„SSenn man aud} nur ein fleiner ©olacco ift, fo ift 
ba§ fchon eine große ©abe," fagte gra getice, „unb be= 
fonber§ nüßtid) ift fie mir gewefen, feit ba§ Sdofter auf* 
gehoben worben ift unb bie ©rüber fortgejogen ober 
geftorben finb. get) f) a & e iwiner ben Sad Pott ©rot ge* 
habt, ehe ich bie 5fanb augftreefte, um ju betteln, geh 
habe immer freunbtidje ©efichter gefehen unb bin mit 
tiefer ©erbeugung begrüßt worben. geh fenne feine 
größere ©abe für einen armen äftönd), ®onna ©Ufa" 
®onna ©Ufa bachte baran, wie geehrt unb geliebt 
gra gelice gewefen war, weit er bie Stummem ffat te 
PorauSfagen fönnen, bie in ber Sotterie gezogen würben. 
Unb fie fonnte nicht anber§, al8 ihm recht geben. 

„SEBenn id} in ber Sonnentjiße auf ber Sanbftraße 
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»anberte, fam ber £irt ju mir f)er unb begleitete mid) 
groffe ©trecfen weit. 6r Ijielt feinen ©d)irm über midf 
jum ©d)ufc gegen bie ©onne. Unb wenn idt) ju ben 
Arbeitern in ben füllen ©teinbrüd)en fam, teilten fie 
it>r 53rot unb ifjre Söoffnenfuppe mit mir. gef) fjabe mid) 
nie üor Stäubern unb St’arabinieri ju fürchten braunen. 
$)er gotteinnefjmer am ©tabttor mar eingenicft, ruenn id) 
mit meinem Söeutel Porüberfam. $ag ift eine gute ©abe 
gemefen, 3)onna ©lifa." 

„UDag ift mafjr, bag ift roafjr," betätigte ®onua ©lifa. 

,,©g ift fein fcfpoereg 21mt gemefen," fagte gra gelice. 
„®ie Seute rebeten micf) an, unb idj antwortete ifynen, bag 
war atteg. ©ie mufften, baff jebeg 2öort feine Kummer 
Ijat, unb fie gelten fiel) an ba», mag id) fagte, unb 
fpielten barnad). gdf) muffte nicf)t, roie eg jugütg, Xwitna 
©lifa, e§ mar eine ©abe ©otteg." 

„35ie armen Öeute werben ©ucf) fef)r bermiffen, 
gra gelice," fagte 3)onna ©lifa. 

gra gelice fieberte ein wenig. „'21m ©onntag unb 
Montag, wenn eben erft 3«^ung gemefen mar, fümmerten 
fie fidj nidjt um mid). s 21ber am ®onnergtag, am grei* 
tag unb am ©amgtag Morgen, ba famen fie — benn 
an febem ©amgtag ift ja 3ief)ung." 

2)onna @lifa mürbe attmäljtidj unruhig, weil ber 
©terbenbe an nicfjtg anbreg badete, ^ßlö^tid^ tauchte Por 
ifjrer ©eele biefer unb jener auf, ber in ber Sotterie per* 
loren Ijatte. ©ie erinnerte fidl) aud) mancher, bie iljren 
ganzen 2Bol)lftanb babei Perfpielt Ratten, unb fie wollte 
gra geliceg ©ebanfen Pon bem fünbf)aften Sotteriemefen 
ablenfen. 

„gljr fagtet Porfjin, gt)r mottet oon ©urem Ueftament 
fpredfjen, gra gelice." 

„$d) freilidj, aber gerabe weil id) fo Diele greunbe 
Ijabe, mei| idj nid)t, wem icf) mein ©rbe geben fott. ©ott 

16 * 
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id) e§ benen fjinterlaffen, bie fiijje $ud)en für midj ge* 
baden fyaben, bic mir in frifdjem CI gebratene Slrti* 
fdjotfen gegeben fjaben? Cber fott id) e§ ben barmfjeräigen 
©djmeftern fdjenfen, bie midj pflegten, al§ idj franf lag?" 
„£mbt gfjr »tel 5 U »ergeben, gra gelice?" 
„Genügcnb, 3>onna Glifa, geniigenb!" 
gra gelice fd)ien mieber fd)m5cf|er ju merben. Gr 
lag ftitt unb atmete fdpoer. 

„igd) f)abe aud) baran gebadet, e§ ben armen SBanber* 
möndjen ju geben, bie ifjre $ t öfter »erlaren Ijaben," 
ftüfterte er. 

Unb nad) einiger Überlegung fügte er fjinju. „I^d) 
bjättc e§ aud) gerne bem guten alten 2ftann in 9iom ge* 
geben. gf)r Hrifjt , bem, ber über un§ alle mad)t." 

,,©eib 3^r benn fo reid), gra ^elice?" fragte 
®onna Glifa. 

„Geniigenb, geniigenb, $)onna Glifa." 

Gr fdjloß bie Stugen unb rufjte eine SBeile, bann 
fagte er: 

„Jjid) tritt e§ allen 2)ienfd)eu miteinanber geben, 
®onna Glifa." 

tiefer Gebanfe gab ifjm neue $raft; mieber jeigte 
fid) eine fdjmacfje fHöte auf feinen SEßangeu, unb er richtete 
fid) auf ben GHenbogen auf. 

,,©el)t l)ier, 3)onna Glifa," fagte er, inbem er bie 
£>anb in bie Stutte ftedte unb ein »erfiegelte§ Mutiert 
tyerau^og, ba§ er ifjr reichte. „$ie§ fallt gljr bem 
©inbaco geben, bem ©inbaco »an ®iamante." 

„®a§ Hubert, ®onna Glifa," fagte gra gelice, „ent* 
hält bie fünf Hummern, bie am nad)ften ©amStag ge* 
minnen merben. ©ie finb mir geoffenbart morben, unb 
id) l)abe fie aufgefd)rieben. 3)er ©inbaco fott biefe fünf 
9?umntern an ber römifdjeu Pforte, mo aUeS SSHdjtige 
funb getan mirb, anfcfjlagen laffen. Unb er fall bie 
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Seute roiffeu laffen , baß bie§ mein Seftament ift. günf 
©eminnnurnrnern, eine gartje Quintern, Sonna ©Ufa." 

Sonna ©Ufa naljm ba§ Suoert unb Derfpradf, e§ 
bem Sinbaco ju übergeben, Sie fonnte , nicf)t§ anbreä 
tun, benn ber arme Sr a gelice fjatte nid^t melfr Diele 
Stugenblicfe ju leben. 

„Söenn bann ber SamStag foinmt, merben Diele an 
Sra gelice benfen," fagte ber Sftöncf). „Sßiele merben 
fragen: ,^>at ber alte Sn* gelice uit§ nicßt am ©nbe 
betrogen! Sft möglidj, baß mir eine ganje Guintern 
geminnen?‘ 

Sltn Satnötagabenb ift 3iel)ung auf bem 9iatf)au§s 
balfon in ©atania, Sonna ©Ufa. 9J2an trägt ba§ Sotterie* 
rab unb ben Sifdf ßerau§, bie Sotterielferren fteUen ficti 
ein unb audf ba3 ffübfcße Heine 2öaifen!inb. Unb eine 
Kummer nacf) ber anbern roirb in ba§ ©lücfärab gelegt, 
bi§ alle barin finb, alle neunzig. 

Unb a£le§ 23olf ftefjt brunten auf ber Strafe unb 
gittert Dor Aufregung, mie ba§ 99?eer Dor bem Sturmminb. 

Sitte Sßemofjner bon Siamante merben ba fein; fie 
merben alle ganj blaff auäfefjen, unb Der eine magt 
bem anbern faum in§ ©efidft ju fe^en. Söorfyer tjatten 
fie geglaubt, jeßt nicßt meßr. geßt benfen fie, ber alte 
gra getice ßabe fie betrogen, üftiemattb magt bie geringfte 
Hoffnung ju fjegen. 

Sie erfte meiner Hummern mirb gezogen. 91df, 
Sonna ©Ufa, fie merben alle fo beftürjt fein, baß fie 
faum fubeln fönnen. Senn alte Ijaben ermartet, baß fie 
enttäufcßt fein mürben. Sie jmeite Kummer mirb ge= 
jogen — unb nun mirb e§ totenftitt ringsum. Sann 
fommt bie britte ßerauS. Sie Sotterießerren merben fid) 
öermunbern, baff atle§ fo füll ift. ,£>eute geminnen bie 
Seute nichts/ merben fie fagen. ,£>eute madjt ber Staat 
einen großen Profit/ Sann fommt bie Dierte Kummer. 
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Sa§ 3Saifenfinb nimmt fie au§ bcm 9tabe, ber ÜtuSrufer 
rollt fie auf unb fjebt bie Kummer empor. Unter bent 
$ 8 olt brunten ift e§ faft untieimlid) fttll, man oermag 
!aum ein SBort §u fagen bei fo Oiel ©lücf. 9?un !ommt 
bie lefjte 9?ummer. Sonna ©Ufa, man fd^reit, man ruft, 
man fällt fid) in bie s 2 lrme, man fdjludjjt. 9J?an ift reidj. 
©anj Siamante ift reid) ..." 

Sonna ©Ufa f)at iljren 3lrm unter gra geliceS 
Stopf geflohen unb if)n geftüfjt, mäfjrenb er alle§ bie§ 
feucfjenb Ijerüorftöfjt. 9?un finft fein Stopf plöfjlidj ferner 
jurürf. 

Ser alte gra gelice ift tot. 



* 



* 



* 



Sßäfjrenb Sonna ©Ufa btaufjen bei bem alten gra 
gelice meilte, tjatten Diele Seute üon Siamante berfudjt, 
fidj ber ÜHinben anjunelpnen. 9Ud)t gerabe bie ÜJJiänner, 
bie meiften maren bei iljrer Arbeit braufjen, aber bie 
grauen, ©ie famen in grofjen ©d)areit nad) ber fincia* 
firc^e, um ben Sölinben Sroft jujufpredjen. 21I§ fdjliefj= 
lid) etwa oierljunbert grauen ba üerfammelt maren, fam 
il)nen ber ©ebanfe, jum ©inbaco 5 U geljen unb felbft 
mit if)tn ju fprecfyen. 

©0 maren fie nad) bem SOtfarfte gejogen unb Ratten 
ben ©inbaco l)erau§gerufen. ©r mar auf ben 9tatljau§= 
balfon getreten, unb fie Ratten für bie Slinben gebeten. 
Ser ©inbaco mar ein freunblicfjer unb fcfjöner ÜDZann. 
©r Ijatte ifjnen mofjtrooltenb geantmortet aber nicf|t nad)= 
gegeben.’ ©r fönne nid)t miberrufen, ma§ im ©tabtrat 
befd)loffen morben fei, fagte er. 

ülber bie grauen fjatten befd)loffen, bafj ber SöefdfluB 
jurüdgenümmen merben folle, unb fo blieben fie auf bem 
SRarfte ftefjen. Ser ©inbaco ging mieber in§ 9tattjau§ 
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f)inein, fie aber blieben ba unb baten unb riefen, fie 
mürben nid)t fortgeljcn, bi§ er nadjgegeben fjabe. 

SBäljrenb bie§ öor ficfj ging, fam ®onna Stifa fjerbei, 
um gra geliceS Sreftament bem ©inbaco gu übergeben, 
©ie mar tiefbetrübt über fobiel ©lenb. ©leidjgeitig aber 
empfanb fie eine ?lrt bitterer Sefriebigung barüber, bafj 
fie bei bem ©f)riftu§finb feine §itfe gefunbeit fjatte. ©ie 
fjatte ja immer geglaubt, bafj ber .^eilige ®onna 3Jricae(a 
nicfjt Reifen merbe. 

5)a§ mar ein nette§ ©efdjenf, ba§ fie ba braunen 
in ©an lßa§quale§ Sirene ermatten fjatte. mürbe nidf)t 
allein ben Slinben nichts Reifen, fonbern e§ mar auef) 
noef) geeignet, bie gange ©tabt in§ Serberben gu ftiirgen. 
9fun mürbe ba§ menige, roa§ bie Seute nod) befaßen, in 
bie Sotterie manbern. ©3 mürbe ein allgemeine^ Sorgen 
unb Serpfänben geben. 

2)er ©inbaco empfing 3)onna ©lifa fogleid) unb 
mar ebenfo ruljig unb Ijöflicf) mie immer, obgleich bie 
grauen auf bem fötarfte fc^rien, bie Slinben im 2Barte= 
gimmer jammerten unb bie Seute ben gangen Sag bei 
ifjm au§ unb ein gegangen maren. 

„SBomit fann icf) ©udj bienen, ©ignora ?lntonelli?" 
fragte er, unb ®onna (Slifa fat) fief) erft um, roeil fie nid)t 
roufjte, men er fo anrebete. ®ann ergäljtte fie if)tn üon 
bem Xeftament. 

®er ©inbaco geriet meber in ?lngft, nodj mar er 
überrafdjt. 

„®a§ ift ja feljr intereffant," fagte er utxb ftreefte 
bie .'panb naef) bem Rapier au§. 

?Iber ®onna ©lifa fjielt ba§ Hubert feft unb fragte: 

„©ignor ©inbaco, ma§ mollt 3f)t bamit maefjen? Söotlt 
3fjt e§ mirflid) an ber römifdjen Pforte anfdjlagen laffen?" 

„^a, ma§ fann icf) fonft tun, ©ignora? @§ ift ber 
lejjte SEBille eine3 Xoten." 
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Sonna ©lifa fjätte gerne gefagt, waS e§ für ein 

gefährliches Seftament fei, aber fie befann fich unb bc* 

fcf|toj$, für bie ©linben ju fprec^en. 

„i^ater Succi, ber beftimmt l)at, baf? bie ©linben 

in feiner Stirere für alle 3«ten bleiben bürften, ift aurf) 

ein Soter," fiel fie ifjtn in» SBort. 

„Signora Antonetli, fangt I^lfr nun aud) bauon an?" 
fagte ber Sinbaco ganj freunblid). „©S mar ja aller* 
bingS ein Süiifjgriff, aber warum hatte mir niemanb ge* 
fagt, bafj bie Siuciafirdje ben ©linben gehört? !Jhm, nad)* 
bem eS einmal beftimmt ift, !ann id) e§ nid)t wieber 
rücfgängig madjen, ich fann nicht. " 

„Aber ihre Sterte unb iljr ©rief, Signor Sinbaco?" 

„!^fjre Steckte gelten nid)t§. Sie galten für baS 
Sefuitenllofter, aber eS gibt ja gar fein Sefuitenflofter 
mehr. Unb fagt mir, Signora Antonelli, was würbe 
au§ mir werben, wenn idj nadjgäbe?" 

„SDian würbe ©udj al§ einen guten Söiann lieben." 

„9iein, Signora, man würbe midj für einen fd)Wad)en 
ättann galten, unb ich roürbe jeben Sag oierljunbert 
Arbeiterfrauen braufjen oor bem StatljauS Ijaben, bie um 
irgenb etwas betteln würben. ©S fjanbelt fid} ja nur 
barum, bas hier einen einjigen Sag auSjuljalten, morgen 
ift eS Oergeffen." 

„borgen," fagte Sonna ©Ufa, „niemals werben wir 
eS oergeffen." 

Ser Sinbaco lächelte, unb Sonna ©lifa faf), baß er 
fich einbilbcte, er fenne bie l'eutc in Siantante beffer als 
fie. „3§r glaubt alfo, baff eS üjnen feljr am ^erjen 
liegt?" fragte er. 

„^a, baS glaube idj, Signor Sinbaco.“ 

Sa lachte ber Sinbaco ein wenig. „®ebt mir baS 
&uüert, Signora." 

©r naljm eS unb trat bamit auf ben ©alfon. 

248 



Digitized by Google 




,,!gd) muß eucf) etmaä fagen," rebete er bie 
grauen an. 

Unb er begann mit ben grauen ju reben. 

„§ört," jagte er, ,,id) fyabe foeben Oernommen, baß 
ber alte gra getice geftorben ift unb eucf) aUen miteinanber 
ein £eftament f)intertaffen tjat. (Sr tjat fünf Hummern 
aufgefcf)rieben, bie am näd)ften ©arnStag bei ber Lotterie 
fyerauSfontmen foÜen, unb biefe Hummern fd^enft er eud). 
Stod) t)at fie niemanb gefefjen. Jpier ift ba§ Shioert, unb 
e§ ift noc^ uner öffnet.“ 

(Sr fdjmieg einen Slugenbticf, bamit bie grauen 3^tt 
Jütten, fid^ !tar ju machen, waä er gejagt tjatte. 

©ogIeid) begannen fie ju rufen: „$ie Hummern, 
bie Hummern!" 

3)er ©inbaco gebot itjnen mit einer Jpanbbemegung 
©d)Weigen. 

„3t)r müßt bebenfen, baß gra getice unmöglich raijjen 
tonnte, welche Stummem am nädjften ©arnStag gezogen 
merben. SBenn if|r biefe Stummem fpiett, werbet it)r 
atte üertieren. Unb mir fönnen un§ mirftid) nidjt er= 
tauben, nodj ärmer ju werben, al§ wir f)ier in ©iamante 
fdjon finb. !gd) bitte eucf) batjer, laßt mict) ba§ SEefta= 
ment Dernidjten, ofyne baß e§ femanb gejef)en Ijat." 

„®ie Stummem! bie Stummem!" riefen bie grauen. 
„Sagt un§ bie Stummem!" 

„SBenn icf) ba§ Seftament Oernidjten barf," jagte 
ber ©inbaco, „bann oerfpredje id) eud), bajj bie SMinbeit 
ifjre $ird)e mieberbefommen folten." 

(S§ würbe ftiCC auf bem SJtarftplaf). ®onna (Stifa 
erf)ob fidj brinnen im 9tatfjau§faate Pon ifjrem ©tubl 
unb umftammerte mit beiben ^änben bie Strmtefjnen. 

,,!gd) taffe eucf) bie SBafjl jwifc^en ber $irdje unb 
ben Stummem!" fagte ber ©inbaco. 

„@ott im §immet!" feufjte 2)omta (Stifa. „gft er 
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ein Xeufel, baß er bie armen Seute in biefer SBeife in 
SSerfucfjung führt?" 

„Sßir finb bon jeher arm geroefen, mir fömten oudj 
ferner arm bleiben!" rief eine ber grauen. 

„SBir merben nicht ©arnabaS anfiatt gefuS müßten!" 
rief eine anbre. 

®er Sinbaco jog eine Streic^^oljfc^arfjtet au£ ber 
$afcf)e, ftrid) ein .^öljdjen an unb führte e§ langfam an 
ba§ Seftament. 

3)ie grauen ftanben ruhig ba unb fa^en ju, roie 
ber Sinbaco bie fünf ©eroinnnummern berbrannte. ®ie 
&ird)e mar ben SSlinben gerettet. 

„©§ ift ein SBunber," ftüfterte bie alte ®onna (Slifa, 
„fie glauben alle an gra gelice, unb bocf) laffen fie feine 
Dhtmmern berbrettnen. ift ein SBunber." 

* * 

* 

Später am ÜHadjmittag fa§ ®onna (Slifa mieber an 
ihrem Stidrahmen. Sie fah alt au§, unb roie fie fo ba= 
fafj, macf)te fie einen gebrechlichen unb hinfälligen ©inbrucf. 
(£§ mar nidjt bie gemöhnliche $onna (Stifa, fonbern eine 
arme, gealterte, einfame grau. 

Sangfam jog fie bie Siabel burd) ihren Stoff, unb 
al§ fie fie mieber hineinftecfen roollte, brachte fie eS faum 
juftanbe. 3 mm er mieber traten ihr bie tränen in bie 
SJtugen, unb fie fonnte eS faft nicht berhinbern, bafj fie 
auf ihre Stiderei fielen unb biefe berbarben. 

$onna Slifa hatte einen ferneren Summer. Ipeute 
hatte fie ©aetano für immer bertoren. 2>ebe Hoffnung 
auf feine fRüdfefjr mar entfchmunben. 

S)ie öeiligen roaren auf bie Seite ber ©egner übers 
gegangen. Sie taten SBunber, um ®onna äfticaela ju 
helfen. Sftientanb fonnte baran jmeifeln, baff ba§ heutige 
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©reigniS ein Söunber mar. SBemt fie nidf)t burdf) ein 
SEBunber gebunben gemefen mären, Ratten bie armen grauen 
Dem 3)iamante fidler nidjt fo rufyig jufeljen fönnen, ttrie 
gra geliceS Hummern öerbrannten. ©erabe bie§ ber* 
ftimmte bie arme 2)onna ©lifa fo feljr, ba§ bie guten 
^eiligen SDonna füticaela Ralfen, iljr, bie ©aetano nid)t 
leiben tonnte. 

®ie EEürflingel ertönte Ijeftig, unb $onna ©lifa er= 
f)of> fic^ au§ alter ©emoljnl)eit. «Donna fOtficaela trat ein. 
©ie falj glücflicf) au§ unb ging Donna ©lifa mit au§= 
geftrecften §änben entgegen. Aber Donna ©lij'a manbte 
fidj ab. «Sie tonnte ifjr bie Jpanb nidjt britcfen. 

Donna SRicaela mar ganj entjiicft. ,,A<t), Donna 
©Ufa, bu tja ft meiner ©ifenbaljn geholfen! 2öa§ foff idj 
baju fagen? 2Bie fott idj bir banfett?" 

„ «Spare bir ben Dant, ©djmägerin. " 

„Donna ©lifa!" 

„SBenn bie ^»eiligen unS eine ©ifenbafjn geben motten, 
io tun fie e§, meit Diamante eine brauet, nidljt meil fie 
bid) lieben." 

Donna föticaela fufjr jurücf. 9?un enblid) glaubte 
fie ju oerfteljen, roarum Donna ©lifa iljr jürnte. 

„SSenn ©aetano bafjeim märe ..." fagte fie. ©ie 
briicfte bie ipanb auf§ Jperj unb ftöljnte. „2Benn ©aetano 
baljeim märe, mürbe er nidjt bulben, bafj bu fo graufant 
gegen mid) bift." 

„©aetano, ©aetano mürbe nidjt ..." 

„fftein, er mürbe e§ nidjt bulben. Obgleich bu mir 
barum jürnft, baff icf) ifjn fd)on liebte, mäljrenb mein 
2J?ann nod) lebte, roürbeft bu bod) nicfjt magen, e§ mir 
jurn SSormurf ju machen, menn er ba^eim loäre." 

Donna ©lifa 30g bie Augenbrauen ein menig in 
bie £>öl)e. 

„Du mein ft, er mürbe mid) baju bringen, über eine 
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fotcße Sacße ju fdjmeigen’?" fagte fie, unb üjre Stimme 
!lang ganj fonberbar. 

„2lber ®onna (Slifa!" 2)onna üfticaeta trat bidjt 
ju itjr f)in. „©§ ift ja unmögtidj, ganj unmögtid), ißn 
liiert ju lieben," ftiifterte fie. ,,©r ift ja fo feßön. Unb 
er §mingt mid), unb id) fürchte iljn. ®u mußt mief) ißn 
lieben taffen. " 

„2ftuß idj?" ®onna Gtifa flaute ju ©oben unb 
fprad) ganj furj unb tjart. 

®onna SJiicaeta geriet außer ficf). „föiicß liebt er!" 
rief fie. „SRidjt ©iannita, fonbern tnid)! Unb bu foCttefi 
mid) als beine £odjter betrauten, bu fottteft mir Reifen, 
bu fottteft gut gegen mid) fein! Statt beffen bift bu 
graufam gegen ntidj. 3 a / bu bift graufam gegen mid). 
3d) barf nicfjt ju bir fomtnen, um mit bir bon ißnt ju 
reben. 3>cf) barf bir nidjt fagen, mie id) midj naef) iljm 
feljne, unb tote id) für itjn arbeite!" 

9iun fonnte ®onna @Iifa e§ nidjt länger mit an* 
ßören. $onna SDftcaeta mar ja ein richtiges Sinb, jung 
unb töridjt unb leicht ju fdjrecfen mie ein ©ögeld)en. Grin 
$inb, ba§ man in feine Cbtjut nehmen mußte. Sie mußte 
fie in bie Strme fdjtießen. 

„®a§ mußte id) ja gar nidjt, bu artneS, bummeS 
$inb," fagte fie. 



VII 

Hach bem IPunber 

$ie 3unft ber blinbeu Sänger Ijielt ©erfammluug 
in ber Suciafirdje. ©an§ oben im Cfljor hinter bem 
Slttar faßen breißig btinbe Scanner auf ben gefdjuißten 
(fljorftüßlen ber ^efuitenpatreg. $)i e me j[ten bon itjnen 
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mären arm unb Ratten ben 53ettelfacf unb ben ®rücfftocf 
neben ftdj liegen. 

@3 ^errfdjte großer Grnft unb tiefe geier(icf)feit 
unter ben Sölinben. Sie mußten, wa§ e§ f)iefj, S0?it= 
glieber ber ^eiligen Sängerjunft, biefer fjerrlidjen, alten 
Slfabemia ju fein. 

drunten in ber $irdje ertönte ab unb ju ein ge= 
bämpfter 2 ärnt. ®ort faßen bie 331inbenfüf)rer, tinber, 
£>unbe unb alte grauen, unb warteten. SDfandjmal be* 
gannen bie jungen untereinanber unb mit ben §unben 
ju tollen, aber fie würben fdjnett jur 3iuf)e Derroiefen 
unb ber 2 ärm unterbrütft. 

£>ie SQIinben, bie XroDatore§ waren, traten ber 9teif)e 
nadj Dor unb beflamierten ifjre neuen Sßerfe. 

„gfjr SDfänner, bie iljr auf bem ^eiligen 9ttna 
wohnet," beflamierte einer Don tfjnen, „ifjr 2eute, bie 
ifjr auf bem Söunberberge lebt, erfjebt eudj, fdjenft eurer 
^>errfd}erin einen neuen Sdjmucf. Sie feljnt fid) nad) 
jwei langen SBänbern, bie ifyre Sdjönfjeit nod) erfjöfjen 
füllen; jwei lange, fdjmale eiferne 93anber will fie an 
ifjrem föfantel anbringen. Syenit fie eurer (perrfdjerin, 
unb fie wirb eudj mit 9teicf)tum bafiir lohnen; fie 
wirb eucf) ©olb für ©ifen geben. Unjäf)lbar finb bie 
Sd)äße, bie bie SJiädjtige benen geben wirb, bie if)r jefjt 
beiftefjen." 

„ ©in milber SSunbertäter ift 5 U un§ gefommen," 
fang ein anbrer. „ 2 Irm unb unbeachtet ftefjt er in ber 
fallen alten Greife. Seine ®rone ift au§ 5Med| unb 
feine diamanten Don ©la§. , ©ringt mir feine Opfer bar, 
ifjr Firmen/ fagt er, ,baut mir feinen Tempel, ifjr Un* 
glüeflidjen. 3d(j tüiH für euer ©lüd arbeiten. SBenn ber 
9 ieid)tum au§ euren Jütten ftraljlt, glönje id) in echten 
Steinen. Söenn bie 9fot au§ biefent 2anbe entfliegt, werben 
meine güße mit perlenbefeßten Sdjufjen bef (eibet fein.*" 
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SBäßrenb fo ein neuer Dieint nad) bent anbern ßer= 
gefagt ttmrbe, mürbe er angenommen ober öermorfert. 

51ber am nähten Sage jogen bie ©änger f)inau§, 
über ben ganzen 91t na l)in, unb fangen bie ©ifenbaßn in 
bie Jperjen be§ 93olfe§ hinein. 

* * 

* 

•Jiad) bem Söunber mit f$ra fyetice§ Seftament be= 
gannen bie Seute ©oben ju ber ©ifenbaßu ju geben. 
Söatb ßatte Sonna äJlicaela an ßunbert Sire beifammen. 
Sa fuf)r fie mit Sonna ©Ufa nad) SDieffina, um fid) bort 
bie Sampfftraßenbaßn, bie jmifdfen älieffina unb $f)aro 
geßt, anjufeßen. 9lu etma§ ©rößere§ bauten fie nicßt; 
fie mären mit einer Sampfftraßenbaßn mol)l jufrieben 
gemefen. 

„^Diuß benn eine ©ifenbaljn fo teuer fommen?" 
fagte Sonna ©lifa. „SÄan brauet ja nur Schienen auf 
eine gemöfjnlicße ©traße ju legen. Sie Ingenieure unb 
feinen Iperrn machen, baß fie fo teuer roirb. 2Soju 
braunen toir Ingenieure, SOiicaela? üöir toollen bodj 
unfere guten Straßenbauer ©iooanni unb ©armelo bie 
©ifenbaffn bauen laffen." Sie beftdjiigten bie Sampf* 
ftraßenbafjn nad) ^fjaro fefjr genau unb ließen fid) alle 
91u$funft geben, bie ju erlangen roar. ©ie maßen au§, 
mie meit bie ©cßienen üoneinanber entfernt maren, roie 
meit ber 3ttrifdjenraum jmifdfen ben ©eleifen fein mußte, 
unb Sonna SJZicaela jeicßnete auf ein Rapier, mie bie 
©eleife fid) an ben Stationen freuten. SaS mar nidjt 
fo fdjmierig. ©ie rnaren überjeugt, baß fie allein juredßts 
fommen mürben. 

91n biefem Sage fd)ien e§ bei einem folgen Sau gar 
fein lpinberni§ ju geben, ©inen Saßnßof bauen fei nidjt 
fd)merer al§ ein gemößnlicßeg §au§ bauen, fagten fie. 
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Unb mefjr al§ einen ober jroei ©afjnfjöfe brauche man gar 
nicfjt. 2ln ben meiften öalteftellen genüge eine Heine 
2Bartef)alte. 

SSenn fie nur otjne eine StftiengefeUfc^aft auSfommen 
fonnten. SSenn fie nur feine feinen Herren anftettten unb 
alle£ ba§ anbre, ma§ fo öiel ®elb foftet, »ermieben, bann 
mürbe i§re ©ifenbafnt ficfjer juftanbe fommen. ©ie füllte 
nidjt teuer rocrben. ®en öoben mürben fie fdjon um= 
fonft befommen. SDie fyofjen Herren, bie ©runbftücfe auf 
bem SItna Ratten, mürben mof)l begreifen, mieoiel 9iu0en 
fie bon ber ©ifenbatjn tjaben mürben unb biefe gemiß 
umfonft über ifjre Stcfer führen taffen. 

©ie fetten e§ für unnötig, bajj bie Sinie borfjer 
abgeftecft mürbe, ©ie mottten einfach bei 3)iamante an* 
fangen unb bann aHmäf)licf) bis ©atania meiterbauen. 
9Kan brauchte nur anjufangen unb bann feben S£ag eine 
Heine ©trecfe fertig machen. ®a§ mar gar nicf)t fc^mierig. 

9?ad) biefer fReife mürbe ber Serfudf gemalt, auf 
eigne gauft bie Söafjn ju bauen. $on gerrante t)atte 
SDonna fDiicaeta feine großen 9teicf)tümer fjinterlaffen, aber 
gtücftidferroeife fjatte er ifjr eine grofje ©trecfe taba= 
bebecften DbtanbS üerfctjrieben. ®ort begannen ©iobanni 
unb ©armeto ben SBeg für bie neue ©ifenbatjn bor 5 u= 
bereiten. 

9US biefe Strbeit in Eingriff genommen mürbe, be * 
fafjen bie @ifenbafjnuntemef)mer nur Ijunbert Sire. Stber 
baS SBunber mit bem £eftament fjatte fie mit tjeiligem 
2Baf)nmi£ erfüllt. 

SBaS mod)te baS für eine ©ifenbafjn merben, arf) bu 
lieber ©ott, maS für eine ©ifenbalfn! 

tötinbe ©änger boten bie Stftien auS, baS ^eiligen= 
bilb gab bie ßonjeffion, unb bie alte ©efd)äft£frau 
2)onna ©lifa mar ber 3 n 9 en i eur ! 
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VIII 

(£in 

gn Gatania lebte früher ein 90?ann mit bem „böfen 
*8licf", ein gettatore. Gr mar faft ber gefürct)tetfte aller 
gettatoren auf ganj ©ijilien. ©obalb er ficß auf ber 
©traße jeigte, beeilten fieß bie Seute, ißre ginger jurn 
3<ßuß ju frümmen. Unb feßr oft ßalf bieS nic^t einmal. 
2Öer ißrn begegnete, mußte barauf gefaßt fein, einen 
traurigen £ag ju erleben, ©ein Gffen brannte an unb 
bie feine alte Dbftfcßale jerbracß. Gr erfuhr, baß fein 
Sßanfier bie gaßlungen eingeftellt ßatte, unb baß baS 
SiebeSbrief c^en , baS er ber grau feines greunbeS ge- 
fcßrieben ßatte, in bie Unrechten ^>änbe gefommen mar. 

äReift ift ein gettatore ein großer, ßagerer SRann 
mit blaffen, feßeuen klugen unb einer langen, feßarf 
gefrummten Sftafe. 

Gott ßat ben gettatoren bie £>abießtSnafe gleicßfam 
als GrfennungSjeicßen inS Gefickt gefeßt. 

?lber alles auf ber SBelt ift beränberlicß, nicßtS bleibt 
fid) immer gleieß. Diefer gettatore mar ein Heiner SRarnt, 
mit einer 9tafe gleieß ber beS ßeüigen äRidjael. 

®aßer !am eS, baß er noeß biel rneßr llnßeil an= 
richtete als ein gemößnließer gettatore. SSiebiel ßäufiger 
fließt man ficf) an einer fftofe, als baß man fieß an einer 
93renneffel brennt. 

Gin gettatore foHte nie ßeranmaeßfen, fonbern immer 
ein Siinb bleiben, benn nur als ein foleßeS ßat er eS gut. 
3>a ßat er boeß feine liebe SRutter, unb biefe fießt baS böfe 
2luge nidjt. ©ie begreift nießt, marurn fie fieß immer in 
ben ginger fließt, fobalb er ißrem 9täßtifeß naße tommt. 
©ie empfmbet nie gureßt, menn fie ißn fiißt. Obgleieß 

256 



Digitized by 




fie beftönbig Sranffjeit im ©aufe ffat, bie ©ienftboten 
auffiinbigen unb bie fyreunbe fidf fernljalten, merft fie 
bod) nie etmaS. 

9lber fobalb ber Settotoie in bie 2öelt l)inau3fommt, 
Ijat er e§ oft red)t fermer. SJian inu§ bod) juerft an fid) 
felbft benfen, unb man fann fid) bod) nid)t ba§ ganje Seben 
Derberben, nur um gegen einen Settatore gut ju fein. 

@S gibt Senatoren, bie fogar s ^riefter finb. ©aS 
ift gar nic©t üermunberlid), ber Söolf ift ja frofj, menn 
er Diele Schafe serreißen fann. Sie fönnen moljl in 
feiner Stellung mefjr ©öfeS anrid)ten, als menn fie 
Pfarrer merben. 9Jtan fottte nur miffeu, mie eS ben 
S’inbern gef)t, bie Don ifynen getauft merben, unb ben 
©rautpaaren, bie fie trauen . . . 

©er Settatore, Don bem l)ier bie 9febe ift, mürbe 
Sngenieur unb mollte ©ifenbaljnen bauen, ©r mürbe 
aud) an einer ber StaatSbafynen angefteßt; ber Staat 
fonute ja nidjt miffen, bafj er ein Settatore mar. 3ld), 
aber baS ©leitb, baS ©lenb! Sobalb er feine Stelle bei 
ber ©af)n angetreten Ifatte, gefdjal) lauter llitgliid. SSenn 
man einen ©ügel burdjftedjen mollte, ©rbrutfd) auf ©rb= 
rutfdj! SBenn man eine ©rüde bauen mollte, ©infturj 
über Ginfturj! SBenn man eine Sprengung Dornafjm, 
mürben bie Arbeiter Don umljerflegenben Steinen getötet. 

©er eitrige, ber niemals ju Schaben fam, mar ber 
Ingenieur, ber Settatore. 

Slber bie Slrmften, bie unter if)tn arbeiteten! Sie 
jäljlten feben Ülbenb if)re Singer unb il)re ©lieber. orgeit 
(jaben mir eudf Dielleicfjt oerloren," fagten fie. 

3)ian teilte eS bem Oberiugenieur mit, man erftattete 
bem SJiinifter ©eric^t. Slber feiner Don beiben mollte ber 
Silage ©ead)tung fdjenfen. Sie maren ju flug unb ju 
gelehrt, um an baS böfe 9luge ju glauben, ©ie Arbeiter 
füllten bei ifjrer Arbeit beffer aufpaffen. Sie feien felbft 

8ctgcrläf, Xie ©Sunber beä Slnticfjrift 17 
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fcßulb baran, roenu fic in? Ungliicf gerieten. Unb bie 
©anbmagen ftürjten um, bie Sofomotioen ejplobierten! 

(Sine? Sftorgen? ffüfterten bie öcute fid) 51 t, ber 
Ingenieur fei berfcf)munben. l£r roar nicf)t mefjr ba, unb 
niemanb mußte, mo er geblieben mar. tpatte il)n mof)l 
jemanb niebergeftod)en ? 0 nein, 0 nein, mer mürbe e? 
magen, einen 2 >ettatore ju erflehen? 

Slber er mar mirflidj fort, fein SOienfd) fal) iljit mieber. 

ß? mar mehrere 3 af) re nad) biefen ßreigniffen, baß 
®onita SDficaela baran bacfjte, eine ßifeitbahn 5 U bauen. 
Unb um ©elb bafür ju geroinnen, mollte fie in beut 
granji^fanerflofter bor ber ©tabt einen Söajar f>alten. 

2 )ort ift ein üon prächtigen alten Slrfaben umgebener 
Slofterljof. 3 roifd)en ben ©äulen fteftte Stonna DJiicaela 
33uben, £otterietifd)e unb Meine 93ergnügung?jelte auf. ©ie 
fcfjlang ©irlanben mit benetianifdjen 2 ampen bon ©äule ju 
©äule. ©ie lief? große fjaffer Sltnaroein ring? um ben 
ßlofterbrunnen auflegen. 

SBährenb SDonna 9Jficaela ba braußen arbeitete, unter« 
hielt fie fid) oft mit bem fleinen ©anbolfo, ber nach 5 ra 
geliee? Stob ®loftermäd)ter geroorben mar. 

(Sine? Stage? ließ fie fid) bon ©anbolfo im ganjen 
bloßer h etum führen. ©ie burchmanberte alle Jfäume 
bom ©oben bi? jum Heller. 211 ? nun SDonna SDiicaela 
biefc uitjähligen fleinen gelten mit ihren bergitterten 
genftern, bie meißgetündßen SSänbe unb bie harten $>oljs 
fcßemel faf), hatte fie einen feltfamen CSinfaQ. 

©ie berlangte, ©anbolfo folle fie in eine ber gellen 
einfd)ließen unb ba fünf SOiinuten allein laffen. 

„9?un bin ich ß i ne befangene," fogte fie fid), al? fie 
allein geblieben mar. ©ie rüttelte an ber Stiir, fie rüttelte 
am genfter; fie mar mirflich eingefperrt. 

So mar e? atfo, menn man gefangen mar! 33ier 
fahle SSänbe hatte man um fid), örabe?ftille, ©rabe?fälte! 
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„ 3 cß null füllen, rote einem befangenen jumut 
ift," backte fte. 

$5ocß in bemfelben Slugenbtirf oergaß fie aüe§ anbre 
über bem einen ©ebanfen, baß banbotfo mögticßerroeife 
nicßt roieberlommen roürbe, um fie ßerau§ 3 ulaffen. @r 
fonnte ja roeggerufen roerben, ober er tonnte ptö^lic^ 
franf roerben. br fonnte in einen ber bunften bänge 
ßinabftürjen unb tot fein. b§ fonnte Diel gefcßeßen, ba§ 
ißn am SSieberfommen ßinberte. 

Slber nicntanb roußte, roo fie roar, nientanb roürbe 
fie in biefer abgelegenen 3etle fronen. SSenn fie nur eine 
©tunbe ßier bteiben mußte, roürbe fie roaßnfinnig roerben 
bor Slngft. ©ie faß ben junger tror ficß, bcn tangfamen 
iöungertob. ©ie fämpfte fid) burct) bie enblofen ©tunben 
ber Stngft ßinburcß. 91 cß, roie fie auf ©cßritte laufcßett 
mürbe, roie fie rufen roürbe! 

©ie roürbe an ber Üür rütteln, mit ißren 9?ägeltt 
ben ft'alf bon ben Söänben abfraßen! ©ie roürbe oer= 
fucßen, bie ©ifenftäbe be§ genftergitterä 3 U jerbeißen. 

SSenn man fie bann enbtid) fanb, lag fie tot am 
SBobeit, unb überall roürbe man bie ©puren finben, roie 
fie berfucßt ßatte, fid) ju befreien. 

SSarum fam nur ©anbolfo nicßt? üftun roar fie 
bodß fcßon eine SSiertelftunbe — eine halbe ©tunbe ßier. 
SBarum fam er nicßt? ©ie roar überzeugt, baß fie eine 
bolle ©tunbe eingefperrt geroefen roar, al§ ©anbolfo fam, 
unb fie fragte ißn, roo er benn fo lange geblieben fei. 

©r roar gar nicßt lange fortgeroefen. 9?ur fünf 
fOiinuten. 

Sieber ©ott, fo ift e§ atfo, roetut man im ©e* 
fängniS fißt! 3)a§ ift ©aetano§ Seben. ©ie bracß in 
tautet SBeinen au§, al§ fie ben freien Fimmel roieber 
über fid) faß. 

S'urj ttacßßer, at§ fie mit ©anbotfo auf einer ber 
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offenen Soggien ftanb, geigte if)t biefer ein paar genfter 
mit Säben unb grünen 3 Q i 0u fa n - 

„SSo^nt bort jernanb?" fragte fie. 

„3a, 5>onna fDftcaela, e§ motjnt jemanb bort." 

Unb ©anbolfo ergatjlte, baß ein 9J?ann bort mobne, 
ber nur bei 9?acf)t auSgebe, ein SDfann, ber nie mit einem 
äßenfdjen fpredje. 

„3ft er roafjnfinnig?" fragte ®onna üöiicaela. 

„9?ein, er ift ebenfo üernünftig roie 3b r unb id). 
Stber es Reifst, er müffe ficf) oerftecfen. (rr fürchte fid> 
oor ber Siegierung. " 

3n 3)onna üDiicaelaS föergen ermatte ein lebhaftes 
3ntereffe für biefen 9Jiann. „2Bie beißt er?" fragte fie. 

„3d) nenne ihn Signor Sllfrebo." 

„23er bringt ihm gu effen?" fragte fie meiter. 

„3cb fodje für ihn," fagte ©anbolfo. 

„Unb feine Kleiber?" 

„3^ forge bafür . . . irf) bringe ihm auch 23üdfer 
unb 3eitungen." 

®onna 3J?icaela ging eine 23eile fcbmeigenb meiter. 
„©anbolfo," fagte fie unb gab itjrn eine 3tofe, bie fie in 
ber §anb tjiett. „Sege biefe 9iofe auf baS 23rett, roenn 
bu beinern Firmen bie näcfjfte 9JJaf)Igeit ^ineintragft." 

23on ba au fdficfte 2)onna DJiicaela bem SÖiann im 
Stlofter faft jeben Üag irgenb eine $leinigfeit, eine 23lume, 
ein Sud) ober ein paar grüßte. ®ie§ machte if)r oiet 
greube. Sie ließ iijrer ip^antafie freien Sauf. ßS 
gelang if)r beinahe, ficf) eingubilbeu, bafj fie ba§ afleS 
©aetauo fc^irfe. 

2il§ ber £ag beS 23agar3 fjeranfam, mar ®onna 
föiicaela fdjon in aller grübe braujjen im JfHofter. 

„ßanbolfo," fagte fie, „geb gu beinern ©efangenen 
hinauf unb frage iljn, ob er nicht beute unfrent geft bei= 
mobnen molle." 
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©anbolfo fam halb mit ber 3lntroort jurixcf. ,,©r 
läjjt üielmalS banfen, 3)onna SOficaela, er merbe tommen," 
richtete ber 58urf<he au§. 

35onna SOlicaela mar ü&errafc^t, benn fie hatte nicht 
geglaubt, bafj er fiel) herauSmagen mürbe. Sie Ijatte if)m 
nur eine greunblidjfeit ermeifen motten, ©in ©eräufch 
lieg fie auffefjauen. Sie ftanb auf bem ®lofterhof, unb 
in bem ©ebäube über i(jr mürbe ein genfer au jg emac fg. 

3)onna Söiicaela falj, bag ein SKann in mittleren 
5$afjren unb oon angenehmem Säugern bort oben ftanb 
unb fie betrachtete. 

„®a§ ift er, ®onna ttRicaela," fagte ©anbolfo. 

Sie fühlte fid) beglüeft. ©§ mar ihr, al§ h a ^ e f' e 
biefeit 5D?ann ertöft unb gerettet. Unb cS mar nod) mehr 
als ba§. Sftenfdjen, bie feine SJSh rtntß tt e h a &en, merben 
e§ gmar nicht begreifen. 3lber 2)onna SOiicaela ging ben 
gangen £ag gitternb unb erroartungStiott umher. Sie 
bacf)te bariiber nad), mie fie fich angiefjen fotte. @8 mar, 
al8 ermarte fie ©aetano. 

3lber halb befam Sonna ÜDficaela anbreS gu tun 
al§ gu träumen. 3>en gangen £ag »erfolgte fie eine 
Söibermärtigfeit um bie anbre. 

3uerft fam ein Schreiben beS alten 3ltnaräuber» 
galco galcone: 

„Siebe greunbin ®onna SRicaela! 

$a ich gehört f) ß be, bag ®u bie 9lbfid)t h ß tt, eine 
©ifenbahn auf bem 2ttna gu bauen, tue ich h* em ^ 
funb, bag bie§ mit meinem ÜSiUen niemals gefd^ehen mirb. 
^d) f ß ge eS $>ir je^t gleich, bamit ®u nid^t noch me h v 
©elb unb Sftühe barauf öermenbeft. 

©rhabene unb hochgeborene Signora, ich öerbleibe 
3)ein untertänigfter Wiener 
galco galcone. 

Sßaffafiore, mein 9ieffe, hat ben Sörief gefthrieben." 
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Sonna 'Dlicaela marf ben jd)tnußigen Üörief meg. 
©r fam ihr wie ein SobeSurteil für bie ©ijenbafjn oor, 
aber ^eute mollte fie nid)t baran benfen. $eßt mar bcr 
Sajar ba§ 2Bicf)tigfte. 

©leid) barauf famen bie beiben Straßenbauer ©io* 
oanni unb ©armelo. Sie rootlten ißr raten, einen £jn= 
genieur ju berufen. Sie roiffe nidjt, ma§ ba§ für ein 
'-öoben ba braußen auf bem Ntna fei. 3uerft fomme 
2 aoa, bann Nfdje unb bann mieber 2 aüa. Cb fie molle, 
baß bie ©aßn auf bie oberfte 2aüafd)icht ober auf ba$ 
9 lfcf)enbett gelegt roerbe, ober ob fie nodj tiefer graben 
follten? Senn einen feften ©runb brauche man eigent* 
lief) ju fo einer ©ifenbaljn. Sie fönnten nidjt roeiter= 
machen, e§ müffe ein 9 Kann ^er, bcr fidj barauf öerfteljc. 

Sonna SNicaela feßidte fie fort. SNorgen, morgen, 
heute ßabe fie feine 3 e ü> baran 311 benfen. 

Nun fam Sonna ©lija mit noch feßlimmeren 9 ?acf)® 
richten. 

©3 gab einen Stabtteil in Siamante, roo nur arme 
unb üerfommene Seute mof)nten. Unter biefen Firmen 
herrfdjte große ?lngft unb Aufregung über bie ©ijenbafjn. 
©§ fjieß, ba£ gebe 2 itnaau§brüdje unb ©rbbeben. Ser 
grüße Ntna bulbe feine geffeln. ©r rcerbe bie ganje 
©ijenbaljn abfdjiitteln. Unb beS^alb jagten bieje Seute 
nun, man müffe tjinauSgeßeit unb bie gan3e 33 aßn 5ev= 
ftören, fobalb bie erfte Schiene baraufgelegt mürbe. 

0 UnglütfStag! llngtiicf^tag ! Sonna SNicacla mahnte 
fid) ferner ootn 3ief benn je. 

„2Ba§ ßilft e§ nun, menn mir bei unfrem 3Ja3ar 
heute ©elb oerbienen?" jagte fie niebergefdjlagen. 

Slber e§ fdjien, al§ ob fie aud) auf bem Üa3ar fein 
©elb oerbienen füllte. Senn am Nachmittag begann c 3 
3x1 regnen. Seit jenem Sage, mo bie ©loden läuteten, 
hatte eö in Siamante nidjt mehr fo geregnet. Sie SSolfen 
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fenften fich feiner auf bie 2>äd)er herab, unb ber Siegen 
raufcf)te ^ernieber. 2)ian mürbe ganj burcßnäßt, menn 
man fid} nur jmei SJiinuten im freien aufhielt. 

Um fed)8 Uf}r, atS ®onna ÜDiicaelaS Söajar beginnen 
foßte, regnete e8 am ftörfften. 9US fie auS beni Ktofter 
tjerau8trat, mar außer benen, bie beim Verlaufen unb 
SerDieren ßetfen moßten, niemanb ba. 

2>onna SOiicaeta fämpfte mit bem SBeinen. SBetcf) 
ein UnglüdStag! 28aS batte nur aß bieS Ungtiicf herauf* 
befcfjrooren? 

2>onna SRicaetaS ©lief fiel auf einen fremben SDiann, 
ber an einem ber Pfeiler lernte unb fie betrachtete. ißlöß* 
(ich erfannte fie ißn. G8 mar ber ^ettatore, ber ^ettatore 
Don Gatania, ben man fie fdfon at8 Kinb fürchten ge* 
lehrt h^te. 

2)onna SDiicaela ging fchnell ju ißm hin. „Kommt 
mit mir, Signor!" fagte fie unb ging ißm ooran. Sie 
rooßte fo meit meggehen, baß niemanb jutjören tonnte, 
unb bann moßte fie ißn bitten, ißr nie mieber Dor bie 
9tugen ju fornmen. Sie tonnte nicht anberS. Gr burfte 
nicht ißr ganjeS Seben jerftören. 

Sie mar fich nicht flar, nach welcher ©eite fie {fins- 
^läßlich ftanb fie Oor ber Sür ber Klo[terfird)e; fie trat 
in bie Kirche. GS mar faßt bunte! barin. 9?ur bort 
Dorne bei bem GßriftuSbilb brannte ein Cllämpchen. 

9118 ®onna 9Ricaela ba8 GhriftuSbitb faß, mürbe fie 
beftürjt. Gerabe Iper h atte fie ih n nicht h a &en moßen. 

Sie erinnerte fich baran, mie beffen Krone Gaetano 
oor bie f$üße geroßt mar, al8 biefer ben 93anbiten jürnte. 
53ießeid)t moßte ba8 GhriftuSbitb nicht, baß fie ben Setta* 
tore oertrieb. 

9lber fie h atte wirtlich Grunb, ben ^ettatore ju 
fürchten. Unb e8 mar unrecht Don ißm, baß er auf ißr 
Beft tarn. Sie mußte fefjen, mie fie ißn to8 mürbe. 
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Sonna ©licaela mar burcf) bie ganje J^irdje hinburd)- 
gegangen, fte betrachtete nun ba8 (X^riftuSbilb, unb fie 
fonnte bem ©lernte, ber i^r folgte, nicht ein SBort fagen. 

58 fiel ihr ein, toelche8 ©litleib fie bor furjem noch 
für ihn empfunben hatte, roeil er ein ©efangener mar »nie 
<9aetano. Sie toar fo froh geroefen, baß fie ihn batte 
in8 Seben berau8locfen fönnen. 28a§ mollte fie nun tun? 
SSollte fie ihn toieber in8 ®efängni8 jurüeffdgefen? 

Sb* 5?ater unb ©aetano fielen ihr ein. Sollte bie8 
ber brüte fein, ben fie ... 

Scßmeigenb ftanb fie ba unb fämpfte mit fidj felbft. 
Schließlich ergriff ber Settatore ba8 SSort. 

„9lun, Signora, nicht maf)r, iefjt h a ^t Sb r genug 
toon mir?" 

1)onna ©licaela mad^te eine öerneinenbe Söeroegung. 

„SBiinfchet Sh r nicht, baß ich lieber in meine Seife 
jurüeffehre?" 

„S<h öerftehe Such nicht, Signor." 

„2>och, hoch, %f)x Oerfteht mich »»offl. Sud) ift etma8 
Schrerflichel begegnet. Sh r fef)t ießt 9 an 5 anberS au8 al§ 
heute morgen." 

„S<h bin fel)r mübe," fagte 5)onna ©licaela au8= 
meicbenb. 

5)er ©lann trat bid)t Dor fie Ipn, al3 tooKe er bie 
SSahrheit au8 il)r herau8preffen. Sie fragen unb ?lnt= 
morten fielen furj unb atemlo8 jmifchen ihnen. 

„Seht Sb r nicht, baß 5uer ganje8 geft mißlingt?" 

„Sch muß e8 auf morgen oerfchieben." 

„Ipabt Sh r ntich benn nicht erfannt?" 

„Soch, ich h fl be Such früher in Satania gefehen." 

„Unb Sh r fürchtetet ben Seüatore nicht, mirf- 
lich nicht?" 

„Sa, früher, al8 $inb." 

„ülber jefjt, fürchtet Sh r Such ießt nicht mehr?" 
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©ie bermieb el, t^m 5 U antworten. „Siirdjtet 3 b r 
(Such felbft?" fragte fie. 

„©prec^t bte 2 Bafjr§eit," fagte er ungebulbig. „ 22 al 
roolltet 3 $* mir fagen, all 3 b r mid) ^terbjer führtet?" 

©ie flaute ftrf) ängftlid) um. ©ie mußte etmal 
fagen, fie muffte i^m bod) irgenb eine Slntmort geben. 
2 )a flieg ein ©ebanfe in itjr auf, ber i^r ganj furdjtbar 
erfd)ien. ©ie richtete ihren 931id auf bal (£^riftu§finb. 
gorberft bu biel? fd)ien fie ju fragen. ©oU id) bal 
für ben fremben 9J?ann tun? tJtber bal ift ja fo biel, 
al§ meine lejjte Hoffnung aufgeben. 

,,3d) meifj faum, ob id) el mögen barf, (Sud) ju 
fagen, mal icf) bon (Such moHte," fagte fie. 

„fttein, 3 b r fefjt felbft, baß 3 b r el nidjt magt.“ 
„SBifjt 3b r , baß id) beabfidjtige, eine (Sifenbabn 
§u bauen?" 

„ 3 a, idj meiß el." 

,,3d) mollte (Sud) bitten, mir babei ju Reifen." 

„3dj (Such Reifen?“ 

9?ac^bem fie ben Anfang gemacht ^atte, mürbe el 
ihr leicfßer, fortjufabren. ©ie munberte fidj, mie natür= 
lid) el Hang, all fie fagte: 

„3d) meiß, 3b r feib ein (Sifenbabningenieur. 3“, 
3br öerfte^t boeb mobl, baß el bei meiner (Sifenbabn 
feinen ©ebalt gibt? s 21 ber id) meine, el märe beffer, 
roenn 3 b r mir bei meiner Arbeit Reifen roürbet, anftatt 
f)ier eingefperrt ju fißeit. 3 b* f«i)Iagt ja nurßureßeit tot." 

(Sr fab fie faft ftreng an. „ Söißt 3b*, mal 3b* 
fagt?" 

„(Sl ift natürlid) eine bermeffene 53itte." 

„3a, el ift eine bermeffene (Bitte.“ 

9?un berfudjte ber arme fOfann fie abjufdjreden. 
„(Sl mürbe mit (Surer (Sifenbabn gerabe fo geben 
mie mit (Surein fsjeft. " 
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3>onna Hiicaela mar berfelben 21nficbt; aber fte 
glaubte, fie ^abe fid) nun bocb jeben 21 u§meg berfperrt, 
be§^alb müffe fie babei bleiben, gut gegen iljn ju fein. 

„Süiein geft roirb halb in bollern ©ang fein," fagte 
fie juDerfidftlicf). 

„ipört mid) an, 2 onna SOiicaela," fagte ber SRanu. 
„2>a3 lepte, an roaä ber SDienfdj ben ©lauben berliert, 
ift er fetbft. flian fann nie auffjören, auf fict) felbft 
ju fjoffen." 

„9?ein, marunt füllte man aud)?" 

©r macfjte eine Öemegung, at§ fei er ärgerlich über 
iljr Vertrauen. 

„ 2 ll§ id) juerft über bie Sadje nadjbacbte," fuhr er 
fort, „tröftete id) mitf) leicht. ©3 finb ein paar unglütf* 
licfje 3 ufammentreffen getoefen, fagte id) mir, baburd) ift 
ba§ ®erüd)t über bicb entftanben, unb au§ bem ©erücbt 
ift bann ber ©laube gercorben. 2 )er ©laube ift e§, ber 
Derbeft. fDian ift mir begegnet, unb bann glaubte man 
Unglücf hoben ju müffen, unb be§f)alb ^atte man Un* 
glüd. giir einen gettatore gehalten ju merben, ba§ ift 
ein ltngtiid fc^limnter al§ ber 2 ob. 2 lber man brauet 
fiel) ja nidjt felbft bafür 51 t fjalten." 

„©§ ift fo unnatürlid)," fagte 35onna SRicaela. 

„21IIcrbing*. SSarurn füllte mein 33lid bie SJiadjt 
t)aben, Unglücf berborjurufen? Unb als id) bie£ badete, 
befd)lof} id) nod) einen 33er fud) ju machen, gd) reifte 
an einen Crt, loo mich niemanb fannte. 21 m näcf)ften 
2 age las id) in ber 3 eitung, bafj ber 3 ug, in bem id) 
gereift mar, einen ©abnmärter überf obren b att e. 2113 
id) einen -Tag im Jpotel roobnte, fab icb ben SSirt ber* 
jmeiflung&büll bie £mnbe ringen, unb bie ©äfte maren 
im begriff, abjureifen. ,23a3 ift benn gefdjeben?' fragte 
id). ,©iner unferer £mustned)te ift an ben dürfen er* 
franft. 2 ld), meld)e3 ©lenb ! 1 
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9hm mot)l, Sonna SDhcaela, feitbeni fdjloß ich mich 
ein unb entjog mich aller Berührung mit beit 2Renfd)en. 
9?ach Verlauf eines 3ah re§ mar icf) ruhig geroorben. 3d) 
fragte midf, mar um id) micf) bemt eigentlich fo abfdjließe? 
Su bift ja bod) ein ungefährlicher äRenfcf), fagte ich mir 
unb millft niemanb etma8 f^aben. Sßarunt lebft bu benn 
fo armfelig mie ein Verbrecher? 3cß h attc eben befdjloffen, 
mieber in8 Seben juri^ufehreit, ba begegnete idf in einem 
ber Sfloftevgänge gra gelice. gra gelice, mo ift bie 
$aße? — Sie ftaße, (Signor? — 3 a , bie Slofterfaße, 
bie immer 93filch öon mir befant. — 2Bo ift fie benn? — 
Sie hot fid) in einer fHattenfatte oerfangen. — 2öa8 fagt 
3h* ba, gra gelice? — Sie geriet mit einer Säße in 
eine Sraljtfalle unb fonnte fidj nicht mieber lo8 machen. 
Sie fc^Ieppte fich auf einen ber ©oben unb ift ba Oer= 
hungert. — 9hm, roa8 fagt 3h r ba$u, Sonna SDhcaela?" 

„Solltet 3h* baran fcfjulb fein, baß bie ft'aße ftarb?" 

„3ch bin ja ein 3ettatore." 

Sie judte bie 9ld)feln. „9lcf), melche Torheit!" 

„9118 einige 3eit Oergangen mar, ermadjte bie 2uft 
ju leben, abermal» in mir. Sa hopfte ©anbolfo an meine 
Siir unb lub mich 5 U einem geft ein. SSarum füllte ich 
nicht ^xnge^en? ©8 ift unmöglich, üon fich fetbft ju 
glauben, baß man burch fein bloße8 ©rßheinen llngliid 
bringe. 9ld), Sonna ÜUhcaela, ba8 9lnfleiben allein fdjon 
mar ein maljre8 geft! Sie f^roarjen Kleiber he*au8net)nten, 
fie au8bürften, fie anlegen! 9lber al8 id) auf beit gefts 
plaß herunterfam, mar er leer unb oertaffen, ber 9tegen 
goß in Strömen, bie oenetiaitifcheit 2ätnpd)en mareit ooller 
SBaffer. Unb ihr felbft faljet au8, al8 fei ©ueß an einem 
einzigen Sage affeS Unglütf ber 2öett miberfahren. 9118 
3h* mich erblichet, murbet 3h* 9 an 5 f a h* üor ®ntfeßen. 
3ch frage jentanb: 28ie heißt bie Signora 9llagoita mit 
ißrem ©efd)led)t8namcn? — fßalmeri. — 9lh, ifklnteri, 
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fic ift alfo au» Catania. ©ie fjat ben 3fcttatore mieber* 
erfannt." 

„3a, ba3 ift 3^) fjatte Gud) lüiebererfannt." 

„3f)t feib feljr freunblidj, fe^r gut gegen mid) ge* 
toefen, unb id) bin tief betrübt, baß id) Guer geft Berborben 
tjabe. Slber nun oerfpredje id) Gucf), baf? id) mid) Bon 
Gurem gcft unb Bon Gurer Gifenbaf)n fernsten roerbe.“ 

„Söarunt roottt 3f)i' Gud) beim fernl)atten?" 

„3d) bin ein 3 ct l fl i 0rc -" 

„3d) glaube e§ nirfjt, id) fann e§ nid)t glauben.“ 

„3d) felbft glaube e§ aud) nid)t. Unb bod), ja, idj 
glaube e§. ©ef)t, e§ fyeifjt, niemanb, ber nid)t ebenfo 
böfe fei mie ber ^ettatore, fönne über biefen 9Jiacf)t ge= 
loinnen. G» gelft bie ©age, ein 3ettatore f)abe fid) ein* 
mal in einem ©piegel beferen, ba fei er tot umgefallen. 
9iun mol)l , id) betrachte midi) niemal» im ©piegel. 
glaube alfo felbft -an bie ©age." 

„'Über id) glaube nirf)t daran. G3 fann fein, baß 
id) baran glaubte, al§ id) Gud) braufjen erblidte, aber 
jeßt tue id) e§ nid)t mef)r." 

„3l)r moUt mid) BieHeic^t an Gurer Gifenbajjn 
arbeiten laffen?" 

„3a, ja, meitn 3^ felbft wollt." 

Gr trat roieber ganj bid)t ju iljr, unb fie roed)fetten 
ein paar fur§c ©äfce. 

„Stommt hierher an§ 2id)t, id) mill Guer öefid)t 
fel)en. “ 

„3§f meint, id) Berftette mid)‘?" 

„3d) glaube, 3^t wollt nur ffiiflid) fein." 

„SBarum füllte id) fjöflid) gegen Gud§ fein?“ 

„£>at biefe Gifenbaljn eine SBebeutuug für Gud)?" 

„©ie bebeutet Seben unb Glitcf für midj." 

„SBiefo?" 

„Sie fott jemanb Reifen, ben id) fefjr lieb ljabe." 
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„Sehr lieb?" 

Sie ermiberte nichts, er laS bie Ülntmort in ifjrem 
®efid)t. 

3>a beugte er bie Stnie oor il)r unb fenfte ben $opf 
fo tief, baß er ben Saum iljreS föleibeS füffen fonnte. 

„Sb r feib gut, 3b r feib fe^r gut. S^h merbe eS 
niemals oergeffen. SBenn id) nicht ber märe, ber id) bin, 
roie mürbe ich Gud) bienen!" 

„3br foflt mir bienen," jagte fie. Unb fie mar fo 
erfdjüttert oou feinem Ungtiicf, baß fie alle gurdjt, er 
lönne ihr f traben, bergaß. 

Gr fprang auf. 

„§ört micf) an, 3>onna SOcicaela — roenn id) Gud) 
anfe^e, fönnt 2>h r nicht burd) bicfen ÜKaurn geben, ohne 
auSjugleiten." 

„C hoch," fagte fie. 

„SSerfucf)t eS!" 

Unb fie berfud)te eS, aber fie batte große ütngft. 
Seit ihren erften Slinberfc{)rittrf)en batte fie ficf) nicht mehr 
fo unfidjer gefühlt. 9lber bann badjte fie: „Söenn ich 
eS für ©aetano täte, bann tonnte ich eS mobl." Unb 
ba fonnte fie eS. 

Sie ging burif) bie Stirere unb mieber jurüd. „Soll 
id) eS nod) einmal tun?" fragte fie. 

Gr nidtc. 

SBäljrenb fie fo mieber bin unb jurüd ging, tarn ihr 
plö^lid) ber Gebaute: „$aS GbriftuSfinb hat ben f$tucb 
bon ihm genommen, xneil er mir beifte^en fott." 

Sie brehte ficf) plößlid) um unb trat mieber ju ihm. 
„SBifjt 3b r e§ nun, ^h r feib gar fein ^jettatore.“ 

„9iid)t?" 

„9tein, nein." Sie ergriff ihn bei beit Schultern 
unb fdjiittelte ihn. „Seht Sb r eS benn nicht, begreift 
3b r £* benn nicht? GS ift bon Gud) genommen." 



269 



Digitized by Google 




Die ©timme be8 flehten ©anbolfo erflang braunen 
Dor ber ilirdje: 

„Donna äRicaela! Donna SRicaela, mo feib 3^r? 
©» finb feljr Diele Seute ba, Donna ÜDiicaela! Sfommtl 
ftomtnt!" 

„Segnet e3 nid)t mef)r? M fragte ber Settatore mit 
unfidjerer ©timme. 

„(58 regnet feine ©pur mef)r. 3Bie fönnte e§ audi 
regnen? DaS ©tjriftuäbilb Ijat ben Sind) Don ©ud) ge= 
nommen, bamit $fjr mir bei meiner ©ifenbafjn Reifen follt. " 

Der 9)fann fdjwanfte unb griff mit ben £>änben in 
bie Suft. ,,©r ift nicf)t mefjr ba . . . $a, aud) id) glaube, er 
ift nid)t mefjr ba. S3orl)in toar er nod) ba. 31ber nun ..." 

©r wollte wieber Dor Donna ÜOlicaela nieberfnien. 

„UJidjt Dor mir," fagte fie, „nidjt Dor mir, Dor iljm, 
Dor iljm!" Unb fie beutete auf ba» ©fjriftuäbilb. 

3lber er fniete bodj Dor iljr nieber. ©r füjjte ifjr 
bie Jpänbe, unb unter heftigem ©djludjjen erj&fjlte er itjr, 
»nie iljn bie Sftenfdjen Derfolgt unb berabfdjeut Ratten, 
unb meid) ein fdjrecflidjeS ©lenb fein Seben gewefen fei. 
31 m nadjften Dage ging ber l^ettatore auf ben 3ttna fjinau» 
unb ftedte bie 33at»n ab. Unb er war nidjt gefährlicher 
a(8 ivgenb ein anbrer SOienfdj. 



IX 

Der Pala330 (Beraä unb ber pala330 Coroaja 

$u ber 3 e it, »do bie Normannen auf ©ijilien Ijerrfdjten, 
lange beDor ba§ ©efdjlecfjt ber 3llagona8 auf bie Snfel fam, 
würben in Diamante bie beiben fjerrlidjen Sßauwerfe, ber 
^alasjo ©eraci unb ber ^alajjo ©orDafa gebaut. 

Die fjodjeblcn sperren Don ©eraci bauten ifjr !pau§ 
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an bat SDtartt ganj oben auf bent SJionte ©biaro. ®ie 
Herren bon ©orbaja bagegen bauten baS irrige ganj unten 
am ©erg unb umgaben eS mit ©arten. 

Oie fchmarjen Sabamauern be§ -^alajjo ©eraci um* 
fcßloffen einen oiereefigen ipof, ber äußerft ftimmungSbott 
unb ebel gehalten mar. ©ine bo^e kreppe mit einem 
roappengefcbmücften ißortal führte §u bem oberen Stoff* 
mer!. 9?icbt ring» um ben §of, fonbern nur ba unb bort 
an ben unermartetften (Steffen öffneten fief) bie SRauern 
unb gaben 9iaum für Heine bon leichten Pfeilern ge* 
tragenc Soggien. 3)ie Sßanbfelber raaren mit fftcliefS 
beüeibct, mit glatten au§ buntem fijilianifebem ÜWiarmor 
unb mit ben Söappenfchilbern ber ^oc^abeligen ©eraciS. 
2 >ie genfter waren fe^r flein, aber mit prächtig gearbei* 
teten Nahmen; halb roaren fie runb mit fo f leinen Sicht* 
Öffnungen, baß man fie mit einem ffiebenblatt hätte ju* 
betfen fönnen, halb länglich unb fo fchmal, baß nicht 
mehr Sic^t binburchfaffen fonnte, atS burch einen Spalt 
jmifeßen jroei ©orbängen. 

35ie hoben ©arone oon ©orbaja bachten nicht baran, 
ben .'pof ibre§ ©alafteS 5 U febmüffen, aber im ©rbgeßboß 
beS .^aufe» mürbe ein prachtboffer Saal eingerichtet. 
ben ©oben mürbe eine große Schale für ©otbfifche ein* 
gelaffen, in ben mofaifbefleibeten SBanbnifchen mürben 
Springbrunnen anfgeftefft, beren flareS SBaffer in riefigen 
SDhtfcheln ßerabfiel. Über bem ganzen Saal mölbte fidj 
eine maurifche, bon leichten, mit 9Jtofaifran!en ummun* 
benen Säulen getragene 3)effe. ©S mar ein Saal, mie 
feineSgleirfjen nur allein in bem Sarajenenfcbtoß 3 U $ßa* 
lermo ju finben mar. 

meiter bie beiben ©aumerfc boranfehritten, befto 
größer mürbe ber üBetteifer smifc^en ben beiben gamilien. 
£>er ©alajjo ©eraci befam einen ©alfon, ber ©alaj^o 
©orbaja bafiir feine bob en gotifeßen ©ogenfenfter. 511S 
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bctS Sad) be£ ©010550 ©eraci mit reid)au§geljauenen 
3inneii berfeßen mürbe, fdßmiicfte man ben ©alaft ©oroaja 
mit einem eüenf)ot)en, meißeingelegten grieS au§ fdjmarjem 
SDtarmor. Sa§ tpait§ bet ©eraci ßatte einen ßofjen Surm, 
bet ©alaft bet ©oroaja ein plattes Sad) mit ontiten Safe« 
ringS um baS ©elänber. 

2118 bie ©aläfte enblid) fertig mären, entftanb nun 
and) ©iferfucßt 5mifd)en ben gamilien. Sie ^eirtbfc^aft 
unb bet Streit fcßieit non ben Käufern auf bie ©erooljner 
überjuge^en. ©in ©aron ©eraci Ijatte nie biefelbe 2ln= 
fidjt roie ein ©aron ©oroaja. 2118 ©eraci für 2lnjou 
fämpfte, ftritt ©orbaja für fDianfreb. Slnberten bie ©eraciS 
ißren Stanbpuntt unb Ralfen 2 lragonien, bann 50g ©oroaja 
n ad) Neapel unb fämpfte für fKobert unb ^o^anna. 

2lber bamit mar e§ nocl) nid)t genug. @§ mar 
etma§ gan^ f5eftftef)enbe§ , baß bie ©oröajaS, fobalb bie 
©eraci» fidi einen Sd)miegerfof)n sulegten, iljre S 0 ?acf)t 
aud) burd) eine reiche Beirat oergrößern mußten. Sie 
beiben ©efdjledßer fonnten niemals jur iKulje fommen. 
©tan mußte um bie 2Bettc effen, ficf) um bie Söette er= 
gößen, um bie SS>ette arbeiten. Sie ©eraciS jogen an 
ben öof ber ©ourbonen nach Neapel, nic^t au§ 8ud)t 
nad) ü(u§5eid)nung, foitbern meil bie ©oröajaS bort maren. 
Sie ©oroaja» mußten ißrerfeitS ©kinbau treiben unb 
Sdjmefel graben, meil bie ©eraciS fid) für 2 Icferbau unb 
©ergmerfSbetrieb intereffierten. 2£enn ein ©eraci eine 
©rbfcßaft niadjte, mußte ein alter ©ermanbter ber ©oroajaS 
fid) and) 511111 Sterben nieberlegen, bamit bie ©fjre beS 
©efd)led)tS nid)t gefäfjrbet merbe. Ser ©010550 ©eraci 
mußte immer fefjr genaue 2luffid)t über bie .ßaljl ferner 
Siener füfjren, um fid) nid)t oon bcnt ©010550 ©ornaja 
überflügeln 5U laffen. 2lber eS mar nid)t genug mit ben 
Sienern, man mußte aud) bie Sdjnüre an ben ©tiißen, 
ba§ 28 agen= unb ©ferbegefdjirr auf gleichem guß erhalten. 
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Sie gafanenfeber auf beut ^opfe ber SBagenpferbe ber 
Gorbajaä burfte nicf)t einen 3ott länger fein al3 bie ber 
®eraci§. 3^e 3i e 0en gerben mußten im gleichen $)faße 
bergrößert roerben unb bie Ocfjfen ber ©eraciS ebenfo 
lange Jpörner (jaben mie bie ber Gorbajaä. 

2Jian füllte meinen, baß bie geinbfcßaft jroifcßen ben 
beiben ^ßaläften jeßt borbei fei, benn ßeutjutage gibt e§ 
ebenfomenig einen Gorbaja in betn einen ^alaft at§ einen 
©eraci in bem anbern. 

geßt ift ber ;pof ber ©eractö ein fdjmußiger SSinfel, 
in bem fiel) Gfel= unb ©dpoeineftälle unb Ipüfpierljäufer 
befinben. Stuf ber Ijo^en Sreppe merbeu Sumpen ge= 
trodnet, unb bie 9teliefbilber finb abgeftoßeu unb ber- 
roittert. gn bet einen ber beiben Sorßallen mirb ein 
©anbei mit ®riin 5 eug betrieben, unb in ber anbern ift 
eine ©djufpnadjerroerfftätte. Ser Xormäcßter fiefft au3 
mie ber ^erlumptefte Settier, unb bom Heller bi§ ffinauf 
jum Sobenraum moßnen nur arme bekommene Seute. 

XurdfauS nid)t beffer ift e§ im fßalajjo Gorbaja. 
gn bem großen ©aale finbet fief) feine ©pur mefjr bon 
ber SJtofaifbefleibung, fonbern nur naefte fatjle SSänbe. 
Sort moljnen feine Settier, meil ber ißalaft 5 um größten 
Xeil in Xriimmern liegt. 9Jur allein feine fdjöne gront 
mit ben berjierten genfterbögen ragt nod) jum gellen 
fijilianifdjen Jpimmel etnpür. 

Ülber bie geinbfdjaft jmifd^en ben ©eraciS unb ben 
Gorbaja§ ift barutn bod) nod) nidjt §u Gnbe. 

git ben alten 3eiten raetteiferten nid)t nur bie fjofjen 
Herren miteinanber, fonbern aud) ifjrc üftaeßbarn unb 
Untergebenen, ©anj Siamante ift nod) immer in ©eractö 
unb GorbajaS geteilt. G§ gebt nodj immer eine 
jaefige SDfauer mitten burri) bie ©tabt unb trennt ben 
Xeil ber Ginrooljnerfdjaft, ber auf ©eite ber ©eraci§ fte^t, 
bon bem, ber fid) für bie GorbajaS erflärt. 9tod) in unfern 
Sagerlöf, l!ic SSJunbtr be§ 3lnti<brt)'t 18 
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Sagen mill feiner, ber ben ©eracis angeljört, ein SOiäbcfjen 
auS ber Partei ber ©orDajaS heiraten. Sie Ifaben nidjt 
einmal benfelben ^eiligen. 35ie ©eraciS beten ju San 
IßaSquale, bie fdfroarje flftabonna ift bie Sdfußpatronin 
ber ©orDajaS. 

©in 9J?ann Don ben ©eracis fann nid)t aitberS 
glauben, als baß ganj ©oroaja Doller Sdjroarjfünftler, 
freren unb Söeljrmölfe fei. ©in ÜDfann non ©orDaja mirb 
feiner Seele Scligfeit Derpfänben, baß eS in ©eraci nur 
Schelme unb SiebeSgefinbet gebe. 

Sonna Sölicaela moljnte auf bent ©ebiet ©eraci, unb 
halb roaren bie $bemol)ner biefeS ganjen StabtteilS Sin* 
länger ber ©ifenbalpt. Unb ba fonnte ©orDaja nidjtS 
anbreS tun, als fid) ifjr ju miberfeßen. S>ie 53emof)ner 
Don ©orDaja roaren ßanptfädjlidf) gegen §roeierlei auf= 
gebraut. Sie machten eiferfücfjtig über baS Slnfeljen ber 
fcf)tüar 5 en SDfabonna, unb beSßalb gefiel eS iljnen nid^t, 
baß nocf) ein rounbertütigeS $3ilb nad) Siamante fam; 
bieS toar baS eine. 

S)aS aitbre aber mar, baß fie fürsteten, ber fDJon* 
gibeüo merbe ganj Siamante unter geuer unb 9lfd)e be* 
graben, menn man if)n mit einer ©ifenbafjn umgäbe. 

©inige Sage nac^ bem Söajar begann ber fßalajjo 
©orDafa fid) fcinblid^ ju jeigen. Sonna SRicaela fanb 
eine§ ÜDlorgenS auf ifjretn Sad) eine bie f° 

bid)t mit Stecf nabeln beftedt mar, baß fie einem 93alf 
auS Stafjl glidj. 

©S mar ein ßaubcrmittel beS ^atajjo ©orDaja, ber 
ißr auf biefe SSeife fo Diel Ä ! opfic^merjen ju Derurfacfjen 
fudfte, als 9fabeln in ber 3ürone ftafen. 

Sann martete ©orDaja ein paar Sage, um bie 2Bir* 
fung ber 3i© one ä u feffen. Sa aber Sonna SDUcaelaS 
Seute rußig mieber auf ben Sltna binauSgtngen, um bie 
©ifenbaßn absuftecfen, riß man bort eines SiadftS bie Ißfäßle 
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f)erau§. Unb al§ biefe am anbern Jage mieber eingeftecft 
mürben, fcfflug man in San ©a£quate bie genfter ein 
unb bemarf ba§ (£t)riftu§bitb mit Steinen. 

Stuf ber Siibfeite be3 SJtonte (Sfjiaro liegt ein Heiner, 
fdjmaler SOtarft. Stuf beiben fiangfeiten fielen bunfle, tjofje 
©ebäube. Slnf ber einen Duerfeite ift ein jä^er 2 tb= 
grunb, unb auf ber anbern ragt ein fteiler ©erg empor. 
Stuf beut Slbfjang maren einft Jerraffeit angelegt gemefen, 
aber bie Jreppen finb eingefunfen, unb auf ber breiteften 
biefer Jcrraffen ergeben ficf) bie ftattlidjen Ruinen be* 
^atasjo ßorbaja. 

Jie bornefpnfte gierbe biefe§ fßla£e§ ift ein präcf)* 
tigeS obateä SBafferbecfen, baS gerabe unter ben Jerraffen, 
bitf)t an ber ©ergmanb ftetft. Ja ftefjt e§, fdtjneemeifj, 
mit 9telief§ gefdfmiicft, bott Haren, füllen 2 Baffer§. (£§ 
ift bon ber ganzen früheren §errticf)teit ber Gorbajaä am 
beften erhalten. 

2 ltt einem frönen, ftiHen grüf)ling§abenb tarnen jmei 
fdfmarjgeHeibete Jamen auf ben 9J?arft gemanbert. gn 
biefem ^tugenblicf mar er faft teer, taurn ein SJtenfcf) 
mar §u fetjen. Jie beiben grauen flauten ficf) um, 
unb ba fie niemanb fafjen, festen fie ficf) auf bie ©anf 
neben bem ©runnen unb marteten. 

©alb tarnen ein paar neugierige $inber fjerbei unb 
ftarrten fie an, unb bie eine ber beiben grauen, bie fct)on 
älter mar, rebete eine§ ber Stinber an. Sie motte ifjnen 
@efct)ict)ten erjagten, fotcfje, bie ftet§ mit ,,e» mar einmal" 
anfangen, fagte fie. 

Jann erjäfjtte fie ben ß'inbern bon bem GfjriftUtf* 
ünb, ba§ ficf) in Stofen unb Sitien bermanbette, at§ bie 
SJtabonna einem ber Sotbaten be§ Jperobe» begegnete, ber 
ben ©efefjt tjatte, atte Sinber 5 U ermorben. Unb fie er* 
jäfjtte itjnen aucf) bie Segenbe, nacf) ber ba§ Gf)riftu§finb 
einmal ©ögetein au§ £ef)m bitbete. ?lt& nun ein böfer 

18 * 
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gunge bafjerfam unb bie Sierdjen jerfd^Ingen mollte, 
f tatfc^te ba§ (Sljriftusfinb in bie Jpänbe, ba befamen bie 
IBögelein glügel unb flogen babon. 

SBä^renb bie alte «rau fo erjä^Ite, berfammelten 
fid) Diele £inber um fie, unb allmäfjlid) gefeilten fid) 
aucf) ermad)fene Seute baju. mar gerabe ein 8 am§tag= 
abenb, mo bie Slrbeiter tmm gelbe fjeimfelfrten. Sie 
meiften traten im SBorbeigefjen an ben Srunnen ber 
GorüafaS, um §u trinten, ef)e fie nadf Jfjaufe gingen. 
21I§ fie l)örteu, baß liier Segenten erjä^lt mürben, blieben 
fie fteljen unb hörten 3 U. Sie beiben grauen maren halb 
non einer bunflen Sftauer au§ groben, fdjmarjen Sftänteln 
unb Sd)lappfjüten umgeben. 

^töfj(icf) fagte bie alte Same ju ben Sinbern: ,,^)abt 
if)r ba$ (£f)riftu§finb lieb?" 

„ga, ja!" riefen bie Siinber, unb if)re großen bunflen 
Slugen ftratjlten. 

„gffr möd)tet e§ roofjl gerne fef)en?" 

»Sa, ja!" 

Sie Same fdjlug iljre SHantüle jurücf unb geigte 
ben föinbern ein fleine§ (£fjriftu 8 bilb in ringbefjängtem 
2Sicfelbanb mit einer golbenen Strone auf bem $opf unb 
golbenen Sdpifjen an ben giißen. 

„Ipier ift e§," fagte fie. „gd| Ijabe e§ mitgenommen, 
um e3 euef) ju jeigen." 

Sie Sinber maren ganj entjiieft. $uerft falteten fie 
bie Jgänbe nor bem ernften ülntliß be§ S 8 ilbe§, bann 
marfen fie ifjm Sußfjänbe 311 . 

„(Sr ift fdfön, nic^t mafjr?" fagte bie Same. 

„Scfjcnf eS un§! Sd)enf e§ un§!" riefen bie 
Jtinber. 

Sodj nun brängte fid) ein großer, grobfnodjiger 
Arbeiter oor, ein SQiann mit bunfler öautfarbe unb mit 
einem borftigen fcfjmarsen 33art. (Sr mollte ba§ Söilb an 
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ficf) reißen. Sie alte Same fjatte eben nocf) 3eü, es 
hinter ihrem SKücfen ju oerftecfen. 

„Gebt l)er, Sonna (Slifa, gebt tjer!" fagte ber SJiann. 

Sie arme Sonna ©Ufa roarf einen ©tief auf Sonna 
SOficaela, bie bie ganje 3eü ftitt unb mißmutig neben ihr 
gefeffen ^atte. Sonna SJlicaela ^atte ficf) nur mit SRüfje 
Überreben laffen, mit naef) GorPaja ju gefeit, um ben 
Seuten bort ba§ ©ilb ju jeigen. 

„SaS ©üb f)ilft unS, roenn eS miH," fagte fie. 
„SBir bürfen eS tticf)t ju einer SSunbertat jroingen." 

s 21ber Sonna Glifa ^atte burc^auS ^inge^en rooüen 
unb gefagt, baS ©ilb marte nur barauf, 5 U ben armen 
Ungetreuen in GorPaja gebracht 5 U roerben. 9?adj aü= 
bent, roa§ e§ fefjon getan ^abe, fönnten fie rooht fobiel 
©ertrauen ju iljm ^aben, ju glauben, baß e§ auef) jene 
geminnen merbe. 

21 ber nun ftanb fie biefem Spanne gegenüber unb mußte 
niefjt, mie fie iljn ^inbern fönnte, if)r baS ©ilb ju entreißen. 

„Gebt e§ mir gutmütig, Sonna Glifa," fagte ber 
•Dfann, „fonft nehme icf) eS mir bei Gott bodj. $cf) mitt 
eS in f leine ©tücfe jer^auen, in ganj f leine Stiicfe. 3 h r 
roerbet fc^on fetjen, roieoiel oon Gurer ^öljernen ©uppe 
übrig bleiben roirb. 3 >f)r merbet fetjen, ob fie gegen bie 
fdjroarje 9J?abonua auffomnten fann." 

Sonna Glifa briiefte fiel) gegen bie ©ergmanb, fie 
fafj feinen SfuSroeg. Sie fonnte meber bauonlaufen, nocf) 
mit bem Spanne fämpfen. 

„SOiicaela!" jammerte fie, „SÖiicaela!" 

Sonna löficaela mar feljr blaß gemorben. Sie preßte 
bie §ünbe aufs §er§, mie e§ ifjre Geroohnfjeit mar, meitn 
fie etroaS erregte. G» mar fcfirecflich, biefen bunflen 
SDiännern al§ geinb gegenüberfteljen ju müffen. ©or 
fotefjen Scannern in Scf)(apphüten unb furjen Söiänteln 
hatte fie ficf) Pon jef)er gefürchtet. 
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3lber jeßt, alg Donna (Slifa fie anrief, manbte fie fid) 
j;äf) um, riß bag 53ilb an ftcf) unb ftrecfte eg bem 2Ranne l)in. 

„Da nef)mt eg," fagte fie troßig. Unb fie trat 
einen Scßritt auf il;n ju. „SRefjmt eg, unb macf)t barnit, 
ma§ 3ßr Jönnt!" 

Sie fjiett bag *8ilb in ifjren auggeflrecften Firmen 
unb fam bem bunfien Arbeiter immer nat)er. 

(Sr manbte fid^ an feine Stameraben. „Sie glaubt, 
icß fönne ber $uppe nicfjtg tun," fagte er ßöfjnifcf). Unb 
bie ganje 51rbeitcrfd)ar fd^tug fid) auf bie St'nie unb brad) 
in lauteg Sachen aug. 

Slber er natjrn bag 33ilb nid)t, fonbern faßte ftatt 
beffen bie große £>aue, bie er in ber Ipanb fjielt, fefter. 
(Sr trat einen Sdfritt juriicf, Ijob bie Ipaue über feinen 
Stopf empor unb fpannte alle SOiugfeln an ju einem 
Sdflag, ber auf einmal bie ganje »erfaßte Jpoljpuppe 
jerfcßmettern follte. 

'Donna SOlicaela fdjiittelte marnenb ben $opf. 

„Du fannft eg nicßt," fagte fie unb jog bag 33ilb 
nicf)t jurücf. 

ßr faß, baß fie bocf) 31ngft ßatte, unb eg madjte 
ißm Spaß, fie ju erfcßrecfen. 

ßr ßielt bie ipaue oiel länger erhoben, alg eg nötig 
gemefen märe. 

„fßiero!* erflang plößlicß eine Stimme laut unb 
angftooll. „^iero! s ^iero!" 

Der SRann ließ bie £>aue finlen, oßne jujufcßlagen. 
ßr faf) erfdfrocfen aug. 

„f^iero!" erflang eg geHenb unb burcßbringenb mie 
ein ÜRotfcßrei. 

„ ©ott, bag ift SCRarcia!" fagte er. 

3u bemfelben Slugenbltd ftürmte ein ganjer 2Renfd)en* 
Raufen aug einer fleinen jpütte ßeraug, bie in bie fRuinen 
bcg ^alajjo ßoroaja ßineingebaut mar. ßg maren etwa 
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5 ef)n grauen in fjeftigem ,<panbgemenge mit einem Stara* 
biniere. Der Starabiniere f)ielt ein Iftinb im ?lrm, unb 
bie grauen fugten if)m ba§ ®inb ju entreißen, ütber ber 
Wiener ber Gerecf)tigfeit, ein großer ftarfer 9L)iann, riß 
firf) bon ihnen lo», fcbwang ba§ Üinb auf feine Srf)ulter 
unb fprang bie Derraffentreppe herunter. 

'Der bunfle "^iero Ijatte jugefe^en, ofjne ficf) ju 
rühren. 9113 ber Üarabiniere ficß loörifj, beugte er ficf) 
gegen Donna fOficaela bor unb fagte fc^neff: 

„ 2 öenn ba3 f leine $inb bie§ öerf)inbern fann, bann 
foff ganj Gorbaja fein greunb werben." 

9?un mar ber ft'arabiniere auf bem SRarft ange= 
tommen. ifjiero machte ein 3eid)en mit ber Ipanb. So= 
gleich fcfjloffen affe feine ftameraben einen 9ting um ben 
glie^enben. Gr brefjtc jtcfj im ÜreiS fjerurn. Überaff 
mar ein gefd)loffener 9?ing bon ÜUiönnern, bie ihm mit 
ihren öauen unb Spaten brofjten. 

Dann entftanb ein furchtbares Surcfjeinanber. Die 
grauen, bie mit bem Üarabiitiere gefäntpft Ratten, ftiirjten 
mit lautem Schreien ^erbei. 

Da3 SRäbcfien, ba§ ber $arabiniere im 5frm f)ieft, 
fcfjrie au3 SeibeSfräften unb berfucf)te, fi<b ihm ju cnt= 
minben. Die iieute liefen bon affen Seiten f)erbei. 9lffc3 
fcf)rie unb fragte burcfjeinanber. 

„ft'omm, laß un§ geben," fagte Donna Gfifa 51 t 
Donna Sfticaela. „geßt benten fie nicf)t tne^r an un§." 

Üfber Donna 9Ricaela§ 9lufmertfamteit mar auf eine 
ber grauen gerichtet. Diefe fdjrie am menigften, aber 
man fafj fogteicf), baß e3 ficß fjier um fie banbeite. Sie 
fab au§, als foffte fie ba3 ©lücf ibre§ £eben§ berüeren. 

@3 mar eine grau, bie einmal febr fcbön gemefen 
fein mußte, obgleich ! e ^ «de griffe berfcbmunben mar, 
benn bie grau mar nicht mehr jung, immerhin mar 
e3 nocß ein recht bebeutenbeS ©eficfjt mit großgejcf)nittenen 
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.Bügen. Ipier mol)nt eine Seele, bie lieben unb leiben 
fann, jagte biejeS ©ejid)t. £omta SOZicaela füllte jic^ 
ju biefer armen grau mie 3 U einer Scfjmejter fjin= 
gezogen. 

„9?ein, nocf) ijt eS nid)t Beit Z u geljeu," jagte jie 
ju SDcmna Glija. 

£er $arabiniere fragte immer mieber, ob jie ifin 
benn nid)t burdjlajjen roollten. 

9iein, nein, nein! Grjt menn er ba§ Sinb lo»- 
gelajjen fyabe. 

$)a§ $inb gehörte ißiero unb jeiner grau SDZarcia. 
Sie maren jebod) itidjt bie richtigen (fitem be§ itinbee. 
Unb barum brefjte jidt) ber Streit. 

®er $arabiniere jud)te bie Seute im ©uten auj 

jeine Seite fjeriiberjujiefjen. Gr juckte jie ju überzeugen, 
nidjt ißiero unb ÜDiarcia, aber bie anbern. 

„9Jinetta ijt bie 9Jiutter be§ Bungen, ba§ roijjt iljr 
bod)," jagte er. „Sie f)at ba§ SHnb nicfjt bei jidl) Ijaben 
fönnen, jolange jie nidjt berfjeiratet mar, jejjt aber ijt 
jie berljeiratet, unb nun mill jie iljr S'inb zu jic^ nehmen. 
Bejjt aber meigert jicf) SJiarcia, ba§ ftinb f)erau§zugeben. 
®a§ ijt bocf) hart jiir 9finetta, bie ifjr Sinb adljt B a ^ l ' e 
lang (jat entbehren müjjen. Worein mill e§ if)r nic^t 
abtreten. Sie jagt 9Jinetta fort , menn jie fommt unb 

um ba» &inb bittet. G'§ blieb 9?inetta nichts anbre£ 

übrig, al§ beim Sinbaco ju f lagen. Unb ber Sinbaco 
f)at un§ befohlen, ifyr ba§ &inb zu berjdjajfen," jagte 

ber ftarabiniere überrebenb. ülber er fjatte bamit nicf)t 
biel Grjolg bei ben Scannern bon Gorbaja. 

„9?inetta ijt eine ©eraci," riej ^ßiero; unb ber &rei? 
um ben $arabiniere blieb jejtgejcfylojjen. 

„2113 mir fjerfamen, um ba3 SVinb 511 fjoleit," fufjr 
ber ftarabiniere jort, „janben mir e3 nidjt. Sftarcia aber 
trug Strauerlleiber; if)r 3inxmer mar jdjmarz au3gejcf)lagen, 

280 



Digitized by Google 




unb ein ganjer Jpaufe Sßeiber faß bet if)r, unb fie ftagten 
mit i|r. ©ie jeigten un§ beit Sotenfcbeiit be§ &inbe§. 
£a gingen mir ju SZinetta 5 urütf unb jagten iljr, if)r 
ftinb liege auf bem $ird)bof. 

9Zun gut, nun gut, eine Söeile fpäter batte id) ^ier 
auf bem SÖZarft bie 2Sa<be. $d) betrachtete bie Sinber, 
bie hier fpielten. Slber mer mar am ftärfften Pon 
ihnen, unb mer fdjrie am lauteften? 2öa^r§aftig eine» 
ber 3J? oberen. ,2öie ^eißeft btt?‘ fragte id) ba§ $inb. 
,fyrance§co/ antmortete e§ fogleich- 

®a !ant mir ber ©ebanfe, bajj biefe§ 93Zäbd)en 
grance§co am @nbe 9Zinetta§ Sunge fei. 3d) blieb flehen 
unb martete. Unb gerabe Porffin fab icf) grance§co in 
SDZarciaS Jpau§ l)ineinge§en. 3d) ging if)m itad), ba faß 
ba§ äJ?äbd)en granceäco mit DJZarcia beim ‘ülbeitbbrot. 
©ie unb affe bie Seibtragenben jd)rien laut auf, al$ icf) 
eintrat. ^d) aber ergriff biefe ©ignorina §rattce§co unb 
lief mit if)r bapon. 3)enit e§ ift nicht 9JZaräa§ ®inb. 
Sßerftefjt bod), ©ignori, e§ gehört DZinetta, SJZarcia bat 
fein 9Zecbt barauf." 

9Zun enblid) begann SOZarcia ^u fpreebett. ©ie fprach 
mit tiefer Stimme, bie einen jroang, i^r jujubören, unb 
fie madjte nur menige, aber eble ©ebärben. ©ie habe 
allerbingS fein Siecht auf ba§ ftinb; aber mer habe ifjnt 
benn DZabrung unb Slleibung gegeben? @S märe f^on 
taufenbmal geftorben, menn fie nicht gemefen märe. 9Zi= 
netta l)abe e§ fa 2a gelucca gegeben. üllle Umftebeitben 
fennten ja 2a gelucca. ^Ijr fein ®inb übergeben, ba§ 
fei fo piel, a(§ ju ibm jagen: „3>u mufft fterben." Unb 
aujjerbem, Siecht! Siecht ! 2öa§ falle ba§ b e ^ en ^ ® er 
ben jungen liebe, ber habe ein Siecht auf ihn. 3>a, P?er 
ihn liebe, ber habe ein Siecht auf ihn. fßiero unb fie 
liebten ihn mie ihren eignen ©ahn, fie fönnten fich nicht 
Pon ihm trennen. 
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£ie grau mar ganj oerjmeifelt, aber üieUeicbt nocf) 
mehr über ifjren SüZann. Gr brofjte bern Sfarabiitiere, 
fobalb btefer fidj bemegte. £ennod) meinte biefer §u be= 
merfen, baff er fdjliefjlicf) gemimten mürbe. 5DZan fjatte 
gelacht, al3 er Don ber „Signorina grancesco* fpracf). 

„Schlag mid) nieber, menn bu miffft," jagte er ju 
'JMero. „föitft bir ba§ pietteicfjt? 2 >arfft bu bann ba§ 
Vtinb begatten? G§ gehört nid)t bir, fcmbetn 9Zinetta." 

ijSiero manbte fidj an 3>onna ftfticaela. „bittet if)n, 
baß er mir Ijelfe!" Gr beutete auf ba§ ©ilb. 

3)oct) nun trat Sonna 9JZicaela rafd> ju äRarcia. 
Sie mar fd)iicf)tern unb jitterte tmr bem, roa§ fie 5 U tun 
im üßegriff mar; aber je£t mar nidjt ber Slugenblicf, ficfj 
jurürfjufjatten. „ÜJZarcia," fiüfterte fie. „öefenne! 53e= 
feitne, menn bu e» magft." 

®ie grau faf) fie erfdjredt an. 

,,3cf) fet)e e§ fa," fiüfterte £onna fDZicaela. „!gf)r 
fef)t eud) aljntid) mie ein Gi bem anbern. Slber menn 
bu nicfjt miUft, fage id) nichts." 

„Gr bringt mid) um," fagte SDZarcia. 

„ 3 dj meifj einen, ber nid)t julaffeit mirb, baf? er 
bid) umbringt," fagte 3Donna SJZicaela. „SBefenne, fonft 
nimmt man bir bab Xfinb meg," fügte fie fjinju. 

2UIe Seute ringsum öerftutnmten unb fjefteten iljre 
©liefe auf bie beiben grauen. SUZan faf), mie SOZarcia 
mit fid) fampfte. G£ juefte Ijeftig in ifjretn fräftigen 
Gefidjt. 3>ann bemegte fie bic Sippen. 

„G§ ift mein Sfinb," fagte fie, aber fo leife, bag 
e£ nientattb üerftanb. £ann mieberfjolte fie bie SBorte, 
unb bie»mal flang e§ mie ein burd)bringenber Sdjrei. 
„Gs ift mein ftinb!" 

„2Ba3 mirft bu nun mit mir tun, ba id) e§ bir be= 
fannt fjabe,“ fagte fie ju ifjrem DZaitne. „G§ ift mein 
Sitinb, aber nid)t beiite§. G» mürbe in jenem galjr ge= 
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boren, mo bu in SD^effina in Arbeit marft. gef) gab 
e§ 2a gelucca, unb ba mar aud) 9?inetta§ gunge. ®ine8 
£age£, alä id) ju 2a gelucca tarn, fagte fie ju mir: 
,9?inetta§ gunge ift tot.* guerft bacf)te id) nur: ,51 d), 
roemi e§ bocf) ber meinige gemefen reäre!‘ $ann fagte 
icf) ju 2a gelucca: ,2aff meinen jungen tot fein unb 
9Hnetta§ leben. 1 3$) gab Sa gelucca meinen filbernen 
Samrn, unb bann ging icf) nad) §aufe. 5I1§ bu bon 
93Zeffina fjeimfamft, fagte icfj ju bir: ,2aff un§ ein pflege* 
!inb annefpneit. 2öir fjaben un§ nie recf)t üertragen. 
22ir mollen e§ nun mit einem ^flegefinb berfud)en.‘ 
2>er 33orfd)lag gefiel bir, unb id) nal)m mein eignet 
&inb ju mir. Unb bu fjaft e§ lieb gehabt, unb mir 

Ijabeu feitffer mie im fßarabie§ miteinanber gelebt." 

9iocf) el)e fie if)re ©rjafjUmg beenbet fjatte, feßte 
ber Sarabiniere ba§ Slinb auf ben Söoben. ®ie bunflen 
Männer traten ftill auöeinanber, unb er entfernte ficf). 
Sfber “Sonua SKicaela überlief ein falter Sdfauer, al§ fie 
ben Slarabiniere fortgefjen faf). ©erabe feßt t)ätte er ba= 
bleiben muffen, um ba§ arme SSeib ju befdfüfjen. ®aff 
er ging, mar fobiel, al§ menn er gefagt f)ätte: „Sie ftetjt 
aufferfjalb be§ ©efeße§. gd) famt Ü e nidft beferen." 
Unb be^ffalb füllten alle bie fjerumftefjenben SKänner unb 
grauen: „Sie ftefjt außerhalb be§ ©efeße»." 

©iner naef) bem anbern madjte ficf) baöon. 

fßiero, ber ©fjegatte, ftanb nod) auf bentfelben glecf 
unb Ijob bie klugen nid)t Dom SBoben auf. 51ber etma* 
Unl)eimtidje§ unb 53öfe§ flieg in ifjnt auf. 3»rn unb 
Scfimerj frampften il)m ba§ öerj 5 ufammen. ©tma§ 
giird)terlid)eg mollte fid) 2uft fd)affen; er martete nur, 
bi§ er mit ÜUiarcia allein fein mürbe. 

2>a§ Sdjrecflicbfte aber mar, baff bie grau nid)t§ 
tat, um ifjrem Sdjicffal ju entgegen. 53oit ber ©emiff* 
Ifeit gelähmt, baß ifjr Urteil gefällt mar, unb baff nid)t§ 

283 



Digitized by Google 




eS umftofjen tonnte, ftanb fie unbeweglich ba. Sie bat 
Weber um ©nabe, noch entfloh tt e - ©ie lauerte fid) ju* 
fammen wie ein £mnb öor feinem erjüntten Iperrn. Sie 
fijilianifchen grauen miffen, waS ihrer harrt, wenn fie 
bie ©hre i^reS SJtanneS getränft haben. 

Sie einzige, bie fie ju Oerteibigen fu^te, war Sonna 
SRicaela. 

Sie fagte ju '$iero, niemals würbe fie 9Karcia 
aufgeforbert haben, ju betenncn, wenn fie gemufft hätte, 
baff er fo wäre. Sie höbe geglaubt, er fei ein ebler 
SOtann. ©in ebler SDiann würbe in einem folgen gatte, 
wie in biefem, gejagt hoben: „Su f>aft fehlest ge= 
hanbelt, aber ba bu, um baS ®inb ju retten, beine 
Schulb üor atten befannt unb bich meinem 3orne au3= 
gefegt h°ft, h fl ft bu bein Serbredjen gefü^nt. SaS ift 
Strafe genug." ©in ebler ÜDZann würbe baS $inb auf 
ben einen s 2trm nehmen, ben anbern um feine grau legen 
unb froh mit ihr nach Ipaufe gehen. So würbe ein 
Signor honbeln. ©r aber fei fein Signor, er fei ein 
93lutf)nnb. 

Sod) fie tonnte reben, maS fie wollte, ber üötann 
hörte fie gar nicht, unb bie grau hörte fie aud} nicht. 
©3 fdjien, als prallten ihre Sßorte an einer unburd)= 
bringlid)en SDiauer ab. 

gn biefem Slugenblicf tarn baS ftinb leife herbei 
unb faffte nach ber Ipanb beS SaterS. ©r fah baS S'inb 
grimmig an. gefjt, wo eS 9Jläb^enfleiber trug, wo baS 
Jpaar glatt gefämmt unb an ben 0ljren jurücfgeftrichen 
war, trat bie Sl^nlid^feit mit 5Diarcia, bie ihm bisher 
nicht aufgefatten war, unoertennbar herbor. ©r ftiefj 
9)tarcia3 Ä'inb mit bem gufj 5 uriid. 

©ine unheimliche Stimmung lag über bem 99?arft. 
Sie Dtadjbarn entfernten fid) noch immer ftitt unb lang= 
fam. Siele entfernten fid) wiberwittig unb jögernb, aber 
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fie gingen bodj. Ser 2Kann fcfjten nur barauf ju märten, 
big ber leßte gegangen fein mürbe. 

Sonna ÜJiicaela fprad) nidjt meljr; ftatt beffen naljm 
fie bag ©fjriftugbilb unb legte eg 2)?arcia in bie Strme. 
„9ftmm eg, meine ©djmefter 9J?arcia, unb möge eg bid) 
befd)üßen," fagte fie. 

Ser 3J?ann faf) eg, unb bag fd)ien feinen gom nodj 
ju fteigern. ©g mar, alg fönne er ben Slugenblicf niefjt 
meljr erroarten, mo er allein mit feiner grau blieb, ©ein 
Störper frümmte fiel), eg mar, alg bereite fid) ein 9taub= 
tier jum ©prunge. 

?lber bag 23ilb lag nidjt umfonft in ben Sirmen 
ber grau. Ser 33erftoßene befähigte fie ju einer Sat 
ber größten Siebe. 

„2öag roirb ©fjriftug im ^ßarabiefe ju mir fageu, 
ju mir, bie ifjreit SOtann juerft betrogen unb bann nod) 
jum ÜJiörber gemacht f)at?" backte fie. Unb fie badete 
baran, mie fie biefen großen s 4?iero in ben Sagen ber 
gugenb geliebt l)atte. Satnalg fjätte fie nie geglaubt, 
baß fie je foldjeg ©lenb über ifjn bringen mürbe. 

„Stein, ißiero, nein, töte mid) nid)t!" fcfjrie fie er= 
regt. „Su fommft bann auf bie (Galeere. Su foflft 
mid) audj fo nidjt meljr fefjen müffen!" 

©ie ftürjte nad) ber anbern ©eite beg SJtarfteg, 
too ber gäfjnenbe Slbgrunb begann. SJtan falj mot)l, mag 
fie ju tun beabfidjtigte. gljr ©efidjt «erriet eg. 

SJtefjrere eilten if)r nad), aber fie fyatte einen guten 
IBorfprung. Sa entglitt it)r bag 93ilb, bag fie nod) auf 
bem Ülrm trug, unb eg fiel ifjr oor bie giiße. ©ie 
ftolperte barüber unb fiel f)in. Sa mürbe fie eingef)ott. 

©ie üerfudße fid) logjureifjen, aber ein paar ÜDtänner 
gelten fie feft. 

„Sld), laßt miefj, laßt mid)! @g ift beffer für 'Um, 
roenn id) eg tue!" 
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Silber nun fjolte aud) ihr 9Kann fie ein. Gr batte 
ü)r iitnb ergriffen unb es auf ben SUrm genommen. Gr 
mar tief gerührt. 

„So, 9!J?arcia, nun rnollen mir e§ gut fein taffen," 
fagte er. Gr mar oerlegen, aber feine bunften Sllugen 
leuchteten glucflid) in ihren tiefen £öf)len unb fagten mehr 
alS feine ©orte. „©ielleidjt hätte eS nach altem ©rauch 
nicht fo fein follen, aber id) lummere mid) nid)t barum. 
So, nun fomm. GS märe fchabe um ein fol^eS ©eib, 
mie bu eines bift, SDiarcia." 

Gr fd)lang feinen SMrm um fie unb ging mit ihr 
n ad) feinem ipaufe broben in ben Üfuinen beS Sj3alajjo 
Goroaja. GS mar, als 5 öge einer ber alten ©arone 

bort ein. Sie Seute oon Gorbaja ftanben auf beiben 
Seiten beS ©egeS unb oerneigten fich oor ihm unb 
SDiarcia. 

SMIS fie an Sonna SOiicaela üorbeifamen, blieben 
beibe ftetjen; fie Oerneigten fich tief oor ihr unb hißten 
baS ©ilb, baS man ihr 5 uriicfgegeben hotte. Silber Sonna 
SDiicaeta fußte SDiarcia: 

„©ete für mich in beinern Gliicf, Schmefter SDiarcia,“ 
fagte fie. 



X 

^alco ^alcorte 

3ejjt hoben bie blinbeit Sänger ©oche um ©od)e 
Oon ber Gifenbahn in Siamante gefuitgen, unb bie große 
Santmelbüdjfe in San ©aSqualeS Slirdje ift jeben Sllbenb 
mit Gaben gefüllt gemefen. 21n ben SHtnaabhangen mißt 
unb ftecft Signor Slllfrebo bie Gifenbahn ab, unb bie 
Spinnmeiber in ben bunflen Gaffen erjagen oon h erri 
lidjen ©unberit, bie baS Heine GhriftuSbilb in ber oer* 
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achteten ilirdje Pollbracht I)at. ©on ben reichen unb märf)= 
tigen ÜDfännetn, bie 2anb auf bem 51tna befi^en, !ommt 
ein ©rief um bcn anberit, in bem fie ©oben für ba# 
fegen#reiche Unternehmen anbieten. 

3*n biefen lebten SBodjen tommen alle 9J?enfcf>en mit 
Gefd)enfen an. Ginige bringen ©acffteine §um ©ahnf)of#= 
gebäube, einige fd)enfen ©uloer pnt Sprengen ber 2aPa* 
blöde, unb »pieber anbre fpenbett SDtah^eiten für bie Dir* 
beiter. 2lber bie Strmen in Gorpaja, bie nid)t# ju geben 
haben, fommen nacht«, »venn fie mit ihrer 2lrbeit fertig 
finb. Sie fd)leid)en fid» mit Spaten unb Sd)iebfarrcn 
hinauf auf ben 91tna, graben ben ©oben um unb bauen 
an ber Straffe. 23enn bann Signor Sllfrebo unb feine 
2eute am nächften borgen fommen, müffen fie glauben, 
bie 23ichtelmännd)en be# 2ltna# h“ tten f«h au ^ ^ ren 
2aoaftrömen aufgemacht unb ihnen bei ber Arbeit geholfen. 

Dlber »oährcnb biefer ganjen 3eit h at man gefragt 
unb geforfcht. 2öo ift ber 1'itnafönig gatco galcone? 2öo 
ift ber mächtige galco, ber feit fünfunbjioanjig 3> a h ven 
bie X’itnaabhänge beherrfcht? Gr fd)rieb an 2)on gcrraitte# 
SBitme, bah fie bie Gifenbah»» nidjt bauen biirfe. 23a# 
meinte er mit biefer ®rol)ung? Söarum Perhält er fid) 
ruhig, »oenn man feinem Gebot trofjt? SBarum fdjiefft er 
Gorpaja# 2eute nicht nieber, ipenn fie mit Schubfarreit 
unb Ipaden bei 9fad)t baherfoinnten? SBarum fchleppt er 
bie blinben Sänger nicht in ben Steinbruch unb peitfd)t 
fie au#? SSarum läfjt er 3)onna SBlicaela nid)t au# bem 
Sommerpalaft entführen, um als 2öfegelb fiir fie bie 
Ginftellung be# Gifenbahnbaue# ju perlangeu? 

Unb 35onna SDlicaela felbft fragt: „$at galco galcone 
fein SSort Pergeffen, ober »partet er mit bem 3ufd)lagcn, 
bi# er mich am h“ rte ften treffen fann?" 

23ann »pirb ber 2lfd)enregen über bie Gifenbahn 
herabfaflen unb fie begraben? SSann »pirb bie Sturm* 

287 



Digitized by Google 




ftut beS ÜJiongtbello über fie hinbraufen? ©amt ift ber 
■älugeublicf gefommen, mo ber mächtige f$alco galcone fie 
jerftßren roirb? 

©äffrenb man fo barauf märtet, baff goico Salcone 
bie ©fenbahn jerftören roerbe, roirb fehr oiel oon ihm 
gefprodjen, befonber§ unter bett Arbeitern, bie bem Signor 
Üllfrebo jur Seite ftetjen. 

3>em ©ngang ber &ird)e San ^aSquate gerabe 
gegenüber ftetjt auf einem faxten gelfenhang ein f leinet 
Ööutfdjen. 3>a§ öau? ift fo fd)mal unb f)o<f), baff e§ 

einer Schornfteinroanb ähnlich fielet, bie oon einem ab= 
gebrannten ©ebäube übrig geblieben ift. ift fo eng 
barin, baß man feine Jreppe anbringen fonnte unb biefe 
fid) nun braujfen an ber 9J?auer fjinauffcfytängclt. Ja 
unb bort t)ängt ein iöalfon ober ein anbrer 2lu§bau, bie 
aber nicht gleichmäßiger angebracht finb als bie 93ogel= 
nefter an einem 33aumftamm. 

3n biefem Ipaufe tft fjalco galcone geboren, unb 

feine ©tern maren nur arme 9lrbeitSleute. ‘älber in 
biefer ärmlichen ©Ortung mar yalco ber Hochmut ein= 
gepflanjt morben. 

Seine Üftutter mar eine ungliicf liehe grau, bie 
roäbrenb ber erften 3 a h« ihrer ©je nur Töchter jur 
©eit brachte. Xe§f)alb mürbe fie öon ihrem SDZann unb 
allen 9?ad)barn oerad)tet. 

Jiefe arme grau münfd)te fich nun nichts anbre£ 
als einen Sohn, unb al§ fie ihr fünftel ftinb erroartete, 
ftreute fie feben Jag Salj auf bie Jürfchmelle unb paffte 
genau auf, mer fie banadf suerft überfchritt. ©iirbe e§ 

ein ÜJfann ober eine f^rau fein! !ge nachbem mürbe fie 

einen Sol)n ober eine Jodfter gebären. 3eben £ag rech- 
nete fie immer mieber oon neuem. Sie wählte bie ®uch= 
ftabeu in bem 9J?onat, mo ba8 &inb jur ©eit fommen 
füllte. Sie jählte bie 3?uchftaben in bem Dfamen ihre§ 
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SRanneb unb in ihrem eignen. »Sie säfjlte fie jufammen 
unb 50g fie öoneinanber ab. ©b fant eine gerabc 3 ß ht 
beraub. Sllfo mürbe fie einen Sohn gebären! $1 nt nädffien 
Sag regnete fie aufb neue. „©ieüeicf)t habe i<h fatfc^ 
gerechnet," fagte fie. 

Sllb galco jur SBelt gefontmen mar, miberfuhr feiner 
SJiutter fo grobe ©fjre, bab fie iljn fcf|ün barum lieber 
^atte alb if)re anbern Sinber. Sllb ber ©ater inb 3immcr 

trat, um bab $ inb ju feljen, nahm er bie 50 ?ü^e ab unb 

Verbeugte fid^ tief üor iljr. Über ber Siir beb .'paufeb 
mürbe alb ©brenjeidjen ein föut aufgeftellt; bab ©abe= 
maffer beb fö'inbeb gob man auf bie Siirfdjmette unb 
lie§ eb auf bie ©trabe laufen. Sllb galco jur $ir<he 

getragen mürbe, legte man ilfn auf ben rechten Slrm 

feiner fßatin, unb alb bie Nachbarinnen feine fDtutter be= 
fuchten, Perneigten fie fid) Por bem ft'inbe, bab in ber 
SBiege fd)lummerte. 

galco mar auch gröber unb ftärfer, alb tleiite ÜHnber 
ju fein pflegen, @r brachte ftruppigeb Jpaar mit jur 
SBelt, unb alb er acht Sage alt mar, befam er fdjon 
ben erften 3 ß h n - Nber roenn feine SOiutter ihn au bie 
©ruft legte, mar er fehl' uttgebärbig; hoch fie ladt)te 
nur unb fagte: „geh glaube, ich habe einen gelben jur 
SSett gebracht." 

«Sie ermartete immer grabe Säten bou galco, unb 
fie mar eb auch, bie ihm ben Jpocf)mut einpflanjte. SXber 
roer fonft ermartete mohl etmab bott il)tn? galco fonnte 
ja nicht einmal lefen lernen. Seine fDZutter nahm bab 
©udfy unb berfuchte, ihn bie ©uchftaben ju lehren. Sie 
beutete auf b ab A. „Sieb ift ber grobe Jput." Sie 
beutete auf bab B. „Sieb ift bie ©ritte." Sie beutete 
auf bab C. „Sieb ift bie Schlange." Sab begriff er. 
Sann fagte feine SDZutter: „SBenn bu bie ©ritte unb 
ben groben §ut jufammenfcbeft, bann hciftt eb ,Ba‘." 

Sagertbf, S)te SSJunber bc8 s JCntirtjrlft 19 
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3)aS fcmnte er jebocf) nid)t begreifen, ©r ttmrbe jornig 
unb fd)lug feine Wutter. 3)a lieft fie ifjn in fRulje. „©» 
wirb bod) ein großer Wann auS bir," jagte fie. 

galco war in feiner Stinbtjeit faul unb boSljaft. 911» 
Heiner Knirps wollte er nid)t fpielen, at§ ertoadtfener 
junger Wann nidEjt tanjen, unb er Ijatte audj feine 
Siebfte. 9lber er ging gern baf)in, wo man auf tpänbel 
rechnen fonnte. 

galco l)atte jwei trüber, bie wie anbre Wenfdjen 
waren unb Piel fjöljer gefd)ä£t würben als er. galco 
füllte fid) »erlebt, weil er fid) hinter feinen ©riibern 
jurücfgefe&t falj, aber er war ju ftolj, um eS ju 
jeigen. Unb feine Wutter ftanb immer auf feiner ©eite, 
©eit bem Xobc feines ©aterS lieft fie ifjn ftetS oben am 
£ifdje fi^en unb erlaubte nie, baff man iljn oerfpottete. 
„Wein ältefter ©ol)n ift ber ©oruetjmfte 001 t eucf) allen," 
pflegte fie ju fageit. 

SSenn man fid) nun in Siamante an alles baS er= 
innerte, fagte man: „galco ift l)od)mütig, er wirb feine 
©f)re barein fejjen, bie ©tfenbafjn ju jerftören." 

Unb faunt Hatte man fid) bamit in 91ngft Perfekt, 
al§ einem aucf) nod) weitere @efdf)id)ten pon galco galcoite 
einfielen. 

dreißig galjre laug {jatte galco ganj wie anbre 
arme Seute auf bem Sltna gelebt. Wontag früfj ging er 
mit feinen ©rübern jur 91rbeit aufS gelb f)inauS. @r 
Hatte baS ©rot für bie gan^e SSodje in feinem ©eutel 
unb fod)te fid) ©uppe auS ©ofjnen unb 9feiS wie jeher 
anbre audj. Unb er war frolj, wenn er am ©amStag= 
abenb wieber nad) Jöaufe jurücffebren fonnte. ©r war 
frol), ben Xifd) mit ©Sein unb Waffaroni befejjt unb 
baS ©ett mit meidien Stiffen auSgeftattet ju finben. 

©S war an einem foldjen ©amStagabenb. galco 
unb feine ©rüber befanben fid) auf bem Heimweg, unb 
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ffalco ging roie geroöljntich ein Stücf hinter ben anbern, 
benn er fjatte einen fdhroerfäUigen unb langfamen ©ang. 
5Iber fiehe, al§ bie Sriiber nach öaufe famen, fianb fein 
91benbbrot bereit, bie Setten roaren nid^t gemalt, unb 
bicfer Staub lag auf ber XürfdjttjeHe. 2öa§ roar benn 
ba§? SSaren alle ba^eim geftorben? ®a faf)en fie ifjre 
äßutter in einem bunften Sßinfel am Soben fauern. Sie 
hatte ba£ tpaar über ba§ ©eficht ^ereingejogen unb jeic^= 
nete mit ben Ringern au f ben gufjboben. 

„2öa§ ift gefächen?" fragten bie Srüber. 

Sie faf) nicf)t auf; fie ipract), al§ roenbe fie fid^ an 
bie ©rbe: „28ir finb oerarmt, oerarmt!" fagte fie. 

„Sßoöen fie un£ ba§ !pau§ nehmen?" riefen bie 
Srüber. 

„9Kan roitt un§ bie ©fjre unb baS Srot nefjmen." 

®ann erjagte fie: „Sure ültefte Sdhroefter roar im 
35ienft bei Säcfer ©a3paro, unb e§ ift ein guter ®ienft 
geroefen. Signor ©a&paro gab ^$epa aHe§ Srot, ba§ 
im Saben übrig blieb, unb fie brachte e§ mir. ©3 ift 
immer fo Diel geroefen, baß e§ für un§ alle reichte, 
roar fehr froh, baß ^ßepa biefen 3Menft ^atte. ®ie§ üer= 
fc^afft mir ein forgenfreie§ Witter, badete idf. 31ber am 
leßten SDiontag fam $epa roeinenb nach §aufe. Signora 
®a§paro hatte fie fortgefagt." 

„2Ba§ hatte Sepa getan?" fragte Dfino, ber §roeit= 
ältefte ber Stüber. 

„Signora ©aSparo ^atte $epa bef<f)ulbigt, fie ftefjle 
ba§ Srot. Sä) ging 5 U ©ignora ©aSparo unb bat fie, 
ißepa roieber anjuiteljmen. ,9?ein,‘ fagte fie, ,ba§ äftäbeßen 
ift nic^t ehrlich.' ,$epa hat baS Srot oon Signor ©a§paro 
befommen/ fagte ich, »fragt iljn nur.' ,3ch fann ihn nicht 
fragen/ erroiberte bie Signora, ,er ift oerreift unb lommt 
erft im nädhften IDionat roieber jurütf.' «Signora/ fagte 
ich, iWit finb fehr arm. 9?el)int s ^5epa roieber in ©uren 

19 * 
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3)ienfi.‘ ,Bein,‘ fugte fie, ,id> felbft werbe Signor ©aSparo 
oertaffen, wenn er baS Biäbdben wieber anftettt.' ,Bimm 
bich in ac^t,* tagte ich, ,wenn bu mir baS ©rot nimmft, 
nehme id) bir baS £eben.‘ 35a be!am fie Bngft unb rief 
ihre Seute ^erbei, fobafe id} geben muffte." 

„35a ift nichts ju machen," fagte Bino. „ißepa 
mufe fid) eben einen anbern 3)ienft fucfeen." 

„Bino," fagte SOiutter 3ia, „bu weifet nidEjt, roa? 
biefeS SBeib über Signor ©aSparo unb 5ßepa ju ben 
Barbarinnen gefagt bat." 

„ 2Öer fann bie SBeiber am .fttatfcfeen feinbern?" 
fagte Bino. 

„SSenn ©epa nun nichts anbreS ju tun tjat, hätte fie 
wenigftenS etwaä für unS fod^en fönnen," fagte Xuribbo. 

„Signora ©aSparo bat gefagt, i^r Biann habe ©epa 
baS ©rot ftebten taffen, bamit fie ..." 

„Biutter, " unterbrach fie Bino mit bunfetrotem Stopf. 
„3cb habe t e * ne Suft, mich um ©epaS willen auf bie 
©ateeren fctjicfen ju taffen." 

„©ute (S^riften Jommen nicht auf bie ©ateeren,“ 
fagte Biutter Bia. 

„Bino," fagte 3uribbo, „wir muffen in bie Stabt 
gehen unb etwas jum ©ffen boten." 

BIS fie bieS fagten, hörten fie jemanb hinter ficb 
lachen, goto mar eS, ber gelacht hatte. 

©ine ©eite fpäter trat gatco in ben Saben ber 
Signora ©aSparo unb üertangte einen Saib ©rot. 3>ie 
arme grau befatn Bngft, als fie ©epaS ©ruber eintreten 
fab- Bber bann bacfjte fie: „©r fommt eben Don ber 
Brbeit priicf. @r ift noch nicht babeim gewefen. ©r 
weife noch nichts." 

„©eppo," fagte fie ju ifem; benn gatco biefe bamatS 
noch nicht §alco, „wie ftebt eS mit ber SSeinernte?" Unb fie 
war barauf gefafet, bafe er ihr leine Bntwort geben würbe. 
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9lber galco »Dar gefpräc^iger al§ fonft. Unb er er= 
jaulte tljr fogleid), mieDiet Trauben fie fdjon in bie greife 
gebracht fjatten. „SBifjt gb 1 '/' fagte et bann, „baft geftern 
unfer $äd)ter ermorbet rnorben ift?" 

ja, ber arme Signor 9tiego, ja, id) ^abe es 
gehört." llnb fie fragte, mie eS ^gegangen fei. 

„Satoatore bcü e£ getan, ^ber eS ift für eine 
Signora ju fc^recf tid^ jum Ülnbören." 

„© nein, roenn eS getan roirb, !ann man e§ mobl 
audj anbören.“ 

„Satoatore ging auf ibn ju — febt fo, Signora!" 
galcone jog fein SReffer betau« unb legte ber grau bie 
ipanb auf ben Stopf. „So fc^nitt er ibm bie Siebte burcb, 
Don einem ©b r jurn anbern." 

$lber inbem galcone bie§ fagte, tat er eä aud). Die 
grau tonnte nic^t einmal mehr einen Sdfrei auSftofjen. 
Der Schnitt mar meifterbaft au^gefiifjrt. 

Danach tarn galco auf bie ©aleeren, unb er blieb 
fünf 3“b re bort. 

SBenn man bieS erjätjtt, mäd)ft bab ©raufen in 
Diamante. „galco ift mutig," £>ei^t eS. „SRicbtS auf ber 
SBelt Dermöcbte ibm einen Sdjreden einjujagen, fo bafj 
er Don feinem Sorbaben abftünbe." 

Unb bann bentt man gleich nod) an eine anbre 

®efdbid)te. 

galco tarn auf bie ©aleeren in Slugufta, unb bort 
lernte er feinen Sameraben SJiagio fennen, ber feitber 
unzertrennlich Don ibm ift. ©ine§ DageS befamen galco 
unb ©iagio unb noch ein britter ©efangener ben Söefebl, 
auf gelbarbeit ju geben, ©iner ber üluffeber mollte ficb 
einen ©arten um fein IpauS betum anlegen. Sie gingen 
rufyig bi« unb gruben bie ©rbe um, aber ihre lölitfe 
fpä^ten nach allen Seiten urnber. Sie maren außerhalb 
ber SRauern, fie faben bie ©bene unb bie Söerge, ja fie 
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fomtten fogar betx Ultna feljen. „Igeßt ift e§ 3eit," 
ftüfterte galco Siagio ju. „Sieber fterben, al§ roieber 
jurücf ins ©efängniS," ftüfterte Söiagio. ®ann flüfterten 
fie bem britten befangenen ju, baß er ifjnen Reifen miiffe. 
®odj biefer lootlte nidß, meil er feine ©träfe beinahe oer* 
büßt ßatte. „®ann bringen mir bic^ um," fagten bie 
beiben anbern. ®a gab er nacf). 

Stber ber SBacßtfolbat ftanb mit gelabenem ©eroebr 
bicßt hinter ifjnen. SBegen ifjrer ffußfeffeln mußten fie 
mit gleiten güßen auf ü)n loSfpringen. ©ie fcßmangen 
i^re Spaten über itjm, unb efje er nur an§ ©gießen 
benfen tonnte, mar er niebergetoorfen, getnebett unb iljm 
ber Sötunb mit einem ©tücf 9iafen oerftopft. 9hm fcßlugen 
bie befangenen i()re Setten mit bem Späten entjmei, baß 
fie auSfdfreiten tonnten. SDann fcßücßen fie fid) über bie 
©bene tjin unb in bie Serge fjinein. 

SUS bie Sttactjt anbracß, öerließen galco unb Siagio 
ben befangenen, ben fie mitgenommen Ratten, in aller 
©title, ©r mar alt unb fcßmacß unb fjätte fie nur auf 
itjrer glud)t geljinbert. s 2lm nädjften jfage mürbe er oon 
ben S'arabinieri * aufgegriffen unb erfcßoffen. 

föian f cßaubert in Tiamante, menn man an biefe 
©efdjidjte benft. „galco ift unbarmfjeräig," Reifet eS. 
9)ian ift iiberjeugt, baß er bie ©ifenbaßn nid)t oer* 
fcßonen mirb. 

©ine ©efdpdjte nacf) ber anbern taucßt auf unb jagt 
ben armen SDlenfcßen, bie braußen auf bem $ltna arbeiten, 
©dfreden unb ©ntfeßen ein. SDtan erjä^U üon ben fed)* 
jetjn ftftorben, bie galco Salcone begangen f)at. fOian er* 
jatjlt oon feinen Überfällen unb Staubanfcßlägen. 

Unb eine ©efdficßte erfdfrectt bie Seute nocf) mefjr als 
alle bie anbern. 

5ll§ galco oon ben ©aleeren jurüdfefyrte, erjagt 
man, ßielt er fid) in Söälbern unb £>öl)len unb in bem 
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großen ©teinbrud) bei Diantauie auf. Salb ijattc er 
eine große ©d)ar um ficf) üerfammelt. Unb er mürbe 
ein mastiger unb berüchtigter 9täuberl)auptmann. S3ou 
ba an befamen feine Angehörigen ein ganj anbrc§ An* 
fefjen al§ bisher. SDian achtete fie, mie man bic ©e- 
maltigen achtet, ©ie brauchten fnuni ju arbeiten, benn 
f$alco liebte feine S am ilie unb mar freigebig gegen fie. 
Aber er mar nid)t nad)fid)tig, fonbern fcfjr ftreng. 

9J?utter 3 *a war tot; 9tino Ijcdte geheiratet unb 
mahnte in bem österlichen jjpaufe. (Siiteä Dageä nun, 
alä 9?ino ©elb brauchte, muffte er fich feinen anbern 
9tat, al§ jum Pfarrer 5 U gehen, nicht 511 Don SDiatteo, 
fonbern ju bem alten 3)011 ©ioöanni. „§ochmürben," 
fagte 9?ino ju ihm, „mein trüber bittet ©uch um fünf* 
hunbert Sire." 

„SBoljer foUte id) fünfhunbert Sire nehmen?" fagte 
Don ©iobaitni. 

„SJiein Söruber braucht ba§ ©elb notmcnbig," fagte 

9?ino. 

Da öerfprach ber alte Don ©ioöanni, ihm baö 
©elb ju geben, meint er nur $eit befänte, e§ fid) ju ber* 
fd>affen. 9Jino ging nur ungern barauf ein. „Du fannft 
bod) nicht bedangen, baß id) fünfhunbert Sire au» meiner 
SchnupftabafSbofe Ijeraudeere, " fagte Don ©ioöanni. Da 
bemilligte ihm 9fino brei Dage 5rift. „Aber hütet (Such, 
meinem 23ruber mahrenb ber 3eit ju begegnen," fagte er. 

31m neideten Dage ritt Don ©ioöanni nach ^icolofi; 
er rooltte fehen, ob e§ ihm gelänge, eine Sorberung ein* 
jutreiben. Dod) mein anber§ begegnete er auf bem SBege, 
al§ fyalco mit jmeien feiner ©picffgcfellen. Don ©ioöanni 
fprang Don feinem (Sfel unb marf fid) üor galco auf 
bie ^nie. 

,,2Ba» foll ba» tjeifeen, Don ©ioüanni?" 

„Sch fd&e noch fein ©elb für bid), galco, aber id) 
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mitt eben berfud)en, e? bir 511 berfdjaffen. §abe Sbarm* 
fjerjigfeit mit mir!" 

galco fragte, unb $>on ©iobamti erjäljlte. „tgmd)* 
mürben," fagte galco, „man Ijat (£ud) betrügen motten." 

Unb er befahl ®on ©iobanni, i^n nacf} ®iamante 
ju begleiten. 911? fie an bent alten §aufe anfamen, ritt 
®on ©iobantti hinter San ^a§quale§ ttttauer, unb galco 
rief Diino fjerau?. ttfitto trat auf einen ber Söalfone. 
„(Si, 9tiuo," fagte galco unb lachte. „$u ^aft bem 
Pfarrer ©etb abgefdfminbclt." 

„Sßeifjt bu e? fdfon?" fagte 9hno. „ 3 $ müttte e? 
bir eben erjäljlen." 

Sa mürbe galco ftrenger. „9fino," fagte er, „ber 
Pfarrer ift mein greunb, unb er glaubt nun, ict) 
Ijätte iljn au?pliinbern motten. ®u Ifaft fefjr fdjledjt 

gefjanbelt." Somit feilte er bie 53üd)fe an bie SBange 
unb fd)of? 9?ino nieber. 9iad)bem er bie? getan fjatte, 

manbte er fid) an Sou ©iobanni, ber üor Sdjrecf bei* 
nafje oon feinem Sfel gefallen märe, „üftun fefjt gffr, 
Ipodjmürbeit, baf? id) feinen Anteil an 9?ino? 9lnfd)lag 
gehabt fjabe." 

Unb bie? mar bor jmanjig Safjren gefd)efjen, al? 
galco erft fünf 3 fl ^'e lang 9iäuber gemefen mar. 

Unb meint biefe ®efd)id)ten erjagt merben, fagt 
man: „Sollte galco bie (Sifenbaljn oerfdjonett, ba er 
feine? eignen SBruber? nidjt berfdfont Ijat?" 

SOfan entfinnt fiel) aud) nod) anbrer ©eifpiele. 

Sitrcf) 9tino? (Srntorbung 50 g galco eine SBenbetta 
auf fidj. 311? 9tino? grau iljren üttfann tot fanb, er* 
fdjraf fie fo feljr, baf? fie auf einer Seite gelahmt mürbe 
unb nidft ttteljr geljen tonnte. 3lber bon nun an mar 
ifjr $laft in ber alten .fnitte am genfter. Sa faf? fie 
nun feit jmattjig gafjreit, bie 53iid)fe neben fid£>, unb 
martetc auf galco. Unb bor il)r fürchtete ficfj ber grofje 
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Räuber, ©eit jruanjig gabren mar er nid)t ein einjigeS 
SJial an feinem ©Iternbaufe oorübergegangen. 

©ie grau batte ihren ißoften nicht berlaffen. s Jiie 
fam femanb in bie Stirne ©an fßagquale, ohne baff if)re 
rachgierigen Singen burd) baä genfter fpäl)ten. 233er fab 
fie je fd)lafen, toer fab fie arbeiten? ©ie fonnte nichts 
anbreä tun al§ bem föiörber ifjre§ SftanneS aufiauern. 

2Benn man baä hört, loirb man in ©iamante noch 
öngftlicber. „galco b fl t ©lücf," l)eigt e§. „©aß 233eib, 
baS ib« töten loill, üermag fidf nidjt oon ber ©teile ju 
betnegen. ©r bat ©lücf. ©§ mirb ibm auch gelingen, 
bie ©ifenbabn ju 5 erftören." 

©a§ ®lücf b a t galco nod) nie öerlaffen. ©ie 
^arabinieri haben oft gagb auf ibn gemacht, haben ihn 
aber nie fangen fönnen. ©ie SR'arabinieri fürchteten fich 
faft mehr oor galco, al§ galco fich öor ben Äarabinieri 
fürchtete. 

ÜD?an erzählt eine ©efd)icbte oon einem jungen 
Starabiniereleutnant, ber einmal galco fangen mollte. ©r 
batte eine ©reibjagb angeorbnet unb oerfolgte galco oon 
©»icftcbt ju ©idid)t. ©nblid) mar ber Offizier ganj fidfer, 
bajj er ihn in einem 233älbcben eingefcbloffen batte, ©a3 
©eljöls ioar bidbt umftellt, unb ber Dffijier ging, bie 
!öü<hfe in ber Ipanb, in ben 2öalb hinein. Slber toie 
er auch fuchte, er tonnte galco nicht entbecfen. ®r ging 
toieber herauf unb begegnete einem dauern, „ipaft bu 
galco galcone gefeben?" — „ga, ©ignor, er ging eben an 
mir ooriiber, unb bat mid), ©ud) ju grüßen ..." — 
„©Jtaüolo!" — „©r habe ©udj brintten im ©ictidjt ge= 
feben unb hätte ©ucb beinahe erfchoffen, aber er tat e$ 
nicht, toeil er bachte, e§ fei ioof)l ©ure Pflicht, ihn §u 
üerfolgen." — „©iaoolo! ©iaoolo!" — „2ßenn gbr e § 
jebod) noch einmal üerfudjen roürbet ..." — „©iaöolo! 
®iat»olo! ©iaoolo!" 
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'Hieint ihr, ber Leutnant fei roieber gefommen? 
'Dleint ikr nickt, bajj er fick fogleic^ in eine anbre 
©egenb oerfeßen ließ, roo er nickt ^agb au f Räuber ju 
machen brauche? 

linb bie SIrbeiter, bie auf ben Sttna ^inausge^en, 
fragen fick: „Sßer roirb unö gegen galco gatcone bei= 
ftetjen; er ift fiirdjterlic^. Selbft bie Sotbaten jittern 
öor ifjm." 

Sie fagen fick, baj? galco galcone nun ein alter 
'Diann fei. ©r plünbert leine 'JSoftroagen me^r, er ent= 
fii^rt and} leine ©utSbefißer me§r. SfteiftenS £)ält er 
fiel) ru^ig in bem Steinbruck bei 2>iamante auf, unb 
anftatt ©elb unb ©ut ju rauben, nimmt er jeßt ©elb 
unb ©ut in Dbkut. 

©r ergebt Abgaben non ben großen ©utäbefißem 
bafiir, bajj er ifynen it>re ©iiter gegen anbre -Diebe fc^ii^t, 
unb fo ift e» ftitt unb frieblid) geroorben auf bem Sltna, 
benn er geftattet niemanb, benen S8öfe§ 51t tun, bie iljnt 
Abgaben entrichtet tjaben. 

2lber ba§ beruhigt niemanb. ©eit galco Der greunb 
ber ©roßen geroorben ift, lann er ber ©ifenbakn ja um 
fo leichter fdjaben. 

Unb bie ©efckickte öon Dliccolo ©allo fällt i^nen 
ein, ber am jüblirf)en 9ltna auf bem ©ut be§ SDiarquiS 
©an ©tepkano ^nfpeltor ift. ©inmal ftreitten feine 
Ütrbeiter mitten in ber ©rnte. 9fkcoIo ©allo geriet in 
33erjrociftung baritber. ®er SSeijen roar pottftänbig reif, 
unb er lonnte if)n nickt fckneiben laffen., ©eine Ülrbeiter 
rooßten nickt, fie fckliefen am Söiefenrain. 

9?iccolo feßte fick au t einen ©fei nnb ritt na( h 
©atania kinuntev, um feinen .fjerrn um 'Jtat 5U fragen. 
Üluf bem SBege Inmen il)m jroei üölänner mit ber 53ückfe 
auf ber Sckulter entgegen. „23o roiHft bu kin, 'Jliccolo?" 

©ke 9?iccolo Ulu^lunft geben lonnte, fafjten fie feinen 
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©fei beim Bügel unb breiten if)tt um. „®u barfft nid)t 
jum ÜDtarquiS reiten, Piccolo." — „Sticht?" — „Stein, 
bu mußt nach £>aufe reiten." 

Siafcf) ging e$ bie ©trafje roieber juriicf; Piccolo 
faß jitternb auf feinem ©fei. 2ll§ fie ben ©utS^of er= 
reicht Ratten, fagte ber eine ber fötänner: „Beige un§ 
nun ben Slcfer." Unb Piccolo führte fie ju ben Arbeitern 
hinauf. „Söollt ihr mobl arbeiten, ifjr gaulenjer! Ter 
9Karqui8 b at galco galcone feine Abgabe bejaht. Bb r 
fönnt anberSmo ftreifen, aber nicht f)ier ! " — Stun, ba§ 
gelb mürbe gefrfjnitten, roie !ein anbreS. galco ftanb auf 
ber einen ©eite be§ 2ltfer§ unb ©iagio auf ber anbern. 
2Benn man folc^e gnfpeftoren bat, ift bie Arbeit fc£)ne£I getan. 

SSenn man ficf) an atle§ ba§ erinnert, mirb bie 
gurdjt in Tiamante nid)t geringer, „galco ^ält SSort," 
beißt e§. „Sr mirb feine Trobung mabr machen. Stod) 
ift feiner fo lange Stäuberbauptmann geroefen mie galco. 
2ltte anbern Iberübmten gelben finb gefallen ober ge- 
fangen genommen morben. ©r allein hält fich mit un= 
glaublichem ©lücf unb großer S'unft bei feinem Jpanbroerf 
ant Beben." 

©anj allmählich b at er fl ll c feine SSermanbten um 
ficf) oerfammett. ©eine ©d)mäger unb Steffen finb alle 
bei ibm. Tie meiften finb fc^on auf ben ©aleeren ge= 
mefen. deiner Don ihnen fragt banad), ma§ er im ©e= 
fängni§ erbulbet b«t, bie Jpauptfacf)e ift ibm, ob galco 
mit ibnt jufrieben ift. gn ben Bettungen mirb oft Don 
galcoS .fselbentaten berichtet. SOtan roeifj, baß bie ©ng= 
länber ihrem giibrer einen Bebniiteftf) 6 ™ i n bie Jpanb 
briicfen, menn er ihnen galcone§ ©teinbrud) jeigt; man 
meifj, baß bie Slarabinieri nid)t mehr auf ihn fdpeßen, 
roeil er ber leßte grofje Stäuber ift. 

@r b at fo menig Slngft, gefangen genommen ju 
merben, baff er oft nad) SSteffina unb Palermo gebt. 
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Sr ift fogar über bie SJZeerenge gefahren unb in Italien 
geroefen. Sr fufjr nad) Neapel, al§ Äaifer SStl^elm unb 
König Umberto bort maren unb ba§ Sßanjerfdfiff tauften. 
Sr reifte nad) 9tom, at§ Umberto unb SDZargfierita if)re 
fitberne tpodjjeit feierten. 

s DZan benft an ba§ alles unb jittert. „galco ift 
beliebt unb bemunbert," fagen bie Arbeiter. „90? an 

fjulbigt gatco. Sr f)at greifjeit ju tun, roa§ er rotO." 

s DZait meifj aud), baß galco bei ber filberneu Qofy 
jeit ber Königin 9ftargt)erita unter ben Bufdjauern mar; 
bas geft gefiel ifjnt fo gut, bafj er fagte: „SSenn icf) fünf* 
unbjmanjig gafjre au f bem $tna gelebt tjabe, merbe id) 
meine filberne ^oc^jeit mit bem SDiongibello feiern." 

$ie SJZenfc^en Ijaben barüber gelacht unb gejagt, 
galco f)abe ba einen guten Sebanfen gehabt. Sr fjabe 
jmar niemals eine Seliebte gehabt, aber ber SDZongibello 
mit feinen Jpöfjlen unb Söälbern unb Kratern unb SiS* 
felbern tyabe ifynt mie eine grau gebient unb ifjn befd)ü£t. 
9?iemanbem auf ber 2öelt fei galco mefjr ®anf fdjulbig 
als bem SJZongibetto. 

üDZan fragt, toann galco unb ber SOiongibello iljre 
filberne Ipodjjeit feiern merbeu? Unb bie Ülntmort lautet: 
Sn biefeni grüljling. ®a benfen bie Arbeiter: „2ln biefem 
jTage roirb er unfre Sifenbalpx jerftören." 

©ie finb Doller s 31ngft unb ©orge. ©ie mögen faft 
nidjt meiter ju arbeiten. S e nöfjer bie 3eit fjerannalp, 
mo galco feinen Sunb mit bem SJZongibelto feiern mirb, 
befto metjr Arbeiter tierlaffeit ®on Sllfrebo. Salb ift er 
faft allein bei ber Arbeit. 



* 



* 
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@3 gibt mcßt Diele Seute in ^Diamante, bie ben 
großen Steiitbrucf) auf bem 2ltna braußen gefeßen hoben. 
3)ie weiften fcßeuen ihn, weil galco galcone bort häuft. 
Sie haben fich woßl gehütet, in bie Schußweite feiner 
©ücßfe ju lommen. 

Sie haben bie große Scßlucht an ber einen Seite 
be§ 9Jiongibetto nid)t gefeben, jene Scßlucht, au§ ber ißre 
©orbäter, bie alten ©riecßen, in längft entfdßwunbencn 
Beiten ihre Steine holten. Sie haben bie b crr Iidj 
fchimmernben SBänbe unb bie riefigen gelSblöcfe, bie ge* 
borftenen Säulen gleichen, nicßt gefeben. Unb fie wiffen 
bielleicht mcßt, baß auf bem ©runbe be£ Steinbrucßb 
prächtigere ©lumen blühen als in einem ©ewäcßgßanä. 
£ort ift nid^t meßr Sizilien, bort ift 3nbien. 

3m Steinbruch ftehen bie fDianbarinenbäume mit 
gelben grüßten fo über unb über beloben, baß man fie 
für riefengroße Sonnenblumen halten tann, unb bie 
9iofen werben ba fo groß wie Xamburiitböben. Unb auf 
bem ©oben jwiftßen ben ©äutnen liegen große SDiengen 
herrlicher $önig§feigen unb mit glaum bebetfte ©firfidße, 
bie auf abgefallenen Sfofenblättcrn rußen. 

©ine§ Ülbenb§ fißt galco allein im Steinbrucß. @r 
minbet einen $ranj unb ßal eine große ttßenge ©lumen 
bor ftd) liegen. Sein ©inbfaben ift fo bict wie ein Stricf, 
unb er hält ba3 Knäuel mit bem guß feft, bamit e§ ißm 
nicht baüon rolle. (£r ßot feine ©ritte aufgefeßt, aber 
fie gleitet ißm immer wieber über bie gebogene SRafe 
tief ßerob. 

galco floßt wilbe glitcße au§, beim feine Ipänbe 
finb fteif Don horten Scßwielen, bie er Don bem beftän= 
bigen Jpanbßaben ber ©itcßfe hat, unb berfteßen nicßt, mit 
©turnen umjugeßen. Seine ginger ßalten bie ©litten wie 
mit eifernen Bangen feft. Unb galco fcßilt, baß bie ©lätter 
ber Lilien unb illnemonen 5 erfatten, wenn er fie nur anfeße. 
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gatco figt in feinen Sebergofen unb bem langen, 
jugefnöpften 5Hocf fo bon ©turnen umringt ba, wie ein 
Zeitiger an feinem StamenStag. ©iagio unb fein Steffe 
©affafiore gaben bie ©turnen für ign gefammelt, einen 
ganjen Sttna ber fünften ©turnen be§ ©teinbrucg§ gaben 
fie bor igm aufgegäuft. galco gat nur §u mähten jwifcgen 
Silien unb $attu§blüten unb Stofen unb ©elargonien. Unb 
er brüüt bie ©turnen an, er mit! fie unter feinen Seher* 
fanbaten vertreten, wenn fie fict) nidjt feinem 2Sitlen fügen. 

Stocg nie bat gatco g a i cone etwa£ mit ©turnen ju 
tun gehabt, ©ein ganje» Seben lang gat er nie einem 
tötäbdjen ein ©träumen gebunben, noch eine Stofe ge* 
pflüdt, um fie in fein Stnopflocg ju flecfen. ©r bat nicht 
einmal einen föranj auf ba§ ©rab feiner ©tutter gelegt. 

®e§galb werben aucg bie jarten ©tüten wiberfpenftig 
in feinen .fpänben. ©tumenranfen fegen fid) in feinem 
£aar feft unb bleiben ihm am §ut gängen, unb auch in 
feinem borftigen ©art haben fieg ©lumenbtätter berfangen. 
©r fd)üttelt heftig ben Äopf, unb bie Starbe auf feiner 
SSange toirb feuerrot wie in früheren $agen, wenn er 
mit ben $arabinieri fämpfte. 

Brögbern wäcgft ber $ran§; bid wie ein ©aumftamm 
fegtingt er fieg um gatcone§ güfje. gatco flucgt barüber, 
at§ fei e§ bie eiferne Slette, bie er einft jwifegen ben 
guggelenfen trug. Söenn er fieg an einem $om reißt 
ober an einer Steffel brennt, jammert ervlauter at§ ba* 
mat§, wo bie ©eitfege be§ ©ateerenauffegerS igm ben 
Stüden wunb fegtug. 

©iagio unb fein Steffe ©affafiore wagen niegt jum 
©orfegein ju fommen, fonbern gatten fieg in einer |>ögte 
berftedt, bi» atteS fertig ift. ©ie ladjen au§ bollem tpat§ 
über gatco, benn ein fotdgeS ^antmergeftögne gat man 
im ©teinbrueg niegt bernommen, feit ungtüdtidge ®rieg£* 
gefangene gier igre 3wang§arbeit berriegten mufften. 
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Slber Öiagto rietet ben iölicf auf ben großen Sltna, 
ber im Slbenbfchein rot erglüht. 

„Sieh ben SDtongibetto an," fagt er ju fßaffafiore, 
„ fte^, ioie er errötet; er afjnt, wa§ galco ^ier unten im 
©teinbrucf) tut." 

Unb ißaffafiore antwortet: „®er SDtongibello hätte 
wohl nie geglaubt, bafj er etwa§ anbre§ auf feinen 
Scheitel befommen würbe als Slfdje unb @cf)nee." 

Slber plöfrlich tjört Söiagio auf ju lachen. 

„35a§ geht nicht gut, fßaffafiore, " fagt er. „ galco 
ift hochmütig geworben. fürchte, ber grofje SDtongibetto 
roirb ihm einen hoffen fpielen." 

5)ie beiben ©anbiten fehen einanber forfchenb in bie 
Slugen. ift gut, wenn eS nur §o^ntut ift," fagt 

fßaffafiore. 

Slber bann wenben fie bie Singen ab; fie Wagen 
nicht, noch mehr ju fagen. 35erfelbe ©ebanfe, biefelbe 
Slngft hat beibe ergriffen, galco ift auf bem SSege, 
wahnfinnig ju werben. 3 n manchen Slugenblicfen ift er 
eS je£t fcfjon. ©o geht eS mit ben großen Stäuber* 
hetben. ©ie fönnen ihre @hre unb ihre ©röfje nicht er* 
tragen, fie werben alle wahnfinnig. 

ißaffafiore unb öiagio fehen e§ fchon lange fommen, 
aber jeber hat e§ im tiefften SBufen berfchtoffen, unb jeher 
hatte bon bem anbern gehofft, bafj er e§ nicht gemerft 
habe. Stun wiffen fie, bafj beibe Kenntnis babon haben, 
©ie briicfen einanber fdjweigenb bie £>anb. @8 ift noch 
immer fehr biel ©rofjeS an galco. Sitte beibe, Söiagio 
unb fßaffafiore, werben wohl acht geben; fein SRenfd) fott 
erfahren, bafj gatco nid)t mehr ber ift, ber er früher war. 

Grnblicf) ift galco mit feinem ft'rattj fertig geworben. 
@r h^gt ih n auf feinen SSüdjfenlauf unb gefeilt fidf 
nun ju ben anbern. $ann gehen fie alle brei au§ bem 
©teinbrucf) h erfl u§ unb nach nächften öof. ®ort 
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nehmen fie ^$ferbe, um ben ©ipfel beS SKongibello fo 
fcfjnelt al§ mögtidj ju erretten. 

Sie reiten im ©alopp, fo bafj fie nicf)t miteinanber 
fprecfjen fönnen, aber roenn fie an ben fööfen öotiiber* 
jagen, fefjen fie bie Seute auf ben platten Sägern tanjett. 
Unb auS ben Schuppen, mo bie gelbarbeiter ifjr SRadjt* 
lager Ijaben, tönt Sachen unb muntres Sieben. Sort 
fi^en frolje, frieblidje Sftenfdjen, bie Stätfel lofen unb 
Sdjerjreinte machen. 2lber galco ftürmt oorüber. SaS 
ift nichts für ifjn. galco ift ein großer SDfann. 

Sie jagen ben ©erg fjinauf. 3 ue tft teiten fie jroi* 
fd)en SJianbelbäumen unb SfaftuSbüfcljen, bann unter ©la* 
tanen unb Linien, bann unter (Sichert unb föaftanien Ijin. 

2lber bie 9iacf)t ift nidjt Ijell, fie feljeit nichts bon 
ber iperrlidjleit beS SOiongibeUo. Sie fefjen nidjt ben 
rebenumjd)lungenen SKonte 9iofa , nidjt bie jmeifmnbert 
ft'ratermünbungen, bie ben fdjneebebecften ©ipfel beS 2Una 
ringS umgeben, mie bie Vitrine eine befeftigte Stabt, fie 
fef)en aud) nidjt ben meiten, blumengefdjmüdten SÖalbbobcn. 

©ei ber Safa bei ©oSco, mo ber SBeg auft)ört, fteigen 
fie oon ben ^ßferben ; ©iagio unb Sßaffafiore nehmen ben 
Uranj unb tragen iljn jmifdjen fidj. 2lber mäf)renb fie 
Ijinauf [teigen, fängt gatco ein ©efpräd) an. ©r fprid)t 
gern, feit er alt geroorben ift. 

Unb galco fagt, ber ©erg gleiche ben fünfunbjmanjig 
^a^ren feines SebenS, bie er auf iljm jugebradjt Ijabe. 
3n ben 3 a ^icn, mo ber ©runb ju feiner ©röfje gelegt 
roorben fei, fjabe eS ringsum oon feinen gelben taten ge* 
blüfjt. 20er ba mit if)tn umljergejogen fei, bem fei eS 
gemefen, als manble er in einer enblofen Pergola, mo 
Zitronen unb Trauben auf iljn Ijerabljingen. SantalS 
feien feine Säten jaljlloS gemefen mie bie Drangen, bie 
um ben gufj be§ 21tna madjfen. 2ÜS er fjöfyer hinauf* 
gefommen fei, feien bie Säten fpärlidjer gemorben, aber 
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alle, bk er nodj aikfü^rte, feien gewaltig gewefen wie 
bie Sichen unb SJaftanien an beit [teilen Slbfjängen. Unb 
jeßt, wo er auf ber §öt)e feiner ©röfje ftehe, oerad)te er 
bie Jäten. ©ein Seben fei nun fo fa^t wie ber ©ipfel, 
er begnüge fich bannt, bie ÜBelt ju feinen güfjen ju fefyen. 
Ülber fotoiet fei fidjer, wenn er feßt etwa® unternehme, 
fönne i^nt itiemanb wiberftet)en. Sr fei furchtbar wie 
bie feuerfpeknbe Spifje. 

galco geht laut fpredfenb Poran, s $affafiore unb 
®iagio folgen if)m in ftummem Schttterj. 9?ur unbeutlid) 
feheit fie unter fid) bie gewaltigen 3lbf)änge beS SDiongibello 
mit Stabten unb gelbem unb Söälbern. Unb galco be- 
hauptet, er fei ebenfo gewaltig wie ba§ aüe$ ju ihren güjjen. 

ge höher fie hiiwuffteigen, befto unheimlicher wirb eä 
ringsumher. 5)ie gäh^enben 53ergf(hlud)ten, ber Schwefel* 
rauch ai, 3 ben Kratern, ber fich bergab wäljt, weil er 
ju fdjwer ift, um gleich in bie Suft ju [teigen, ba3 
jitterabe Seben be3 $8erge3, ba» Öeftänbige burnpfe 
Sollen in feinem gnnern, ba§ jugleid) fcfjliipfrige unb bod) 
holperige Stöfclb mit ben fd)äumenben SiSwafferbädjen, 
bie unbefchreibüche Halte, ber beifjcnbe Sßinb, alle§ baS 
mad)t bie SBanberung unheimlich. Unb galco fagt, bie§ 
gleite ihm felbft! SSic mufjte e» bann in feiner Seele 
auäfehen! Jperrfchte ba eine Halte unb ein ©rauen, bie 
beiten be§ 2Una §u Pergleidjen waren? 

Sie [tolpern über SiSftücfe, fie arbeiten [ich buvd) 
Schnee hwburch, ber oft ellenhod) liegt. J)er ©ergwinb 
reißt fie beinahe um, fie miiffen burch h a ^gefchmoljenen 
Schnee unb burch grofse Safferlad)en waten, benn am 
oorfjergehenben Jage ^at bie Sonne oiet Schnee auf* 
getaut. Unb währenb fie Por Halte erftarren, erbittert 
bie Srbe unter ihnen Por beiti ewigen geuer. 

Sie erinnern fich baran, baf; Sujifer unb alle bie 
Serbammten ba unten liegen. 

Sagctlöf, *ic SBunber beb SCnticfitift 20 
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Sie fcßaubern, baß gatco fte jur Pforte ber ö&Ue 
geführt ßat. 

2 lber fte gelangen bocß über ba§ ©i§fetb hinüber 
utib erreichen ben fteilen Slfc^enfegel auf bem ©ipfel 
be§ ©erge§. Sie fämpfen ficß hinauf burcß ©imftein» 
geröü unb tiefe ' 2 tfcße ßinburcß, bie ißnen unter ben Süßen 
meggleiten. $113 fie ben §egel jur Spalfte erfliegen ßaben, 
nimmt S a l co ben beiben anbem ben Stranj ab unb 
roinft i^nen, jurürfjubleiben. Ülllein tt>iH er ben (Gipfel 
befteigen. 

^n biefem Slugenblicf beginnt e3 ßett ju roerben; ber 
$ag graut, unb al§ S^lco bie $>ö^e erreicht, brid)t bie 
Sonne ßerbor. roirb ber große 9Ö?ongibeHo unb aucß 
ber große $ltnaräuber auf feinem ©ipfel öon bem ßerrlicßen 
ÜIRorgenfcßimmer rot überflutet. 2 lber ber Sdjatten be§ 
Stna fallt über ganj Sizilien ^tn, unb e§ ift, al§ ob 
Salco, ber ba oben fteßt, quer über bie !i$nfel ßin bon 
9Jfeer 51 t SJieer reichte. 

Salco fteßt ba oben unb fcßaut ficß um. ©r fießt 
nacß Italien hinüber, er glaubt Neapel unb 9tom 5 U feßen. 
©r läßt feinen ©lief über ba3 SDfeer ßinfeßtoeifen naef) 
bem Sanbe be3 ©roßfürften im Dften unb nacß bem 
9ieicß ber Sarazenen im Sieben. — $llle3 liegt ißm ju 
Süßen unb erfennt feine ©röße an! 

®ann legt S^tco ben Äranj auf bem ©ipfel be§ 
$ltna nieber. 

$113 er ju feinen ftameraben jurücffeßrt, brüeft er 
ißnen ernft bie Jpänbe. SSäßrenb er Pom .Siegel ßerab= 
fteigt, feßeu fie, baß er einen ©imftein aufßebt unb in 
bie £afcße fteeft. Salco nimmt ein Slnbenfen mit an 
bie feßönfte Stunbe feinet 2eben3. So groß toie bort 
auf bem ©ipfel be3 SDiongibello ßat er ficß noeß nie 
gefüßlt. 

$lber an biefem S^-'ubentage tüiH Salco nießt 
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arbeiten. 9tm näcbften Stage, ba roirb er an8 SBerf 
geben unb beit SOlongibello Don ber ©ifenbabn befreien, 
fagte er. 

* * 

* 

gmifcbeit ^aterno unb Slberno liegt ein einfame8 
©eljöft am SSege. ©8 ift feßr anfefjnlid) unb gehört 
Donna ©ilDia, einer SSitme, bie Diele fräftige ©öfjne 
bat. ©8 ftttb mutige Seute, bie e8 magen, ba8 ganje 

^inburc^ allein auf bem &anbe ju leben. 

©8 ift am Dage, nad^bem gnko ben SKongibello 
befränjt ^at. Donna ©ilDia fißt mit ißrem ©pinnrocfeit 
öor ber Dur. ©ie ift ganj allein ju Jpaufe, außer ihr 
befinbet fidb niemanb auf bem Jpofe. Da ft^leicfjt ein 
©ettler leife burdb8 föoftor herein. 

©8 ift ein alter 9Kann mit einer langen, gebogenen 
9?afe, bie über bie Oberlippe ^erab^ängt, mit einem 
borftigen ©art, unb blaffen, rotumränberten Slugeit. ©8 
finb bie ^ä^lic^ften Slugen, bie man fidj beulen fann, 
fie fcbielen, unb ba8 Söeifje barin ift ganj gelb. Der 
©eitler ift febr groß unb mager; beim ©eben bemegt 
er ben Sl’örper in einer SBeife, baff e8 au8fiebt, al8 
roinbe er fidb baber. @r tritt fo leife auf, bafj Donna 
©ilDia ibn nicht fotnmen bört. Da8 ©rfte, mag fie Don 
ihm fiebt, ift fein @cf)atten, ber fidb bünn mie eine ©dränge 
ju ibr berbemegt. 

9118 fie ben ©ebatten bemerft, fc^aut fie auf. Da 
öerbeugt fidb ber ©eitler Dor ibr unb bittet um ÜJfallaroni. 

„3$ b a & c SJialfaroni auf bem f$euer," | a g te < 2 ) 0nna 
©ilDia. „©eß bicb unb mart ein roenig, bann fannft bu 
bicb fatt effen." 

Der ©ettler feßt fidb neben Donna ©ilDia, unb fie 
beginnen miteinanber ju fpredben. Da8 ©efpräd) lommt 
halb auf galcone. 

20 * 
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„ 3 ft eg maljr, baß gfjr @ure ©offne an 2 >onna 
?Jiicaelag ©ifenbaffn arbeiten laßt?" jagt ber ©ettler. 

Sonna ©iloia preßt bie Sippen jufammen unb nicft 
bejafjenb. 

„gf)r feib eine mutige grau, $onna ©iloia. galco 
fönnte fidf bafür rächen." 

„ 3)ann foll er ftdj nur rächen," fagt 5)onna SUoia. 
„ 2 lber icf) mill nidjt jemanb gefjordfen, ber meinen SSater 
getötet l>at. ©r jmang ifjn, aug bem ©efängnig in 
'iiugufta 3 U fließen, unb mein 23ater mürbe eingefangen 
unb erfdjoffen." 

3ll§ fie bieg gefagt fjatte, ftetjt fie auf unb gef)t 
tjinein, um bag ©ffen ju tjolen. 

21 1§ fie in ber Äüdfe ftefft, fällt iffr Sölicf burd)g 
genfter auf ben Söettter, ber braunen auf ber SBanf fißt 
unb fid^ Ifin* unb Iferroiegt. ©t fifjt nicf»t einen 2lugen= 
bticf ftitt, unb üor il)m fdjlängelt fidj fein ©djatten fd)tnal 
unb gefcfymeibig raie eine ©dränge. 

®a erinnert fid) ®onna ©iloia an einen 2lugfprud), 
ben ©aterina, bie mit galcog Söruber SRiito oerfjeiratet 
gemefen mar, einmal getan ffatte. „2Bie roittft bu galco 
nacf) met)r alg jmanjig galten miebererfennen?" Ijatte 
man fie gefragt. — „Sollte idf ben äRann mit bem 
Sd)langenfd)atten nidft miebererfennen?“ fjatte fie ge* 
antmortet. „'Den üerliert er nid)t, fotange er lebt.“ 
$onna ©iloia preßt bie £>anb aufg §erg. 2>a 
braußen auf ifjrem .fpof fifjt galco galcone. Gr ift ge= 
fommen, um fidf ju rädfen, meit fie ifjre ©öffne an ber 
©ifenbafpi arbeiten läßt. 2Sill er bag $paug in Söranb 
fteden, ober mill er fie ermorben? 

®onna ©iloia jittert am ganjen Körper, alg fie 
iffm bie SRaffaroni fjeraugfdjöpft. 

2lber galco mirb bie 3eit lang, roäljrenb er ba auf 
ber ©teinbanf fißt. 2>a fommt ein Keiner fpunb lferbei= 
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gelaufen unb reibt ftcfj an feinem Söein. galco faßt in 
bie £afdje nad} Sörot, finbet aber nur einen Stein, ben 
er bem Jpunb ßinmirft. 

3)er §unb fpringt nacf) bem Stein unb bringt iffn 
gleich ju f$alco jurücf. 3a (co mirft ifpt nodj einmal fort. 
3)er |i>unb fjolt ben Stein mieber, aber nun läuft er mit 
ifjrn babon. 

35a fällt eä gatco ein, baß ba§ ber Stein ift, ben 
er bom SSJfongibello mitgenommen f)at, unb er gel)t bem 
^mnbe nad), um iljn mieber ju erlangen. ©r pfeift bem 
£mnb, ber aucf) eilig juriicffeßrt. 

,.®ib ben Stein Ijer!" 

Ster £unb legt ben Kopf auf bie Seite unb tbill 
ifpt nic^t ^ergeben. 

„@ib ben Stein ßer, Kanaille!" 

35er Jpunb fdjließt bie Sdfnauje; er fjat ja gar 
feinen Stein. 

„Komm, laß feßen!" fagt gatco. 

©r beugt ben Kopf be§ ^mnbeS jurücf unb reißt 
ißm ba§ SJiaul auf. Ster Stein liegt tief brinneit, hinter 
bem ©aumen, unb galco berfud)t, ißn herauSjufjolen. 35a 
beißt ißn ber Jjjunb; unb e§ fließt 33tut. 

galco erfdfricft. ©r geht $u 3)onna Silbia hinein. 
„Sft ©uer föunb aud) gefunb?" fragt er. 

„'Kein 3?unb? S<h h°ke feinen Jpunb. @r ift tot." 
„'Äber ba braußen läuft einer ßerum.“ 

„^ch toeiß nicßt, melcßen Ipunb Sh T meint," fagt fie. 
gatco fagt nicßt§ meßr; er tut aud) 35onna Silbia 
nichts juleibe, fonbern geßt ftitt fort, ©r ßat 9lngft. ©r 
benft, ber £>unb fei toll geroefeit, unb nun merbe er am 
©nbe aud) bie Stelltout befommen. 



* 



* 
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(Sineb Slbenbb fifjt 2 >onna SJiicaela allein in ihrem 
3Jhtfi!faal. ©ie f)at bie Sampe gelöst unb bie ©alfon= 
türen geöffnet. Sie liebt eb, abenbb unb nachts auf 
bie Strafe §inau§julaufc^en. 2)ann ift ber Särm ber 
Scljmiebe, Steinfdjleifer unb Slubrufer öerftummt. 3)ann 
ertönt nur ®efang, Saiten, glüftern unb SDtanbolinenfpiel. 

^löfclid) fie^t fie, baß fiel) eine bunfle £anb auf 
bab iöalfongetänber legt. 2 )er £anb folgt ein 2 trm unb 
ein ®opf, unb im nächften 2 lugenblicf fc^roingt fidf ein 
SDtenfcf) über ben Söalfon. Sie fief)t ihn jiemlich beut= 
lief), benn bie Straßenlaternen brennen nod). 6 b ift ein 
Heiner, breitfdfuttriger 9)tann, mit einem großen Sart. 
6 r ift mie ein Ipirte gefleibet, mit Seberfanbalen, Schlapp* 
but unb einem auf bem fttiieten feftgebunbenen 9fegenfcf)irm. 
Sobatb er auf ben güßen ftebt, reißt er feine ©üdjfe 
oon ber Schulter, unb mit biefer ämifdjen ben tpänben 
tritt er in ben SJiufifiaal. ®onna fDiicaela fijjt ganj 
ftiff, o^ne ein Sebenbjetcf)en ju geben. Sie h fl t feine 
Seit, §ilfe fjetbeijurufen ober 5 U entfliehen. Sie hofft 
nun, ber 3Jtann rnerbe nehmen, roab er hoben motte, unb 
bann mieber gehen, ohne fie 511 bemerfen, benn fie fißt 
meit juriief in bem bunflen ßimmer. 

®er 9Jtann nimmt bie S 8 üd)fe jnnfcfjen bie Sfriie, 
unb fie hört, baß er ein Streichholj anjünbet. Sie 

fchließt bie klugen; bann fann er benfen, fie fc^Xafe. 

21 tb ber Stäuber bab Streicffhols angejünbet hat, 
fielet er fie fogleid). 6 r haftet, nm fie aufjumeefen. 211 S 
fie fieß nicht rührt, fcf)leicht er ju ihr hin unb legt oor= 
fichtig einen ginger auf ihren 2 lrm. 

„Stührt mich nicht an! SRü^rt mich n«f)t an!" 
fdjreit fie auf. 9?un fann fie fief) nicht mehr ruhig Per* 
hatten. ®er SDtann tritt fogleid) jurücf. 

„Siebe Sonna fDticaela, icf) mottte (Such nur auf* 
meefen." 
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Sie bebt unb gittert oor Slngft, unb er ^ort, baß 
fie heftig fcfjluc^jt. 

„Siebe Signora! Siebe Signora!" jagt er. 

„9JZacf)t Sidft, bamit id) fef>e, toer Jgljr feib!" ruft fie. 

@r jiinbet ein neue§ Streid)f)olä an, nimmt bie Kuppel 
oon ber Sampe unb jünbet fie fo gemanbt an roie ein 
•Hammerbiener. Sann fteUt er fid) mieber an bie Siir, 
fo meit entfernt öon itjr at§ nur möglid). Unb mit 

einem SÜiate gefjt er mit feiner 18üd)fe auf ben IBalfon 
f)inau8. 

„Diun fönnt bod) feine Slngft mefyr ^aben, 
Signora." 

Slt§ fie aber nidjt ju meinen aufljört, fagt er: 

„Signora, id) bin Ißaffafiore, gatco galcone» Die ff e, 
unb id) fjabe einen Stuftrag oon l^alco an ©udj. ©r 
toitt ©ure ©ifenbatjrt nid)t me^r jerftören." 

„Seib gf) r gefommen, um ©uren Sdjerj mit mir 
ju treiben?" fagt fie. 

Sa antmortet ber DJiaitn faft meinenb: ,,S(d), menn 
eS bod) ein Sd)erj märe! SSenn boc^ gatco ber nod) 
märe, ber er gemefen ift!" 

©r erjät)lt, bafj Satco ben fOiongibello erftiegen unb 
beffen ©ipfel befränjt ^abe. Stber ba§ ^abe beut S3erg 
toofjl nic^t besagt, benn nun ^abe er galco geftürjt. 
©in einziges Steinten oom ÜDiongibelto §abe genügt, ben 
©efiirdfteten ju üernid)ten. 

„Diun ift eö torbei mit galco," fagt ißaffafiore. 
„@r fi&t brunten im Steinbruck unb märtet auf ben 
SluSbrud) ber Stranfffeit. ©eit adft Sagen f)at er meber 
gefdflafen, nod) etmaS gegeffeit. ©r ift nod) nidjt tränt, 
aber bie SSunbe an feiner ,'panb f)eitt audj nidjt, unb 
er glaubt, bafi er ba§ ©ift im Körper k a & e - »öfllb 
merbe id) ein toller §unb fein, 1 fagt er. $ein SBein, 
feine Speife lodt iljn. ©r ^at feine greube baran, menn 
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icf) ferne Xaten preife. ,9ßaS ijat eS für einen SBert, 
Pon ihnen ju reben?‘ fagt er. ,$>cf) werbe mein Seben 
al§ ein toller Jpunb befdhließen.“' 

®onna Sfticaela fief)t ^3affafiore fd)arf an. „2SaS 
fott benn ich babei tun? $u bentft bocf} wohl nicht, baß 
idf ju fyalco galcone in ben Steinbruch gehen fottV" 
fßaffafiore fd^nut jn Söobeit nnb wagt nichts ju 
ertmbern. 

Sie erflärt ihm, waS fte burd) biefen galco gelitten 
hat. Gr hat ihre Arbeiter öerfdfeucfft. Gr hat fid) ihren 
tiebften SSünfcf)en wiberfeßt. 

iptößlich finit ^affafiore öor ihr auf bie Stnie. Gr 
wagt nicht, ihr einen Stritt näher ju treten, aber er fällt 
auf bie ®nie nieber. 

Gr bittet fie, fidj bodf flar ju machen, um waS eS 
fid) hanble. Sie wiffe nicht, fie öerftetje nicf)t, wer galco 
fei. galco fei ein großer DJlann. Schon als ganj Keines 
ftinb höbe er, Ißaffafiore, üon ihm reben hören. Sein 
ganjeS Sehen lang höbe er banacß getrachtet, in ben 
Steinbruch ju fommeti, um mit ihm jufammen ju fein. 
Dille feine Lettern feien 511 f$alco gegangen, bie ganje 
gamilie fei bei ihm. Dlber ber Pfarrer höbe eS ficf) 
bamalS in ben Stopf gefeßt gehabt, baß Ißaffafiore nicht 
hingehen biirfe. Gr habe einen Schneiber auS it)m ge* 
macht; benft nur, einen Schneiber! Gr h fl be mit ihm 
gefprochen unb ihm gefagt, er fülle ja nicht Ißu 5 
gehen. GS fei eine fchrecf liehe Siinbe, mit galco ju 
leben, fßaffafiore höbe auch um ®on SKatteoS Söillen 
biele ^ a h re bagegen angefämpft. Schließlich aber h fl be 
er nicht mehr miberftehen tonnen unb fei bod) in ben 
Steinbruch gegangen. 9tun fei er erft ein ^ahr lang 
bei galco gemefen, unb nun fei biefer fchon jugrunbe ge= 
richtet. GS fei gerabe, als höbe bie Sonne am Jpimmel 
ihren Schein erlofchen. Sein ganjeS lieben fei jerftört. 
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fßaffafiore fiefjt ®onna SDticaela an. ©r fielft, baff 
fie iljn anljört unb if)n üerfteljt. 

©r erinnert 'Donna 9J?icaela baran, bajj fie einem 
gettatore unb einer @bebred)erin geholfen fjabe. SEBarum 
foHte fie ba fjart gegen einen Stäuber fein? D)a§ ©l)riftu§= 
bitb in ©an fßaSquale erhöre ja alle ifjre Bitten. ©r 
miffe beftimmt, bafj fie baS ©ljriftu§finb gebeten tjabe, 
ifjre ©ifenbaljn bor galco j U befd)üfjen. Unb e§ f)abe 
fie erhört, be§(jatb fjabe ber SBintftein be§ fötongibeßo 
galco§ S'raft gebrochen, 91ber nun foße fie bod) aud) 
if)m guäbig fein unb iffnen Reifen, bafj galco feine ©e= 
funbf)eit mieber erlangen unb bem Sanbe mieber ba§ fein 
fönne, roa§ er itjm früher gemefen fei. 

©§ gelang ißaffafiore mirflicf), Drnnna ÜJiicaela ju 
rühren, ißlöfjlid) begreift fie, mie e§ bem alten Stäuber 
ba brunten in bem bunflen ©teinbrucf) jumute fein 
ntufj. ©ie fieljt if)n bort fifjen unb auf ben 2Baf)nfinn 
märten, ©ie ben!t baran, mie ftolj er einft mar unb 
mie er nun oernidjtet unb jerfdfjmettert ift. Stein, nein, 
niemanb barf fo leiben. ©§ ift ju Oiel, ju öiel ! 

„fßaffafiore!" ruft fie, „fag, ma§ bu münfdjeft. 3 d) 
merbe tun, ma§ in meiner ÜDtadjt ftef)t. 3 cf) fürchte mid) 
nidjt mel)r. Stein, id) fürste micf) nidjt meljr." 

„D)onna fßticaeta, mir fjaben galco gebeten, ju bem 
©fjriftuSbilbe §u gelten unb e§ um ©nabe anjufleljen. 
916er galco miß nidjt an ba§ 93ilb glauben. @r miß 
nichts anbre§ tun, al§ ruljig ba§ Unglücf ermarten. 91ber 
feixte, a !8 id) iljn mieber bat unb anfleljte, bocf) l)in 511 
gefjen unb ju beten, fagte er: ,®u meifjt, mer bort in 
benx alten |>aufe ber &ird)e gerabe gegenüber auf mid) 
märtet, ©ef) ju if)r unb frage fie, ob fie mir bie 

©rlaubniS geben miß, an ilfr öorüber in bie Sirene ju 
geljen. SCßenn fie fie gibt, bann miß id) an baä 93itb 

glauben unb ju if)m beten. 1 " 
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„Stun?" fragt 3)onna üüticaela. 

„ 3 >cß bin bei ber alten (Saterina gemcfen, unb fie 
hat bie @rlaubni§ gegeben, Sie fagte: ,©r foll in bie 
Sirene San ißaSquale ßineingeßen bürfen, oßne baß id) 
ißn erfeßieße.“' 

^affafiorc liegt nocß immer auf ben Stnien. 

„ 3 sft 5 fllco fdjon in ber Sirene gemefen?" fragt 
25onna SJiicaela. 

ißaffafiore rutfeßt ein paar Stritte näßer. (Sr ringt 
»oll Serjmeiflung bie £>anbe. 

„$onna äJücaela, ^alco ift feßr franf. (Sr mar 
feßon fraitf, et>e ba§ mit bem S?unbe paffierte." 

^affafiore foftet e§ einen großen Stampf, ehe er 
bie äSaßrßeit au§§ufprecßen magt. Schließlich aber be= 
fennt er, baß ^alco, troßbem er ein fo großer SDtann 
fei, boeß jeitmeife an Sßaßnfinn leibe. Unb nun habe 
er nießt nur oon ber alten (Saterina gefprochen, fonbern 
aud) gefagt: „23enn (Saterina mich in bie $ircße ^ineirt= 
gehen läßt, unb menn ®onna SKicaela in ben Steinbntch 
fommt unb mir bie §anb reicht, bann mill iß ju bem 
Silbe gehen." 2)aoon fei er nicht mehr abjubringen. 
®onna Sliicaela, bie Pornehmfte unb erfte unb ^eiligfte 
aller grauen müffe ju ihm fontmen, fonft gehe et nicht. 

Suoßbem Ißaffafiore auSgefproßen ßot, ß<Ut er hoch 
ben Stopf noch tief gefenft. @r magt nießt aufjufßauen. 

2lber 2)onna SDiicaela jögert feinen Slugenblicf, fo= 
halb oon bem (£ßriftu§finb bie Siebe ift. Sie feßeint 

gar nißt baran 51 t benfen, baß fyalco feßon maßnfinnig 
ift. Sie beutet mit feinem 2Bort an, mie feßr fie fieß 
fürßtet. Sßr Vertrauen ju bem Silb ift fo groß, baß 
fie ganj rußig mie ein untermiirfige§ unb geßorfameS 
Stinb fagt: 

„Saffafiore, icß merbe bieß begleiten." 

Unb fie geßt mit ißm, al§ manble fie im Scßlaf. 
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Sie jögert nickt, mit i^m in ben Steinbruck ju geken. 
Sie fckrecft nickt batmr jurücf, ifjn auf ben Sttna §u be= 
gleiten. Sie bebenft fick nidjt, an ben [teilen gelSmänben 
beS Steinbruck§ k’ na ^ä u ^ e ^ern. ©anj bleidk, aber mit 
rounberbar glänjenben Stugen tritt fie ju bent alten [Räuber 
in feine gelfenkökle unb reicht ikm bie .'panb. Unb er 
ftekt auf, gefpenfterkaft bleidk fie felbft, unb gekt 
mit ikr. @S ift, als feien fie feine SDfenfcken, fonbern 
©efpenfter. ©an,} ftumm fckreiten fie ikrent 3iele ent= 
gegen. Sk r eignes Sek ift tot, ein mäcktigerer ©ei ft 
fükrt unb leitet fie. 

Sckon am näckften Dage fommt eS Donna Sölicaela 
tuie eine Sage öor, bajj fie fo etmaS getan k^t. Sie 
ift überjeugt, baß bur^auS nickt x^re eigne ©armkerjig* 
feit ober i^re [Räckftenliebe ikr bie Äraft gegeben k<tbe, 
fick bei [Rackt in bie [Räuberkökle ju roagen, fonbern 
baß eine frembe äRnckt fie geleitet k<*be. 

SBäkrenb Donna äRicaela in ber [Räuberkökle ift, 
fifct bie alte ©aterina an ikrem genfter unb märtet auf 
galco. Sie ^atte eingemilligt, faft okne baff man fie ju 
bitten gebraudkt ^atte. 

„©r foCC freie ©akn jur Slircfje kaben," fagte fie. 
„Sek k a & e feit ^roanjig S a k ren au f ik n gemartet, aber 
er fott ungekinbert in bie ftircke geken biirfen." 

©alb barauf fommt galco an Donna SDficaelaS tpanb 
bakergef^ritten. [ßaffafiore unb ©iagio geken kinter iknen. 
galco fdkreitet gebeugt öormärtS. 9Ran fiekt, bafj er alt 
unb fc^tüadk ift. ©r betritt allein bie ^trdEje, bie anbern 
bleiben aufcen. 

Die alte ©aterina k fl t ik n beutlick gefeken; aber fie 
kat fick n i<kt beroegt. Sie fi|t ganj ftiH ba, roäkrenb 
galco in ber Strcke ift. Sk re 9?icf)te, bie bei ikr moknt, 
glaubt, fie bete unb banfe ©ott, baß fie if)re [Rackgier 
kabe iiberminben fönnen. 
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Snblicf) bittet Saterina bie 9tid)te , ein genfter 5 U 
öffnen. „3$ wiH feilen, ob er noef) ben Sd)langenfct)atten 
f)at." fagt fie. 

s 3tber fie ift fanft unb freunbticf). „9Hmm bie Söüdjfe 
toeg, »nenn bu mittft“ Unb bie Süchte legt bie ©üd)ie 
auf bie anbre (Seite beS $ifcf)e§ hinüber. 

Snblid) lommt galco loieber au§ ber Stirne beraub 
®er SKonb fd)eint il)m gerabe in§ ©efid)t, unb Saterina 
fielft, »oie roenig er bem galco gleicht, ber in i^rer Sr= 
innerung lebt. ®er fcf)recfticf)e $roß unb StoI$ in feinem 
©eficfjte finb nid^t tnefjr Dorljauben. Sr fcfjreitet gebeugt 
unb gebrochen einher, ©r flößt iljr faft Sftitleib ein. 

„ 2 >a§ ©itb l)ilft mir," fagt er laut ju fßaffafiore 
unb ©iagio. „68 f>at öerfprodjen, mir beijufteJjen." 

35ie fRduber motten nun gelfen; aber galco ift fo 
fr ob, baß er juerft oon feinem @lütf mit i§nen 
reben muß. 

„ 3 d) füllte lein ©raufen mel)r in meinem $opf, alle 
Unruhe, alle £)tße ift mie meggeblafen. ©§ b^f* mir!" 

®ie $ameraben nehmen ilfn bei ber $anb, um tt)u 
fort, 5,11 führen. 

galco macf)t ein paar Stritte, bann bleibt er 
mieber fte^en. Sr richtet fid) auf unb madjt babei eine 
©cmegung, fo baß ber Sd)langenfd)atten fid) auf bem 
äöege bemegt unb frümmt. 

„Sanj gefunb fott id| merben, ganj gefunb," fagt er. 

S)ie SDlänner sieben ibn mit ficb fort, aber e» ift 
5 U fpät. 

Saterina^ ©lief ift auf ben ®cf)tangenfcf)atten ge= 
faßen. 3>a fann fie fid) nid)t mehr Ratten, fie mirft fid) 
über ben 2ifd), ergreift bie ©iic^fe unb briieft loä. Unb 
fie trifft galco. Sie fjatte freilief) nicf)t bie 9lbfid)t ge- 
habt, auf ilfn 511 fcfjießen, aber al§ fie tt)n falj, mar e§ 
Ufr unmöglid), ibn frei au*geben ju taffen. groansig 
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3af)re lang fjatte fie ben SHadfegebanfen in fid) genährt, 
©t mar ftärfer al§ fie. 

„(faterina, ©aterina!" fc^rett bic 9iid)te. 

,.@r bat mid) nur um freie üöafjn in bie Kirdje," 
erroibert bie $llte. 

3)er alte SJiagio legt galcoS Seiche juredjt unb fagt 
mit grimmiger 9Kiene: 

,,©anj gefunb fotlte er merbeit, ganj gefunb!" 



XI 

Sieg 

3fn längft entfdjnmnbenen £agen raoljnte auf ©ijilien 
ber grofee fßtjilofopf) ©mpebofle§. ©r mar ber fdfönfle 
unb öollfommenfte SJienfd), fo toeife unb fo Ijerrlid}, ba§ 
man meinte, er müffe ein menfdjgeroorbener ©ott fein. 

©mpeboHeS fyatte eine &Ma auf bem Sttna, unb eine3 
xHbenbS gab er feinen greunben bort ein geft. SBätjrenb 
be§ gefte§ fprad) er fotdje Söorte, baß bie greunbe iljm 
juriefen: M $>u bift ein ©ott, ©ntpeboflel, bu bift ein ©ott.“ 
3>n ber barauffolgenben 9iad)t backte ©mpebofteä: 
„9iun f)aft bu ba3 tpödjfte erreicht, tuaS ein ÜDienfcf) auf 
Cfrben erreidjen fann. 2>u mußt fterben, elje Ungtüd 
unb ®d)roädje bicf) ergreifen." 

Unb er flieg fjinauf auf ben ©ipfel beä 9(tna unb 
ftürjte fid) in ben brennenben Krater Ijinein. „28emt 
niemanb meine Seiche finbet," backte er, „mirb man fagen, 
id) fei lebenbig unter bie ©ötter aufgenommen roorben." 

3(ber am näd)ften 9)iorgen fudjten feine greunbe 
ifpt in ber ganjen 33iöa unb überall auf bem 33erge. 
©ie famen aucf) jum Krater f)in, unb ba fanbett fie am 
fRanbe be$ Krater^ SmpebofleS' ©dpitje. Unb fie errieten, 
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baß er beit £ob im Krater gefugt ^atte, bamit er 511 
ben Unfterblid)en gejü^It merbe. 

Unb bieS märe ihm aud) geglücft, menn nic^t ber 
93 erg feine ©c^uf)e ausgenmrfen hätte. 

91 ber eben um biefer ©age mitten ifi ber 9iame beS 
GmpebofleS niemals Pergeffen morben, unb gar mancher 
Dieifenbe ^at fid) gefragt, mo mohl feine 93itta gelegen 
haben lönnte. SlltertumSforfcher unb ©dja^gräber ijabeit 
nadf il)r gefugt, benn bie Söitta beS öerrlidhen mar natür= 
lid} Poller SDiarmorftatuen, 93ronjen unb 9J?ofaifen. 

®onna SDiicaelaS 93ater, GaPaliere ^almeri, ^atte 
eS fid^ in ben $opf gefegt, baS Diätfel über bie Sßitta 5 U 
löfen. 3 >eben SRorgen beftieg er feinen $ontj $omenico 
unb ritt fort, um fie 5 U fudjen. Gr mar auSgerüftet 
mie ein gorfcher, bie ©teinhatfe im Gürtel, ben ©paten 
an ber ©eite unb ein grofjeS Diänjel auf bem Diücfen. 

3eben Dlbettb, menn GaPaliere ^almeri l)eim!e^rte, 
erzählte er SÜiicaela Pon Somenico. Äöäfirenb all biefer 
^affre, in benen er auf bem 9ltna umhergeritten fei, Ijabe 
fid) 3)omenico ju einem 9tltertumSforfd)er auSgebilbet. 
3)omenico biege Pont SBege ab, fobatb er eine Diuine er= 
blicfe. Gr ftampfe an ben ©teilen, benen er anfefje, baß 
man ^ier nad)graben foflte. Gr fc^naube oerächtlid) unb 
menbe ben Stopf ab, menn man iljm eine na^gemac^te 
alte üölünje jeige. 

®onna SOJicaeta hörte ihrem 9$ater mit großer ®e= 
bulb unb Pott ^ntereffe ju. 9lud) fie mar überzeugt, 
baß bem ®omenico, menn biefe SöiHa enblid) gefunben 
mürbe, fieser bie ganje G^re ber Gntberfung juteil 
merben mürbe. 

9lber GaPaliere s #almeri fragte feine Sodfter nie= 
ntalS nadj ihrem Unternehmen. Gr seigte nie eine ©pur 
Pon ^ntereffe für ihre Gifenbafm. GS mar faft, als miffe 
er gar nid)tS bapott, baf? überhaupt eine gebaut mürbe. 
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91d), er jeigte ja niemals irgenb ein ^ntereffe für 
baS, maS feine Xocfjter betraf! 

SineS XageS, als bie beiben eben beim 9Kittag= 
effen faßen, begann ®onna 9)iicaela bon ber Sifeitbafjn 
ju fpre^en. 

Sie habe gefiegt, fagte fte, nun enblidj ^abe fie ge* 
fiegt. Sr fotle nur Ijören, rneldje 9?euigfeiten fie ffeute 
erfahren habe. SS folle nidft nur eine 2>ampfftraßenbat)n 
jmifdjen Satania unb ®iamante merben, mie fie anfangs 
gebadjt batte, fonbern eine ©fenbafpt ringS um ben $tna. 

SDurdj galcoS Sob fei fie nidjt allein bon galco 
felbft befreit morben, fonbern baS 93olf glaube je^t audj, 
baff ber SJfongibetto unb alle ^eiligen auf ifjrer Seite 
ftünben. Unb fo fei eine 91 rt 93otfSbemeguitg für bie 
©fenbalfn entftanben. !yn allen 91tnaftabten mürben 93ei= 
träge bafür gezeichnet. Sine 9l!tiengefeHfc^aft habe fidj 
gebilbet. föeute fei bie ®onjeffion eingetroffen. SDiorgen 
fönne im Srnft mit bem Sa^nbau begonnen merben. 

25onna SJZicaela mar ganz aufgeregt. Sie fonnte 
nidjtS effen. 35aS §erj fdjmoll il)r bor Sliicf unb ®anfs 
barfeit. Sie fonnte eS nidjt laffen, bon ber gemaltigen 
tßegeifterung ju reben, bie baS Söolf ergriffen fjatte. 
9Jiit krönen in ben ülugen fpradj fie bon bem SbriftuS* 
bübe in San ißaSquale. 

SS mar rüfjrenb ju feljen, mie ifjr Sefidjt boll §off= 
nung ftraljlte. SS mar, als habe fie außer bem Slücf, 
bon bem fie fpradj, nodj eine ganze SBelt boll Slücffetig= 
feit ju erroarten. 

21 n biefem 91benb erfannte fie, bafj bie 95orfe^ung 
alles moljl unb gtücflic^ für fie gelenft batte. Sie fab 
ein, baff SaetanoS Sefangennabme baS SEßerf SotteS ge= 
mefen mar, um if>n mieber 511 m Stauben juriicfjufülfren. 
Sr füllte burcb bie SBunbermerfe beS fleinen 93ilbeS be= 
freit merben, unb bann mürbe er mieber gläubig merben 
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wie in ben früheren Seiten- Unb bann burfte fie ihm 
angehören! SSie gut ©ott bod) roar! 

Unb während fte üon folcf)er Seligfeit erfüllt mar, 
faß Ufr Später ihr fteif unb teilnahmslos gegenüber. 

„3)aS ift ja feljr merfwürbig," fagte er nur. 

„2>u wirft bocf) morgen beim geft beS erften Spaten* 
fticßS babei fein?" 

,,gd) weiß nic^t — ich muß meinen gorfcßungen 
nachgehen." 

®onna SRicaela jerbröcfelte jiemlich erregt ein ©trief 
'-ürot. 2)ie ©ebulb ging ihr auS. Sie h att e ih n mit 
allen ihren Sorgen unb mit allen Klagen üerfd)ont, aber 
an ihrer greube mußte er teilnehmen! (Sr mußte! 

Unb plö^lich bracljen bie geffeln ber (Ergebenheit 
unb ber gureßt, mit benen er fie feit feiner ©efangen* 
fdjaft gebunben hielt- 

„®a bu fo biel auf bem $tna herumfommft," fagte 
fie mit fehr fünftem £on, „bift bu hoch roohl aud) nach 
©da gefommen?" 

$er ßaüaliere flaute auf unb fcfjien in feiner ßv* 
innerung ju fucfjen. „©ela — ©ela?" • 

„©ela ift ein Stäbtchen oon etroa hundert Raufern, 
baS auf ber Sübfeite bidjt am guße beS fDiontc ßfßaro 
liegt," fußr ®onna Dlicaela mit ber unfchulbigften SRiene 
fort. „ßS liegt jwifdjen bem Simeto unb ber ©ergtnanb 
eingeflemntt, unb ein s 2lrm beS Simeto nimmt gewöhnlich 
ben SSeg bureß bie Straßen oon ©ela, fo baß man nur 
feiten troefenen gußeS durch baS Stäbtd)en fommen fann. 
iöei bem leßten ßrbbeben ftürjte baS 2>ach ber Jriirdje 
ein, unb eS ift feitfjer nidjt mieber h er 9 e ftellt morben, 
meil bie Seute in ©ela bettelarm finb. Jpaft bu mirflich 
nie Oon ©ela rebeit hören?” 

ßaoaliere s $almeri antwortete mit unücrgleichlkhem 
ßrnft: „2Reine gorfdjungen haben tnid) bergauf geführt, 
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icf) fja&e nie gebaut, baß fiel) bie SöilXa beS großen 
ißf)ilofDpf)en in ©ela befinben fönnte." 

„?lber ©ela ift eine intereffante Stabt," jagte 
Sonna SJticaela beharrlich- „Sie Ijaben bort leine be= 
fonbem SSirtjc^aftSgebäube. Sie Schreine roofjnen im 
©rbgefchofj, bie 2Jienfd)en eine kreppe ^od^. Unb eS gibt 
aucf) unglaublich Diele Scfimeine in ©ela. Sie gebeiljen 
bort beffer als bie iDJenfdjen, benn bie SDtenfdjen finb 
beinahe immer franl. ©3 ^errfcf)t beftänbig gieber bort, 
bie Malaria ^ört faft gar nicht auf. ©S ift feljr feucht, 
bie Heller flehen immer unter SEBaffer, unb jebe 9tad)t 
ift ber Ort oon Sumpfnebeln eingefjiillt. ©S gibt in 
©ela feine 2äben, feine fßolijei, feinen Softor, feine 
Slpotfjefe. SechSfjunbert 9Jtenfd)en leben ba ganj melt^ 

öertoren unb bereinfamt. §aft bu mirflid) nie etmaS 
oon ©ela gehört?" Sie fafj if)n an, als fei fie mirflid) 
ganj erftaunt. 

©aoaliere ^almeri fcf)üttelte ben S'opf. „Sen tarnen 
habe id) atlerbingS gehört ..." 

Sonna SJiicaela fjeftete forfcfjenb ihren 33licf auf ihren 
Ißater. Sann neigte fie ficf) fcfjnell ju ihm hin unb 50g ein 
fleineS gebogenes SJteffer auS feiner Srufttafc^e, ein fÖteffer, 
wie eS beim SBefd)neiben ber SBeinftöcfe gebraust mirb. 

„firmer ©mpebofleS!" fagte fie plößtid), unb ihr 
ganjeS ©eficfjt ftra^lte oon Schelmerei. „28ir meinen, 
mir feien ju ben ©öttern aufgefticgen, aber ber ?ltna 
mirft immer unfre Scfju^e heraus." 

©aoaliere ißnlmeri fanf jufammen, mie Oon einer 
Sugel getroffen. 

„SJiicaela!" fagte er fdpoach abmehrenb, mie femanb, 
ber nicht meifj, mie er fiel) oerteibigen foH. 

?lber fie mar augenblicflich mieber jo ernft unb be= 
fangen mie juüor. 

„SJian h fl i mir erjagt, “ fagte fie, „baf? ©ela oor 
SaflcrtiSf, Ite SSunbcr be§ 8tnti<f)rift 21 
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einigen 3afjren betn Untergang naffe geroefeit fei. Sie 
Seute bort finb nämlich lauter SBeingärtner, unb al§ bie 
9tebtau3 fam unb ifjre 23eiitberge bernidhtete, maren fie 
am Verhungern. Sie Slcferbaugejellfchaft fanbte ihnen 
bann amerifanifche Stecflinge, bie nicht oon ber ^^iloyera 
angegriffen roerben. Sie Seute Oon ©da pftanjten fie 
aud}, aber bie Stecflinge muchfen nicht an. SBoljer foÜten 
bie Seute in ©ela miffen, mie man amerifanifche SEBein* 
ftöcfe be^anbetn muff? 9?un, bann fam jemanb unb 
teerte fie e§." 

„SRicaela!“ erftang e§ faft ftefjenb. 

Sonna SOiicaela fanb, baff itjr Vater fdjon mie ein 
gefcfylagener SRattn auäfah, aber fie fuhr hoch fort, al$ 
ob fie e§ nicht bemerfte. 

„©§ fam jemanb," jagte fie mit ftarfem Sftadjbrud, 
„ber fidf neue Ißflanjen f Riefen ließ- Unb er pflanjtc 
fie in ihre SScinberge. Sie Seute lachten ihn au§ unb 
jagten, er fei üerriieft. 3lber fie^e ba, bie ^ffanjen mudhfen 
an unb gebieben; fie gingen nidjt ein. Unb fo fjot biefer 
jemanb ©da gerettet." 

„SRir fommt biefe ©efc^id^te gar nic^t intereffant 
oor, SÜiicaela," fagte ©aüaliere Valnteri mit einem 18er* 
fuef), fie ju unterbrechen. 

„Sie ift ebeitfo unterhaltenb loie bie §Utertum3= 
forfd)ung," fagte SJiicada ruhig. „Ülber ich toitt bir etma$ 
jagen. ©ine$ Sage§ fam ich * n bein 3immer, um ein 
Such über bie 5lltertum§funbe ju holen. Sa fanb ich, 
bafj auf beinern Vüdjerbrett lauter Schriften über bie 
lßhiloJ era unb bie VJeinbereitung ftanben." 

Ser ©aüaliere toanb fidf auf feinem Stuhl toie ein 
getretener SBurm. 

„Scf)toeig, o jdjmeig hoch!" bat er leife. 

©r roar üerlegener al§ bamal§, too er be§ Sieb* 
ftafjlä angeflagt morben mar. 
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s )lber nun blifcte mieber bie gaitje ©dfalffjaftigfeit in 
iffren Stugen auf. 

,, 3 d) faf) ab unb ju bk Briefe an, bie bu abfanbteft," 
fuljr fie fort. „ 3 $ mottte gerne triffen, mit melden 
geteerten SÖtännern bu im SBriefmedjfef fte^ft. Unb ba 
rounberte idj mid), baf$ bie Briefe immer an ^räfibenten 
unb Sireftoren ber 3lcferbaugefe£lfdf)aft gerietet maren." 

©aoaliere ^ßalmeri mar aufjerftanbe, ein 2 Bort fjeroor* 
jubringen. Sonna SDticaela fdjmetgte in unbefdjreiblicfjer 
greube, atö fie fatj, baff er ganj in ifjrer s Diad)t mar. 

©ie flaute itjm feft in bie §lugen. „!grf) glaube 

nicfjt, bafj Sonienico bk jefjt gelernt l)at, eine 3iuine ju 
er feinten," fagte fie mit 9?ad)brucf. „Sie fdjnm^igen 
ß'inoer in ©ela aber fpielen root)l feben Sag mit i^nt unb 
füttern iljn mit SBafferfreffe. Someutco fdjeint in ©ela 
ein ©ott 5 U fein — um nid)t ju reben oon feinem . . ." 

©aüaliere ^altneri feiert plöfclidj auf einen ©ebanfen 
ju fommen. 

„Seine ©ifenbaljn," fagte er, „ma§ evjäfjlteft bu 
bocf) oon beiner ©ifenbafjn? SBieHeicbt fann icf) morgen 
bodj mitgeljen." 

Sonna SDficaela f)örte nid)t auf ifjn. ©ie 50 g itjre 
93örfe l)erau&. 

„Ipier tjabe id) eine nadfgemadjte alte SKünje," fagte 
fie. „©ine Semarata au§ -Wiefel. !gd£) l)abe fie getauft, 

um fie Somenico ju geigen, ©r mirb fie bodj roofjl 
anfdjnauben ..." 

„§ore bocf), Sinb!" 

©ie gab auf biefe 33erfudE)e, fie ju begütigen, gar 
feine Slntmort. Igefjt fjatte fie bie Dberljanb. ge£t ge* 
fjörte mef)r baju, fie §u üerföljnen. 

„©inmat öffnete id) aud) bein 9tän$el, um beine 
neuen Slltertunkfunbe ju betrauten. Sa3 einzige, ma§ 
icf) barin fanb, mar ein alter SSeinftocf." 

21 * 
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Sie ftrnfjlte üor ipeiterfeit. 

„£inb, ftinb ! " 

„2Sie foll man fo etma3 nennen? Sa§ ift bod) 
mof)l feine 9lltertum§forfchung. 3ft e§ öietfeic^t 28ohl= 
tätigfeit ... ift e§ DieUeic^t Sühne ..." 

9hm fcf){ug ©aoaliere ^almeri mit ber gauft auf 
ben Sifcf), bafj bie ©läfer unb Seiler flirrten. Sa§ 
mürbe ihm benn bodf ju toll. (Sin gemeffener, feierlicher 
alter iperr fonnte folclje ißoffen nicht bulben. 

„So gemifj, al§ bu meine Softer bift, fdjmeigft 
bu jeßt. " 

„Seine Socf)ter," fagte fie, unb if)re Speiterfeit mar 
mit einem Schlage Derfchmunben, „bin ich mir flieh btine 
Softer? Sie $inber in ©ela biirfen menigftenS ben 
Somenico liebfofen, ich aber ..." 

„23a3 millft bn, SRicaela, roa§ öerlangft bu?" 

Sie fallen einanber an, unb ihre ?lugen füllten fich 
gleichseitig mit Sränen. 

„3<h h fl & e niemanb al§ bich," murmelte fie. 

©aoaliere fßalmeri breitete unmillfürlich bie Slrme 
au§. Sie erhob fich jögemb, fie mufjte nicht, ob fie 
recht fah- 

„Sch roeife fc^on , roie e§ gehen mirb," fagte er 
brummenb, „nicht eine Winute mehr merbe ich künftig 
für mich h a & en -“ 

„Um bie $üla ju entbeefen?" 

„Stomm unb füffe mich, SDiicaela! Seit mir Gatania 
oerlaffen h fl ben, bift bu h eute «benb sum erftenmal 
mieber liebreisenb." 

Sie umfchlang ihn mit einem fo leibenfchaftlichen 
Schrei, bafj e§ ihn faft erfchrecfte. 
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Drittes £u d} 

„ltnb er h>trb biete Slnljängcr geibinnett." 

I 

Die (Dafe unb bie tDiifte 

3m grüfjling 1894 begann man bie Sttnabafjn 5 U 
bauen, unb im Iperbft 1895 mar fie fertig. «Sie begann 
unten am 9Keere§ftranbe, ftieg in einem großen §albfrei§ 
ben 93erg hinauf unb fam mieber jum SJieerebftranbe fjerab. 

2)ie Büge fommen unb geljen jeben £ag, ber 3J?on= 
gibello liegt gebänbigt ba unb läßt e§ gefetyeljen. ®ie 
gremben fahren üoE Staunen über bie fdjmarjen 5 er* 
flüfteten Sabaftröme burdf bliifjenbe meijje SDtanbelbaum* 
mülbev, burc§ bie büfteren alten Sarajenenftfibte. 

„Seift, fef)t! fotd) ein Sanb gibt e§ auf ©rbeu nicf)t 
mieber!" rufen fie. 

3n ben SSagen ftfjt immer irgenb jemanb, ber üon ber 
Beit ju erjü^Ien meifj, mo ba§ Sljriftusbilb in 3)iantante mar. 

SSeldfe Beit ba§ boc^ mar! Beben STag tat ba§ Silb 
neue Söunber. ÜDian !ann fie nicf)t alle aufjälilen; aber 
in jDiamante mar man fo glüeflid) barüber, al§ feien 
bie Stunben beS Xage§ ein Steigen tanjenber SJtäbdjen. 
9Jtan glaubte, bie Beit l)abe ba§ StunbenglaS mit glijjerits 
bem ©olbftaub gefüllt. 



325 



Digitized by Google 




Senn jemanb gefragt hätte, teer in jener Beit in 
Xiamante regiert habe, hätte man antworten miiffen: „2)aS 
©hnftuSbitb." StlteS ging naef) feinem Sitten. Siiemanb 
naf)m eine grau, ober fejjte in bie Sotterie, ober baute 
fid) ein $?auS, ofjne baS df)riftu§bilb um 9tat ju fragen. 

Um beS ©ilbeS mitten mürbe mancher SÜZefferftich 
nicht auSgeteitt, manche alte getjbe mürbe beigetegt, unb 
manches bittre Sort mürbe auf ben Sippen juräclgebrängt. 

9ftan mußte gut fein, benn man merlte, baß baS 
©itb benen beiftanb, bie friebtiebenb unb hilfsbereit waren. 
Shnen Oerfcßaffte eS gute ©aben ber greube unb beS 
9teühtumS. 

Senn nun bie Seit gemefen märe, wie fie fein 
fottte, märe $iamante batb eine mächtige uttb reiche 
Stabt geworben. 2tber ftatt beffen richtete ber Seil ber 
Seit, ber nicht an baS Sßilb glaubte, alte beffen Serie 
jugrunbe. 21H baS ©tücf, baS eS um fid) Oerbreitete, 
half gar nichts. 

Sie Steuern routhfen beftänbig unb oerjetjrten alten 
9tei<htum. gn Slfrifa bra<h Srieg auS. Sie lonnten bie 
Scute gtürftid) fein, wenn ihre Söhne, ihr ©etb unb 
ihre SRautefet nach ^Iftrtfa mußten? Unb ber $rieg ba 
braußen braute 9Ziebertage auf fJZiebertage. Sie lonnte 
man gliicflicf) fein, wenn bie @h re ^ ®atertanbeS auf 
bem Spiel ftanb? 

SöefonberS feit bie ©ifenbahn fertig geworben mar, 
meinte man 5 U bemerlen, baß Siamante einer Dafe in ber 
Säfte gleiche. Sie Dafe ift bem Säftenfanb, ben fftäubem 
unb ben mitben Vieren auSgefejjt. So auch ®iamante. Sie 
Dafe hätte fid) über bie ganje Säfte auSbreiten müffen, 
wenn man fich in ihr hätte gtürftief) fühlen fotten. Siamante 
mar beinahe ber SCnfidht, baß eS nicht gtüdlich fein fönne, 
beoor nict)t bie ganje Sett baS ©h r tftuSbitb Oerehre. 

9iun aber laut eS fo, baß atteS, maS Siamante 
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hoffte unb erftrebte, nid)t in (Erfüllung ging. Sonnn 
SDiicaela unb gan 5 ©iamante feinten fid} nad) ©actanoS 
Düitffehr. Sobalb bie Gifenbahn fertig war, jog ®onna 
9Jticaela nacf) 9iom unb bat um feine greilaffung, aber 
fie mürbe ifjr bermeigert. ®er $önig unb bie Königin 
Ratten ihr jmar gerne geholfen, aber fie fonnten nicht. 

wißt ja, wer barnalS SOliniffer mar? Gr regierte 
Italien mit eiferner gauft. 9Jieint ihr, er hätte bem 
Stönig erlaubt, einen aufrührerifchen ©ijilianer ju be= 
gnabigen? 

SJian wünfcf)te auch lebhaft, bafi bem GhriftuSbilb 
bon SDiamante bie Verehrung juteil merbe, bie ihm ju= 
fam, unb ®onna ÜÖUcaela fudjte beShalb um eine Slubienj 
bei bem alten $P?anne im S3ati!an nach- 

„^eiliger Sßater," fagte fie. „Safct michGucf) erzählen, 
wa§ fid) am Ulbhang beSSltna in®iamante jugetragen hat." 

Unb nad)bem fie bon allen SÖunbertaten be§ iöilbeS 
berichtet hatte, bat fie ben heiligen Sater, bie alte $ird)e 
San ißaSquale ju reinigen unb mieber eiitmeihen 51 t laffen, 
unb jur Verehrung be§ GhriftuSfinbeS einen ißriefter an= 
jufteffen. 9tber $onna föücaela erhielt, mie bom Quirinal, 
fo auch bom SBatifon eine abfcf)lägige Antwort. 

„Siebe giirftin SDiicaeta 311agona," fagte ber ißapft, 
„folcfje Greigniffc, mie $h r hier berietet, jählt bie Kirche 
nid)t ju ben SSunbern. s 2lber Shr braucht barum noch 
nicht 511 bezweifeln. Söenn ba§ (S^rtftuSfinb in Gurer 
Stabt berefjrt werben will, wirb e§ fcf)on noch ein Beiden 
geben. GS wirb unS feinen SSilten fo beutlidj funb tun, 
bafj wir nicht mehr jweifeln tonnen. Steine Xodftcr, 
berjeiht einem alten fOiamte, bafi er borfidjtig ift." 

lliod) ein ©ritteS h at te man in 'Diamante erhofft. — 
SSftan h fl tte erwartet, enblid) etwas bon ©aetano ju er= 
fahren. $onna URicaela reifte auch nac h ®omo, wo er 
im ©efängniS faß. Sie l)atte einen GmpfehlungSbrief 
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Oon bem £öcf)ftgefteUten in 9 iom unb roar iiberjeugt, 
baß fie it)n fpredjen bürfe. Ütber ber ©efängnilbireftor 
fc^icfte fie 5um ©efängntöarjt, unb biefer oerbot ißr, mit 
©aetano ju reben. 

„3h r mollt ben ©efangenen feljen," fagte er. „ 3 )a§ 
biirft 3h r nicht. 3h* fagt, baß er @udf) liebe, aber für- 
tot fjalte. Saßt if;n in biefem ©tauben, ©r fiat fiel) 
jeßt in ©uren $ob ergeben, ©eine ©efjnfucfit ift iiber= 
tounben. SBoQt 3h* i(jm nun mitteilen, baß 3h 1 ' nod) 
am Seben feib, bamit er fid) Oon neuem in ©ehnfucfjt 
oerjehre? SSenn er fid) mieber in£ Seben f)inau?fehnt, 
mirb er in brei SRonaten nid^t mehr unter ben Sebenben 
fein, ba§ fann id) Sud) fagen." 

©r fprad) fe^r ernft, unb $onna SMcaeta fah ein, 
baß fie auf ihren SBunfd) Gerichten müffe. Ülber melcfje 
©nttaufd)ung, meld)e ©nttäufdjung tuar bod) ba§ für fie! 

ÜÜ 3 fie mieber 511 Haufe mar, Jam fie fidj üor, mie 
femanb, ber fo lebhaft geträumt f)at, baß er fid) aurf) 
nach bem ©rmadjen nod) nid)t Oon ben $raumbilbern 
lo8macf)en fann. ©ie fonnte nidft begreifen, baß affe if)re 
Hoffnungen fie getäufdjt Ratten, ©ie überrafdjte fiel) mieber 
unb mieber bei bem ©ebaitfen: 3eßt, mo id) ©aetano 
gerettet Ijabe . . . üfber jeßt ßatte fie fa feine Hoffnung 
mehr, if)n 511 retten. 

©ie bacf)te halb an biefe§, halb an jene* Unter* 
nehmen, ba§ fie in§ SEBerf feßen mottte. ©offte fie bie 
©bene brainieren, ober auf bem $tna einen SRarmor* 
brud) anlegen? ©ie grübelte unb fann hin unb ßer. 
©ie fonnte fid) für nid)t 3 entfdfjeiben. 

®iefelbe 9 Jiebergefc^lagenf)eit, bie fid) 2)onna s D?icaela* 
bemächtigt hatte, teilte fid) allmählich ber ganzen ©tabt 
mit. ©3 jeigte fid) ja, baß alle§, raa§ üon ben ÜÖJenfchen 
abl)ing, bie nid)t an ba§ ©hriftuSbilb glaubten, fdf)Iedjt 
üermaltet mürbe unb mißlang, ©ogar bie Sltnabahn 
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mürbe nidjt red)t betrieben. Seftänbig gab eS Ungliicf$= 
fälle an ben großen Steigungen. Unb bie gahrpreife 
maren ju ^od). ®ie fieute begannen mieber bie Omnibuffe 
unb grachtmagen 5U benü^en. 

©onna ütJüicaela unb anbre backten, ob man nicht 
ba§ (J^riftugbiib in bie 28elt ^inau§fii^ren fotte. Sie 
roottten mit ihm hinauSjiehen unb jeigen, mie e§ allen 
beuen, bie ruhig unb arbeitsam unb menfdjenfreunblid) 
gegen ben 92äd^ften maren, ©efunbljeit unb 9teicf)tum unb 
greube brächte. SSenn bie SDienfc^en ba§ nur fo recf)t 
einfeljen lernten, bann toürben fie fidf) fdjon belehren. 

„©a§ Söitb müfete auf bem Capitol flehen unb bie 
Sßelt regieren," fagten bie Sente in ©iamante. 

„ s Me, bie un§ regieren, finb untüchtig," fagten bie 
fieute. „2Sir motten lieber Pon bem (Jfjriftuäbitbe re= 
giert merben." 

„®a3 ©hriftuSfinb ift mastig unb moljltätig; roenn 
e» regierte, mürben bie Firmen reid) merben, unb bie 
9teicf)en hoch genug hoben. ©a§ K^riftu^finb meife, mer 
ba§ 9ted)te mitt. SBenn e§ an» Sttuber !äme, mürben bie, 
meld^e jefct regiert merben, im State be» Stönig» fifjeit. SBie 
ein ijBflug mit fdfarfen (Sggen mürbe e§ burch bie 2öelt 
jie^en, unb ba&, ma§ je^t unfruchtbar in ber ©iefe liegt, 
mürbe bann grud)t bringen." 

©odj ebe alle biefe aufbämmernben ißläite jur SIu&= 
füljrung gebracht mürben, !am in ben erften ©agen be» 
ttJtärj 1896 bie ttJachri^t Pon ber Schlaft bei Slbua. 
®ie Italiener maren gefchlagen morben, unb mehrere 
©aufenb maren gefallen ober gefangen genommen. 

Söenige ©age nachher gab e§ einen SJtiniftermedjfel 
in Stom. Unb ber 9JZann, ber nun au§ Stüber !am, 
hatte Slngft Por bem $orn unb ber Söerjmeifluug ber 
Sijilianer. Um fie 51t Perföhnen, entliefe er einige ber 
im ®efängni§ fd)machtenben Sojialiften. ©ie fünf, nad) 
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benen ficf), roie man raubte, ba 8 Sßolf am meiften feinte, 
würben freigelaffen. ©8 waren 25a gelice, 99o8co, SBerro, 
33arbato unb 9llagona. 

2tcf), 25onna 9J?icaela oerfudfte glüdlid) 51 t fein, al 8 
fie e 8 erfuhr! ©ie gab fic^ ade SJiüfje, bie Ordnen 
jurüdjufyalten. 

©ie fjatte geglaubt, ©aetano fei im ©efängni 8 , ba= 
mit ba 8 ©fjriftu 8 bilb feine ©efängni 8 mauern nieberreißen 
fönne. @r fei bortljin geführt worben burd) bie ©nabe 
©otte§, bamit er fein ipaupt Por bem ©fjriftuSfinb beuge 
unb fagen lerne: S)?ein ^>err unb mein ©ott! 

Unb nun fjatte nic^t ba 8 33ilb ifjn befreit, ©r 
würbe a !8 berfelbe §eibe f)erau 8 !ommen, ber er Dörfer 
gewefen war. 2 >erfelbe gdljnenbe ülbgrnnb würbe immer 
nodj jWifdjen ifjneit fein. 

©ie öerfuc^te, gliidlidf ju fein. ©8 war ja genug, 
bafj er frei war. 2 Ba§ bebeutete fie unb ifjr ©lürf im 
33ergleicf) bamit? 

21ber fo ging e 8 mit ollem, Wa 8 2>iamante gehofft 
unb erftrebt Ijatte. 

®ie grofje SSiifte war fefjr graufam gegen bie 
Keine Dafe. 



II 

3n Palermo 

©nblicf), enblidj! ©8 ift ein Uf)r nad)t 8 . 2ßcr 51ngft 
fjat, er fönnte Perfdflafen, fteljt je£t auf, Keibet fiel) an 
unb gefjt auf bie ©trafee. 

Unb wer im $affeefjau 8 eingenidt war, fäfjrt auf, 
wenn er ©djritte auf bem ©trafjenpflaftcr Pernimmt, 
©r fdfüttelt bie ©djläfrigfeit ab unb eilt IfinauS. ©r 
mifcf)t fief) unter ben fdjnell anwacfjfenben SOlenfdjen* 
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ftrorn, unb bie tröge fdfeint ein wenig rafdjer 
ju bergefjen. 

@an§ oberflöcßlidj befnnnte SDienfdjen brücfen einanber 
mit warmer ^erjlid^feit bie §önbe. ttRan merft, baß alle 
Herjen bon berfelben großen greube erfüllt finb. ©elbft 
SJienfdfen, bon benen man e§ nie erwartet fjötte, finb 
unterwegs, alte UniberfitätSprofefforen unb botnefjme ©bel= 
leute unb feine ® am eit, bie fonft feinen guß auf bie 
Straße fe^en; unb alle finb gleicf) frof). 

»Sieber ©ott! baß er fommt, baß Palermo ifpt 
wieber ßaben fott!" fagen fie. 

2)ie ©tubenten bon Palermo, bie ifjr gewöfjnlidfeS 
©tanbquartier in Duattro ©anti bie ganje 9tad)t nicf)t 
berlaffen fjaben, finb mit gabeln unb bunten Saternen 
berfefjen. S)iefe bürfen bor bier Ußr, wo ber ©rwartete 
eintreffen fott, nid)t angejünbet werben. 

Ülber fdjon gegen jwei Ußr probiert ber eine unb 
ber anbre, ob feine gacfel aucf) gut brenne. — ®a jünben 
atte anbern bie ifjrigen aucf) an, unb fie begrüßen baS 
Sicßt mit lauten Hurrarufen. ©S ift il)nen unmöglich, 
im ®unfeltt ju fißen, wenn eine fo große greube in 
ißnen gtiißt. 

3n ben ©aftßöfen werben bie gremben gewecft unb 
ermafjnt, aufjuftcßen. 

„Heute nadjt ift ein großes geft in Palermo, 
o ©ignori." 

®ie gremben fragen, für wen. 

„($ür einen ©ojiafiften, ben bie tttegierung auS bem 
©efängniS enttaffen fjat. ©r fommt gegen 9J?orgen mit 
bem Sampfboot bon Neapel au." 

„2BaS ift baS für ein Sötann?“ 

,,@r ßeißt SSoSco, unb baS $olf liebt ifjn." 

Überall fjerrfdft troß ber 9?acf)t um beS ©rwarteten 
willen regeS Seben. ©in $iegenßirte born 9Jtonte $ette= 
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grino binbet eifrig fleine ä)ia§liebd^enfträufec^en, bie feine 
Biegen im £ml§banb tragen foHen. Unb ba er fjunbert 
Biegen (jat unb alle IpalSbänber tragen . . . Slber er muff 
fie erft machen. «Seine Biegen fönnten morgen früh nic^t 
in Palermo ein§ie^en, menn fie nic^t bem Sag ju S^ren 
gefd^ntücft rniiren. 

Sie Scfyneiberinnen haben bi§ Mitternacht an ihrer 
Slrbeit fi^en muffen, um mit allen beit neuen Kleibern 
fertig $u merben, bie am näct)ften Morgen angejogen 
loerben follen. Unb toenn fo eine fleine 9Jäf)terin ifjve 
Arbeit für bie anbern fertig tjat, bann mufj fie erft nod) 
an fiel) felbft beitfen. Sie ftecft noch ein paar geberit 
auf i^ren £mt unb fe£t ellen^olje Söanbfc^leifen baneben. 
Sin biefem Sage mufj fie fdjön fein. 

Sefct merben lange Jpäuferreüjen illuminiert. Sa 
unb bort fieljt man eine 9iafete auffteigen, unb halb 
fnallt an allen Strafjenecfen geuermerf. 

'Sie Sötumen^önbler in ber langen Söia SBittorio 
Gmanuele oerfaufen ein Mal unt§ aitbre ihren ganzen 
Sölumenoorrat. Bmnter metjr Drangenblüten, nur immer 
meifje Crangenbliiten ; ganj Palermo ift bon bem fügen 
Crangenbuft erfüllt. 

Ser Xormädjter in $8o§co§ Jpau§ h at feinen Slugen* 
blirf 9iu§e. ^racf)tbotle Sorten unb turmljofje Sßlumen* 
fträujje roanbent unaufhörlich bie Steppen hinauf. Unb 
e§ fontmen 2BiUfontmgebid)te unb Selegramme. nimmt 
gar fein Snbe bamit! 

Sem armen Kaifer au§ öronje auf ber Sßiajja 
Bologna, bem armen, ^ä^lidl)en Kaifer Karl V., ber fo 
üergrämt unb mager unb elenb auSfieht toi* «San ®io* 
Panni in ber Sßüfte, ift auf unerflarliche SSeife auch e ‘ u 
SJlumenftraufj in bie ipanb geftecft morben. SÜ§ bie 
Stubenten, bie auf Duattro Santi ganj in ber 9iäbe 
ftefjen, bie§ erfahren, jiehen fie in georbnetem Bug* jum 
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Slaifer tjin, fjeben ifjrc Radeln empor unb bringen ein 
Öof auf ben alten ©efpoten au§. Unb einer Don ifjnen 
fjolt ben Strauß herunter, um if>n bem großen ©ojialiften 
ju überreifen. 

©arauf jiefjeu bie ©tubenten naf bem Jpafen hinunter. 

Sange, e^e fie bort eintreffen, finb i^re gacfeln au§5 
gebrannt. Slber fie grämen fif nift barüber. Strm in 
9trm jie^en fie bal)er, au§ Doffern ,'galfe fingenb unb ab 
unb ju mitten im ©efang abbrefenb, um ju rufen: 
„lieber mit Srifpi! $of, ©o?co fyof !" ©ann mirb ber 
©efang mieber aufgenommen, aber nur, um gleif mieber 
unterbrofen ju werben, toeil bie, weife nift fingen 
fönnen, bie anbern umarmen unb füffen. 

©ie ©emerbe unb 3iinfte ftrömen au§ ifjren ©tabt= 
teilen f)erau§, in benen feit taufenb $Saljren ein unb 
ba§felbe Ipanbmerf betrieben mirb. ©a Jommcn bie 
Sftaurer mit freu SOiufifforen unb gafjnen, bort bie 
SJiofaifarbeiter unb bort bie Raffer. SSenn bie Vereine 
fif begegnen, grüßen fie cinanber mit ben gähnen. ©i§>= 
weilen nehmen fie fif auf 3 e ü/ fielen ju bleiben unb 
Sieben ju galten. 90ian fprif t öon ben fünf greigelaffenen, 
ben fünf ÜIMrfrern, bie bie Sfegierung ©ijitien enblif 
roiebergeffenft fjat. Unb bie ganje ©olf§menge ruft: 
,,©o§co f)of! ©a fjeüce f)of! ©erro fjof! ©arbato 
f)of! ültagona fjof!“ 

SGBenn aber jemanb be§ ©reibenS in ben Strafen miibe 
ift unb jum §afen Don Palermo fjinuntergefjt, bleibt er 
plöfjlif DerWunbert fielen unb fragt fif: „2öo bin if 
benn? SJiabonna ©antiffima, ido bin if Ungeraten?“ 

©enn er (jat erwartet, ben öafen nof bunfel unb 
Oertaffen ju finbeu. 

Slber affe ©oote unb affe i|kaf)me im §afen Don 
Palermo finb Don Derff iebenen ©efeffff aften unb Vereinen 
mit ©eff lag belegt toorben, unb fie fahren nun im föafen 
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umfjer, mit bunten benetianifcf)en Saternen retd) ge* 
fdfmüdt, unb jeben Slugenblicf fteigen große SRafetenbünbel 
au§ ben Satjrjeugen auf. Über bie garten Bretter f)at 
man prächtige Xeppidje unb Stoffe gebreitet, unb barauf 
fifcen bie Samen, bie fcßönften Samen Palermos in Ifelle 
Seibe unb fcßimmernben Samt gefteibet. Sie flehten gaßr* 
jeuge gleiten auf bem SSaffer untrer, halb in Sdfjmärmen, 
halb beran^elt. 2 luf ben großen ga^rjeugen finb bie 
SPfaften unb SRaeit mit SSimpetn unb Saternen reic^ ge= 
fcf)mücft, unb bie fteinen ^afenbampfer fahren mit blumen* 
umrounbenen Scf)ornfteinen auf bem SSaffer baßin. Sag 
SBaffcr aber blinft unb blißt unb glißert, baß bcr Sdtjein 
einer Saterne ju einem Sidjtftroin roirb unb bie Sropfen, 
bie öon ben fRubern ßerabfatten, mie flüffigeg ®otb glänjen. 

ülber riitgg am Ufer fielen ßunbcrttaufenb, ja ßunbert* 
fünfjigtaufenb SRenfdjen gan 5 außer fidj bor greube. Sie 
füffen einanber, fie ftoßen greubenrufe aug, unb fie finb 
fo gtüdflidf), fo gliicflid) — fie fönnen ficf) gar nidjt 
meßr faffen por lauter greube, ja biele ber gießen Ijelle 
Sränen. 

geuer bebeutet ja greube. Gg ift nur gut, baß 
man geuer anjünben fann. ^tßßlicf) lobert eine große 
flamme auf bem 9Ronte ^ellegrino auf, grabe über bem 
§afen. Sann fteigen überall auf ber ganjen jacfigen 
Söergroanb, bie bie Stabt umgibt, gewaltige geuer auf. G§ 
flammt auf 9Ronte gatcone, auf San ÜDiartino, big f)in 
511 m „33erg ber Saufenb", tno Garibalbi ang £anb ftieg. 

Unb meit braußen auf bem SDfeere fäßrt ber große 
$Reapelbantpfer, unb auf bem Santpfer befinbet fid^ 93o8co, 
ber Sojialift. 

Gr fann in biefer tRadft nidft fcßlafen. Gr ßat feine 
Kajüte berlaffen unb manbert auf Secf tjin unb Ijer. 
Seine alte SRutter, bie iljm big Neapel entgegengefaßren 
ift, gefeilt fid) ju ißnt. Ülber er fann iticfjt mit ifjr 
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fpredjen, er benft barau, baff er nun balb baf)eim fein 
wirb. D Palermo, Palermo! 

SDle^r al§ 5 Wei gahre h at er im ©efängniS ge= 
fc^mac^tet. G§ finb jwei 3ah re ber dual unb ber ©ehn= 
fuc^t gewefen. Unb haben fie etwas genügt? $a$ ift eS, 
waS er wiffen möchte. §at eS einen 9?ujjen gehabt, baf* 
er feiner ©ad)e treu geblieben mar unb inS ©efängniS ge* 
gongen ift? föat Palermo feiner gebaut? £>at fein Seibeit 
ber ©ad£)e auch nur einen eitrigen Anhänger gewonnen? 

©eine alte ÜOiutter fi£t jufammengefauert auf ber 
$ajütentreppe unb friert in ber 9iad)tfälte. Gr fiat fie 
gefragt, aber fie f)at ifjm feine ?lu§funft geben fönnen. 
©ie erjäfjU Don bem fleinen granceSco unb Don ber 
Meinen Sina unb fagt i^nt, wie groß beibe geworben 
feien, ©ie weif} nichts Don bem, wofür er fämpft. 

Stber jef}t tritt er §u feiner SJlutter. Gr nimmt 
fie bei ber §anb, führt fie an bie Geling unb fragt fie, 
ob fie nicf)t bort ganj im ©iiben aud) etwas fe^e. ©ie 
fdfaut auf£ SReer hinaus mit ihren btöben Ülugen, aber fie 
fielft nur bie 9?adft, bie fc^warje 5Rad)t auf bem SDfeere. 
9fein, fie fann burdjauS nid)t fef>en, bafj ein geuer* 
fd)ein über bem äReere liegt. 

Gr beginnt rnieber auf* unb abjuwanbern, unb fie 
friedjt rnieber unter iljr ©d)ukbad). Gr braucht niefjt 
mit ifjr ju reben, für fie ift es fd)on greube genug, itjn 
wieber ba^eint 5 U haben nad) nur jiDeifä^riger Trennung. 
Gr war ju fiinfunbjwanjigjä^riger ß’erfer^aft Verurteilt 
gewefen. ©ie hatte nid)t 511 hoffen gewagt, ihn wieber* 
jufehen. Hber jefjt h at ber Slönig ihn beguabigt. Senn 
ber $önig ift ein guter 9Rann. 2 Benn er nur fo gut 
fein bürfte, wie er möchte! 

$ 8 oSco gel)t nach öome 5 U ben SRatrofen unb fragt 
biefe, ob fie nidft bort am .fwrijont einen golbenen 
©d)ein wahrnehmen fönnten. 
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„dag ift Palermo," fagen bie Seeleute. „Sei 9?acf)t 
fefftnebt immer fo ein Sicßtfcfjein barüber." 

ß§ fonnte nid)t§ fein, baS ißn anging. ßr toilX fid^ 
an ben ßebanfen geroößnen, baß nicf)tg ju feinem ßmpfange 
getan morben ift. ßr !ann ja nidjt »erlangen, baß alle 
SKenfcfjen mit einem SDiale Sojialiften geroorben fein falten. 

Ülber na cf) einer SSeile bentt er: „ßS muß bod) 
etwa» ©efonbereS lo§ fein. 5lHe 9)tatrofen öerfammeln 
fief) üorne am Steöen." 

„ßS brennt in Palermo!" fagen bie Seeleute. 

Sa, baS fönnte ja auöf) fein, 9ld), nur roeil er fo 
fcßredlid) gelitten fjat, ertnartet er, baß ein>a§ für ißn 
getan toerbe! 

ülber jeßt fe^en bie Seeleute bie geucr auf ben 
bergen. 

„daS tann leine geuerSbrunft fein. ßS roirb roofjt 
ein Heiligenfeft gefeiert." Sie fragen eiitanber, mie ber 
Sag fjeiße. ©oSco öerfueßt fiel) auef) einjureben, baß eS 
etn>a§ derartiges fein muffe, unb er fragt feine SOlutter, 
ob ßeute ein gefttag fei. ßS gibt ja beren fo üiele. 

Sie fommen ber Stabt immer näfjer. daS ©raufen 
beS geftjubelS au§ ber großen Stabt tönt ifjnen entgegen. 

„®anj Palermo fingt unb fpielt ßeute naeßt," fagt 
einer ber Sftatrofen. 

„ßS muß ein Setegramm mit einer Siegegnadßricßt 
auS Slfrifa eingetroffen fein," fagt ein anbrer. 

Seiner benlt auef) nur baran, baß eS um feinet* 
nullen gefeßeßen fein fönnte! ©oSco entfernt fieß unb 
feßt fidf) an ben fiinterfteüen, um nicßtS meßr feßen ju 
miiffen. ßr mill fief) feinen falfcßen Hoffnungen fjin* 
geben. Söürbe rooßl ganj Palermo um eines armen 

Sojialiften mitten illuminieren? 

Seine 9[Ttutter fommt ßerbei, um ißn ju fjolen. 

„2£aS ftefjft bu fjier? Somm unb fieß bir Palermo 
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an. 0b roofjt ber $önig angefommen ift? Sfomtn bod) 
bet unb fieb bir 'ißalermo an." 

©r überlegt. 9iein, eS fomntt iuobl taum fept ge* 
rabe ein ®önig nad) Sijilien. Slber er borf ja nic^t 
»nagen, ju glauben . . . »nenn nid)t einmal feine eigne 
SRutter . . . 

ißlö£lid) ftopen atte auf bem Dampfer einen lauten 
©tfjrei au§. @r ttingt faft mie ein 9iotfd)rei. ©in grofjer 
Suftfutter ift gerabe auf fie jugefteuert unb fät>vt nun 
neben bem Dampfer ^er. 

Ser ganje Sutter ift ein ©lumen* unb £icbtmeet. 
Über bie Dieling Rängen rot* unb meipfeibcne Draperien 
berab. Sille Seute an ©orb finb in s Jiot unb SSeifj ge= 
fleibet. ©oSco fte^t an ber Sieting unb fpäljt, roa§ bieS 
fdjöne ©oot roo^l bringen fünnte. 

Sa fcfjlögt baS Segel um, unb auf feiner »oeifjen 
glädje leuchtet ibm entgegen: 

,,$od) ©o§co!" 

Sein 9?ame! 9iid)t ber eines Zeitigen, nicpt ber 
eines Königs, nidjt ber eines fiegreictjen ©eneralS! 9iie* 
manb anberS auf bcnt Dampfer gilt bie .fmlbigung. Seilt 
SZame! Sein Siame! 

Ser Suftfutter fc^icft ein paar 9iafeten in bie §ö^e. 
©in ganjet £>imntel Pon Sternen regnet l)erab. Sftun 
finb fie erlofd)en. 

©o§co fährt in bcn Jpafen. Überall ^ubel unb 
©egeifierung, ^odfrufe unb ©^renbejeugung. Sie 2eute 
fagen: „23enn er eS nur and} überlebt!" 

Slber fobalb ibm all biefe Jpulbigung bargebrad)t 
wirb, fühlt ©oSco, bap er fie gar nicf)t Perbient. @r 
möchte Pot biefen ^unbertfünfjigtaufenb 2Menfd)en, bie 
i§m Ifulbigen, nieberlnien unb fie bitten, ibm §u Per* 
jei^en, bap er nid)t§ permo^te, bap er nichts für fie 
getan bot» 

Säger US», Die ÜBunber b<*8 Mnticfivfft 22 
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2Bie burd) einen 90115 befonbern ©lücföfatt ift 
$onna ÜÖJicaela in biefer 9 facf)t in Palermo. Sie miß 
eine ber neuen Unternehmungen inS SBerf fefoen, bie fie 
fidf auSgebacht hat, um am Seben unb bei gefunbem 
SBerftanb bteiben 5U fönnen. Sie ift h' ei '/ um 33 or* 
fehrungen 511 treffen entroeber für bie 2-rainierung ober 
für ben Sftarntorbruch- 

ülud) fie ift unten am Jpafen, mie afle anbern. Sie 
faßt auf, als fie fid) einen 2Seg nach bem ttfe* bahnt. 
Gine grofje h°h e » bunfle Grfcheinung Pon oornehmem 
SluSfcljen, ein blaffeS ©efidjt mit fräftigen Bügen unb 
flehenben, fehnfudjtStooßen, leibenf<haftlid)en klugen. 

Sßäljrenb ber Gmpfong im ipafen ftattfinbet, fämpft 
Sonna 9 Jticaela einen feltfamen Streit mit fid) felbft. 
„SBenn bieS Gaetano märe," bentt fie, „fönnte id), 
tonnte ich • • • 

SBenn aße biefe 9 J?enfd)en ringsum ihm jufubelten, 
tonnte ich • • •“ 

GS herrfcht eine greube, eine greube, mie fie noch 
nie eine gefeljen hotte- Sie Dienfcf)en lieben einanber 
unb finb mie ® rüber. 9 iid)t aßein, meil ein So5ialift 
heimfehrt, fonbern meil fie alle glauben, bafj bie Grbe 
nun halb gliidlicß merben mirb. „SBenn er je^t tarne, 
m&hrenb biefe greube runb umher brauft," bentt fie, 
„fönnte ich, fönnte ich • • •" 

Sic fieht, mie iöoScoS SBagen öerfucht, burch bie 
23 olfSntaffen hinburd) 5U fahren. GS geht nur Schritt 
für Sd)ritt. ;gmmer mieber muff er anhalten. GS fann 
mehrere Stunben bauern, bis er üom §afen herauffommt. 

„SBenn er eS märe, unb menn ich fähe, mie fich alle 
um ihn brängen, fönnte id) eS bann unterlaffen, mich in 
feine dritte 51t merfeit? Sonnte id) eS unterlaffen?" 

S obalb fie fich ouS bem SSoltSgemimmel h^auS* 
arbeiten fann, nimmt fie einen SBagen, fährt auS Palermo 
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f)ittau§ unb burdj bie ©bene ©onca ®'oro nad) Sftonreale 
ju ber großen ®omfirc§e ber alten Siormannenfönige. 

®ie gebt in bie Sircfye hinein unb ftebt nun Üluge 
in 21 uge mit bem fünften ®^ri)'tu§bi(b, baS inenfd)tid)e 
$unft geraffen bat. ©an$ brinnen im ©b or ftebt ber 
munberfdböne fegnenbe (£§ri[tu§ in ftrat)lenber SJtofait 
®r ift mächtig unb gebeimni§üoß unb majeftätifd). Un* 
jä^lbar ift bie SKenge berer, bie nad) SDionreale maß* 
fafjrten, um im Ütefcpauen biefe§ 2lntlif)e3 2 roft ju fin* 
ben. Unjäblbor ift bie SDienge berer, bie fidE) in fremben 
Sänbern nach ibm febnen. 

SSer il)n jum erften fötale fiebt, bem fdjmanft ber 
Stoben unter ben güfjen. 5)iefe klugen jmingen if)n, ba§ 
$nie ju beugen. ßb ne er ftd) beffen betoufjt ift, 
ftammeln bie Sippen: „$u ©ott bift ©ott." 9iing£um 
an ben SSänben ftrablen bie SBeltbegebenljeiten in fyttX' 
licken fßtofaifbilbern. Unb afle beuten auf ©b r M* u - fß n - 
8 ie finb nur baju ba, um ju fagen: „9lße Vergangen* 
beit ift fein. ?lße ©egenroart ift fein, unb aße ßulunft 
ift fein." 

®ie ©ebeimniffe be3 Sebeito unb be§ EXobeS thronen 
auf biefer ©time. 

®a mobitt ber ©eift, ber ba§ ©cbidffal ber SÖelt 
lenft. $a ftrablt bie Siebe, bie ber SSelt ©rlöfung 
bringen foß. 

Unb 'Donna föiicaela ruft ibn an. „$u ©obn 
©otteä," flebt fte, „fd)etbe midb nid)t üon ( bir ! Saß feinen 
fötenfd)en iütad)t geminnen, mid) oon bir 511 fcheiben!" 
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III 



Die fjeimfeljr 

(£§ ift etroaS 2Bunberfd)öne§ um§ jpeimfommen. ©o= 
lange man nod) anf ber 9teife ift, fann man fidf gar nkfjt 
üorftetten, roie ttmnberfd)ön e§ ift. 

®enn man nad) fReggto an ber SJieerenge bon 
fOlefftna tomrnt unb ©ijilien roie ein 9tebet(anb au§ bem 
fUieere auftaucf)en fiefjt, roirb man junt erftenmal beU 
nalfe ärgerlidj. „3ft e§ nid)t§ weiter al§ ba8?" fagt 
man. „Da§ ift ja ein 2anb roie alle anbern!" 

Unb rocnn man in SDieffina an§ Sanb fteigt, ift 
man nod) immer ärgerlich. müjjte irgenb etroaS ge= 
fdjefjen fein, eS rnüfjte fidf etroa§ ereignet ffaben, roäljrenb 
man fort geroefen ift. ®Zan füllte iricf)t roieber biefelbe 
9iot, biefelben Sumpen, baSfelbe @lenb antreffen. 

< $Han fieljt rool)l, baf? ber Frühling gefommen ift. 
3)ie Feigenbäume haben roieber SÖIötter , uttb bie 2Bein= 
ftöde treiben iJtanfen, bie in roenigen ©tunben ellenlang 
roerben. 'Drunten am -Spafen liegt eine SJienge (Srbfen 
unb ©ol)nen auf Stiften jum Verlauf auSgebreitet. 
Stiftet man feinen ©lid auf bie §öljen über ber ©tabt, 
bann fieljt man, baff bie grauen ®aftu§pflanjen, bie an 
ben Fel§roänben emporflettern, mit feuerroten Sölüten be= 
bedt finb. Überall finb biefe au§ ben ißflanjen Ijeroor* 
gebrochen roie fleine leudjtenbe Fl ammen - ift, al§ 
feien bie einzelnen ©lieber mit Feuer gefüllt, ba§ nun 
f)erau§fd)lage. 

Slber roie fdjöit aud) ber ®a!tu§ bliiljt, fo ift er 
bodj nodj cbenfo grau unb ftaubig unb mit ©pinnen= 
roeben befleibet roie Pon jefjer. Unb man fagt fidj: ber 
$a!tu§ gleid)t ©ijilieit. 2öie oft ber Frü^linfl e§ aud) 
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5 unt Slüt>en bringt, e» bleibt eben bod) immer ba3 ßanb 
ber grauen iilrmut. 

$ian !ann nidjt begreifen, baff alleg fo [tili baliegt 
unb ganj unuerdnbert ift. ©cplla unb ©t)ari)bbi» müßten 
braufen mie in früheren Beiten- ®er fteinerne Siiefe im 
Stempel Don ©irgenti müfjte fid aufgeric^tet fjaben mit un* 
gebrodenen ©liebem, unb ber Tempel in ©eünunt müfjte 
au» feinen Xriimmern erftanben fein, ©anj Sizilien ntüjjte 
erroadt fein. 

28enn man bann üon SOleffina meiter bie Äüfte 
entlang reift, wirb man immer ävgerlidjer. s IRan fief)t, 
baff bie Säuern nod immer mit tjöljemen pflügen iljre 
Slder befteCCen , unb bafj ilfre pferbe nod ebenfo mager 
unb elenb unb abgeracfert finb. 

ga, affe8 ift nod beim alten. $er ©onnenfdeiu 
fällt auf bie Grbe fjerab mie ein Dielfarbiger Siegen, bie 
Pelargonien blühen am SBegranb, ba§ ÜÖieer fdimmert 
in rneidem Sidtblau unb fdmiegt fid fofenb an bie $iifte. 

©dtoffe Serge mit fügten gelfengipfeln ragen läng» 
ber $üfte auf. ®ie fdneebebecfte Sltnafpi^e fdimmert in 
ber gerne. 

Unb ba füljlt man, bafj etroag SSunberbareS auf 
einen einbringt. 9?un ift man nidt me£)r ungebulbig, 
fonbern man freut fid über bie bliifjenben Söiefen, über 
bie Sölütenfülle ber Serge unb über ba§ SOieer. 

9Jian fülflt fid biefer fdönen @rbe jurüdgegeben al§ 
ifjr oerlorengegangeneg unb miebergefunbeneg ©igentum. 

©nblid fommt man in bie Siafye ber mirfliden !pei= 
mat, ber $inberl)eimat. 2öa§ f)at man nidt für fiinbige 
©ebanlen gehabt, folange man fort mar! 9?ie mollte man 
biefe erbärmlide Ipeimat mieberfetjen , meil man bort fo 
Diel gelitten tjat. Unb bann fielet man bie alte Serg= 
ftabt in ber gerne auftaudjen, unb fie ftefjt fo unfdulbig 
unb ladenb ba unb ift fid offenbar feiner ©d u ^ & £s 
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mußt. Komm unb liebe mich roieber! fagt fie. Uub 
man fann nid)t anber§ al§ froh unb banfbar fein. 

$ldj, unb »nenn man ben gicfjacfroeg jurn ©tabttor 
fjinauffteigt! Ser bünne ©chatten ber Dlibenbäume fällt 
über einen, ©ollte ba§ nid^t eine Siebfofung fein? ©ne 
fleine ©ibechfe ^ufc^t über eine 2Rauer hin. SRan mujj fielen 
bleiben unb fie betrachten. Könnte nid)t biefe ©ibedhfe ein 
greunb au£ ber Kinbljeit fein, ber guten Sag fagen roilt? 

ißlöhlidj erfchrirft man. Sa§ §er§ beginnt heftig 
5 U flopfen unb ju hämmern. ©§ fällt einem ein, baff 
man nicht roeifj, roaä man erfahren mirb, roenn man nun 
heimfommt. 9Ran h fl t nicht gefchrieben unb alfo auch 
feinen ©rief empfangen. Me§, roa§ an bie Ipeimat 
erinnerte, hotte man au§löfd)en motten. 3Ran hielt bieS 
für ba§ flügfte, weil man ja nicht roieber heintjufommen 
glaubte. Unb bi§ ju biefem $ugenblicf mar ba$ öeimatS= 
gefüfjl auch 9 fln 5 tot unb erftorben. 

Slber nun mit einem SDiale roeifj man nicht, roie man 
e§ ertragen fönnte, roenn hier auf bem heimatlichen ©erge 
nicht mehr atteS fo roäre roie früher. Sa8 Sjerj roütbe 
einem bitter roel) tun, roenn eine einzige fßalme auf bem 
föionte ©htaro eingegangen ober ein einziger ©tein au§ 
ber ©tabtmauer herauSgefaüen roäre. 

0b roohl bie grofje Ülgaöe noch auf ihrem Reifens 
oorfprung fleht? 9?ein, bie Wgatie fteht nicht mehr ba. 
©ie l) fl t geblüht unb ift abgefd)nitten roorben. Unb bie 
©teinbanf bott, roo ber Sßeg eine ©iegung macht, ift 
jerbrodfen. Siefe ©anf roirb man bermiffen, eS ruhte 
fiel) fo fcf)ön bort. Unb fehl, bort brüben auf bem 
grünen ißla^ unter bem SOianbelbautn ift ein ©puppen 
gebaut roorben 1 ttiun fann man fich bort nicht mehr in 
bem buftenben Klee aubftreefen. 

2ftan fürchtet fid) öor jebem weiteren ©chritt. 3Sa3 
roirb man roohl je^t entbeefen? 
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So wel)nuitig erregt ift man, baß man in Stauen 
auSbrechen mürbe, wenn man erführe, baß auch nur ein 
alteS üöettelroeib geftorbeit wäre, folange man weg war. 

SRein, man ahnte nicht, baß baS ."oeimfommen etwas 
fo MerfmürbigeS fei. 

©rft Bor wenigen Üöodjen tarn man auS bem ©es 
fangniS ^erauS, unb bie Stumpfheit beS ©efängniffeS 
hielt einen nüd) gefangen. Man wußte ja nicht einmal, 
ob man überhaupt bie alte Heimat auffuchen foKte. Sie 
©eliebte ift tot; eS wäre 51 t fdjrecflid), feinen Schmerj 
wieber auS bem ©rabe ^eranÄju^olen. So trieb man 
fid) unentfdjloffen umher unb ließ einen Sag um beit 
anbern Bergehen, ©üblich faßte man fid) ein Jperj. Mah 
mußte ja hoch h e i m 5 U feiner alten Mutter. 

Unb al§ man bann wirtlich ift nterft man, baß 
man ftef) nach i e ^ em Stein, uad) jebem ©raShälmd)en 
gefeßnt h Q t. 

* * 

* 



83on bem iUugenbticf an, wo er in beu Öabcn ge= 
treten war, buchte Sonna ©tifa: 

„IRun muß idj mit if)m Bon Micaela fpreeßen. ©r 
weiß ja Bieffeicf)t noch 9 av ll id)t, kaß ft lebt." 

Slber fie fd^iebt bie Mitteilung non einer Minute 
jur anbern auf, unb jtoar nicht allein, weil fie ihn eine 
SBetle für fid) allein haben möchte, fonbern auch, weil 
fie weiß, baß bie SiebeSqual unb baS ©lenb beginnen 
werben, fobalb fie MicaelaS Mimen nennt. Senn Micaela 
will ihn bnrd)auS nicht heiraten, baS hat fie Sonna ©lifa 
taufenbmal gejagt. Sie wollte il)n auS bem ©efangniS be* 
freien, aber fie will nicht bie ©attin eines greibenferS werben. 

9tur eine halbe Stunbe möchte Sonna ©lifa ©aetano 
für fid) behalten, nur eine einzige halbe Stunbe. 
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2 lber fo biel gönnt man ü)r mol)l nid)t, fo lange 
barf fie nid^t neben ifjm fifjen, feine Ipanb in ber irrigen 
galten unb taufenb fragen an if)n [teilen, benn bie 9iad)* 
ri<f)t [einer 9iiicHef)r l)at fic^ [c^on unter bem Solle ber* 
breitet. 2 luf einmal i[t bie gange Strafe boHer HRenfdjen, 
bie ©aetano [e^en motten. 3>onna ©Ufa (jat bie Xür ber* 
riegelt, benn [ie muffte ja, fobalb er entbecft mar, burfte 
[ie iljn nid)t einen Slugeublicf ineljr im ^rieben für ficf) 
bemalten. Slber ba§ Serriegeln Ijilft nidjt biel, bie Seute 
Hopfen an bie Scheiben, fie rütteln an ber Xür. 

„$on ©aetano!" rufen fie. „$on ©aetano!" 
©aetano tritt lacfjenb auf bie Stufen bor bem Ipaufe. 
©ie fd)roingen bie SJiiijjen unb bie §üte, unb Jpodfrufe 
ertönen, ©r fpriugt bie kreppe hinunter unter bie SDienge 
unb umarmt einen nadj bem anbern. 

5lber ba§ molleu [ie nid)t ! Sie mollen, er [oll auf 
ber 'Treppe [teilen unb eine Siebe galten, ©r fott iffnen 
ergäben, roie fdjrecflidj bie Siegierung iljn beljanbelt t)at, 
unb mie biel Söfe§ er im ©efangntö erbulbeit muffte. 

Siod) immer ladfenb fteigt ©aetano bie Stufen 
empor. „®a§ ©efäugni§," fagt er, „babon ift ntd)t 
biel 511 fagen. befam [eben SJiittag meine Suppe, 
unb ba§ ift meljr, alS mancher bon eud) bon ficb be* 
Raupten faun." 

T)er fleine ©anbolfo fdjmingt feine ffliii^e unb ruft 
i(jm gu: 

„Sebt gibt e§ biel meljr ©ogialiften in ®ianiante 
al§ bei ©urein Söeggetien, $on ©aetano!“ 

„SSie fönnte e§ anber§ fein?" ermibert ©aetano 
ladjenb. „Sitte SJienfdjeu müßten ©ogialiften merben. 3ft 
bietteidjt ber Sogiali§utu§ etmaä Söfe§ unb Sdjrecflidfes?? 
®er Sogialt 8 mu§ ift ba§ frieblidfe Silb ber eignen Ipeimat 
unb ber fronen Arbeit, bon bem jeber SJienfd) bon [einer 
Sftnbljeit an träumt, ©ine gange SSelt boller ..." 
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Gr bridjt mitten im Saft ab, benn er fjat jufätttg 
einen ©lief auf ben Sontmerpalaft geworfen. 25a fte^t 
©onna SDficaela auf einem ©alfon unb fie^t ihn an. 

Gr glaubt feinen Slugenblitf, bafj eS eine Sinnes* 
täufrf)ung ober ein ©efpenft fei. Gr fietjt fogleid), bafj fie 
wirtlich unb leibhaftig bort fte^t. Slber gerabe barum . . . 
unb bann auch, weil baS ©efängniS ihm alle Kräfte ge- 
raubt hat unb er nid)t für gefunb gelten fann . . . 

Gr fcf)ämt fid) fc^recf lid^, baß er fid) nid)t aufredjt 
halten fann. Gr greift mit ben föänbeu in bie 2uft, 
oerfud)t fich an bem ©ürpfoften ju galten, aber eS h^ft 
nichts. SllleS breht fid) oor ihm im Greife, bie ©eine 
oerfagen ben ©ienft, er gleitet bie Stufen ^inab unb 
fchlägt mit bem ®opf hart auf einen Stein auf. 

©a liegt er nun wie tot. 

©ie Umftehenben ftürjen herbei, fie tragen il)n 
hinein, laufen nach bem getbfcfjer unb ©oftor, orbnen 
allerlei 3Jiittel an, fpredjen burcheinanber unb fchlagen 
taufenberlei oor, waS ihm helfen fönnte. 

©onna ©Ufa unb ©acifica gelingt eS fdjliefjlidj, ihn 
in ein Sd)laf 5 immer lji ne i n ä u hringen. 2uca treibt bie 
2eute hinaus unb pflanjt fid) oor ber oerfchloffenen ©iir 
auf. ©onna äfticaela, bie mit ben anbern hereingefontmeu 
ift, hat er oor allen anbern an ber )panb genommen unb 
hinauSgeführt. Sie burftc am allerwenigften briitnen 
bleiben. 2uca hat ja felbft gefehen, bafj ©aetano roie 
oom Schlage getroffen umfiel, fobalb er fie erblicfte. 

©ann fommt ber ©oftor unb macf)t einen ©erfud) 
um ben anbern, ©aetano inS 2eben §urücf§urufen. GS 
gelingt il)tn nicht, ©aetano liegt noch immer toie tot ba. 
©er ©oftor meint, er habe fich ^ en ®opf heim Saßen 
fchtoer oerleftt, unb jweifelt, ob eS ihm gelingen werbe, 
ihn mieber inS 2eben 5 uriicfjurufen. 

©ie Dhnmad)t an unb für fid) hätte ja nid)tS ju 
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bebeutcn gehabt, aber btefev ©tofj gegen bie fcfjarfe Stante 
bet fteinernen ©tufen . . . 

Drinnen im £>aufe ^errfc^t grope ©efdjüftigfeit. Die 
Wrmften aber, bie branjjen fielen, fönnen nicfjtb meiter 
tun, alb laufen unb märten. 

©ie ftefjen ben ganjen Dag nor Donna ©tifab Diir. 
Da fielen Donna ©oncetta unb Donna ©milia. 3rotfd)en 
ben beiben ljerrfcf)te früfjer feine fonbertidje greunbfcfjaft, 
aber freute galten fie einanber bei ber §anb unb meinen. 

©iele ttngftlidje Singen fpäfjen burd)b genfter in 
Donna ©lifab f»au§ hinein. Der Meine ©anbolfo unb 
bie alte Slffunta non ber Domtreppe unb ber arme ©tuljt* 
macker ftef)eit ben ganjen 9Sacf)mittag ba, ofjne mübe ju 
merben. @b märe 51 t fdjrecflicfj, menn ©aetano je£t fterben 
mürbe, nadjbem fie ifjn eben mieberbefommen Ratten. 

Die ©linben fielen ba unb fjarren, alb Rotten fie 
ermartet, baft er ifjnen bab Slugenlidjt miebergeben merbe, 
unb arme Öeute, forootjl non ©oröaja, alb non ©eraci, 
ftefjen ba, um ju erfahren, mie eb iljrem jungen Jjöerrn, 
bem lebten Sllagona, gef)t. 

@r meinte eb gut mit ifynen, unb er mar einer hon 
benen, bie etmab aubridjten. SSenn er am Seben blieb . . . 

„©ott l)at feine ipanb non ©ijüien abgewogen," 
fagen fie. „Sille, bie bem ©olfe fjelfen moHen, lajjt er 
jugrunbc gelten." 

Den ganjen SSadjmittag unb Slbenb, fetbft bib gegen 
9Jiitternacf)t fteljt bieSDienge fjarrenb nor Donna ©lifab Diir. 

ißräjib um SlRitternac^t öffnet Donna ©lifa bie 2aben= 
tür unb tritt auf bie ©tufen beraub, ,,©et)t eb helfet?“ 
rufen iljr alle entgegen. 

„9Jein, eb ge^t nidjt beffer." 

Da mirb eb ganj ftill ringbum; fd)liefj(icf) fragt eine 
einjelne jitternbe ©timrne: 

„gft eb fcfjlimmer ?" 



346 



Digitized by Google 




„9?ein, nein, e§ ift auch nicf)t fdblimnter, fonbern 
immer ganj gleich. ®er ®o!tor ift bei ifjm." 

3)onna ©lifo ^at ein ftffeoarjeS Sud) übergemorfen 
unb trögt eine Saterne in ber §anb. Sie fteigt bie 
Stufen herunter auf bie Strafe, mo bie Seute bicfet 
aneinanbergebrängt fifeen unb liegen. 

Sangfant bahnt fie fid) einen 23eg. 

„3ft ©anbolfo hier?" fragt fie. 

„3fa, ®onna ©lifa." Unb ©anbotfo tritt ju it>r. 

„$omm mit mir unb fdbHefee mir beine $£ircf)e auf." 

Sitte, bie $onna ©lifa bieg fagen hören, roiffen gleich, 
bafe fie jum (S^riftuSbilbe in San ißagquale bütauggeben 
mitt, um für ©aetano ju beten. Sie fte|en auf unb 
motten aucfe mit ihr geben. 

®onna ©lifa ift gerührt über biefe ^Teilnahme. $b r 
Öerj öffnet fid) toeit. 

„3cb mitt euch etmaS erjöblen," fagt fie, unb ihre 
Stimme gittert heftig. „3$ habe einen bräunt gehabt. 
$j(b Weife jwar nod) nidf)t, mie eg möglich war, bafe ich 
in biefer üftacbt einfc^lafen tonnte. Slber mäbrenb ich 
Dotter Stngft unb Sorge an feinem Säger fafe, fc^lief ich 
ein. $aum mar ich eingefd)lafen, ba fab idb bag ©briftug* 
finb Dor mir mit feiner Srone unb in feinen golbenen 
Schuhen, gerabe mie eg braufeen in San 'jßagquale ftebt. 
Unb eg fagte ju mir: ,3Iia<he bag arme SSeib, bag braufeen 
in meiner ^ircfee betenb auf beit Bitten liegt, ju beiner 
Schtniegertodbter, bann roirb ©aetano genefen/ Sobalb 
eg bieg gefagt batte, ermacbte icfe, unb alg id) bie Slugen 
öffnete, mar eg mir, alg febe id) bag ©briftugbilb eben 
burch bie 2Banb oerfcbwinben. 3et}t 9 e h e i<h hinauf, um 
ju feben, ob jemattb bort ift. 

Unb nun Dernebmet eg alle, bie ihr hier feib, wenn 
ein SSeib braufeen in San ißagquale ift, gelobe id), ju 
tun, mag bag 33ilb befohlen bat. Unb menn eg bie ärmfte 
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®irne non ber ©trage wäre, »erbe icf) mich ihrer an* 
nehmen unb fie ju meiner Schwiegertochter machen." 

9lad)bem 2)onna iSlifa bieS gejagt ^at, geht fie unb 
alle, bie auf ber ©trage gewartet fyaben, nadf ©an s $aS= 
quäle hinaus. Üllle bie armen Seute finb in fieberhafter 
Spannung, ©ie fönnen eS !aum laffen, an ®onna Glifa 
Dorbeijuftürmen, um ju fef)en, ob jemanb in ber $ircf)e ift. 

®en!t euch, wenn eS ein 3igeunermäbd)en wäre, 
baS mdhrenb ber 9?acht bort ©<hug gefugt hätte! 9Ber 
anberS föitnte bei 9?a(f)t in ber Kirche fein, als ein armeS 
hcimatlofeS 2>ing? $onna Glifa ba ein fehr gefäh r== 
Iicf)eS ©elübbe abgelegt. 

Gnblich finb fie an ber $orta $ltna angefommen, unb 
nun geht eS fc^nett ben Söerg hinunter. Sieber ©ott! bie 
SÜrdjtür fteht offen. GS ift alfo wirtlich jemanb brimten! 

®ie Saterne jittert in $onna GlifaS §anb. ©anbolfo 
will fte ihr abnehmen, aber fie hält fie feft. 

„3n ©ntteS dienten! 3 n ©otteS tarnen !" murmelt 
fie, unb tritt in bie $irct)e. 

$ie Seute brängen fich tg nter if) r man er* 

brücft fich beinahe unter ber SEiir, aber bie Spannung 
erhält ade in tiefem Schweigen. Diiemanb fagt ein SBort. 
Stttc flauen nach bem Hochaltar. 3ft iemanb bort? 5)ie 
Heine Hängelampe über bem Söilb leuchtet aber auch el ' s 
bärmlich! Sf* jemanb ba? 

3a, eS ift jemanb ba. ®ort Porne ift ein Söeib- 
©ie liegt betenb auf ben ft'nieit , mit fo tief gebeugtem 
Sopf, bag man nicht feljen fann, wer eS ift. Slber jegt, 
alS fie ©chritte hinter fich hört, h e &t fie ben fcf)lanfen 
gebeugten diaefen unb fdjaut auf — eS ift 2)onna dJiicaela. 

©ie erfdjricft juerft unb fährt auf, als wolle fie ent* 
fliehen. ®onna Glifa erfcf)rirft auch, unb fie fehen einanber 
an, wie wenn fie fich ll0£ h n i e gefe^en hätten. Slber bann 
fagt ®onna dJiicaela ganj leife: 
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„Du Jommft, um für iljn §u beten, Sdiroägerin?" 

Unb man fiefjt, roie fie ein roenig roegriicft, bamit 
•Donna ©lifa bem Silbe gerabe gegenüber fßlafc Ifabe. 

‘Donna @lifa§ öanb gittert fo, baff fie bie Saterne 
auf ben Soben fteffen muß, unb ifjre Stimme ift ganj 
Reifer, al§ fie fagt: 

„ 3 ft außer bir Ifeute nad)t niemanb Ijier getoefen, 
SÄicaela?“ 

„9?ein, niemanb." 

Donna ©lifa faßt nad) ber 2Banb, um nictjt 511 fallen. 
Donna SRicaela fieljt e§, unb fogleid) ift fie bei ifjr unb 
legt ifjren 31 rm um fie. 

„Sefc bicf), fefj bic^, " fagt fie. 

Sie füfjrt fie ju ben Slltarftufen unb fniet bor iljr 
nieber. „Steßt e§ fo fc^ted^t mit iffm? Sollen mir für 
it)n beten?" 

„üfticaeta," fagt Donna ©lifa, „icf> glaubte, e§ folle 
mir l)ier geholfen roerben." 

„ 3 a, bu mirft fetjen, baß e§ aud) fo fein mirb." 

„ 3 d) ffatte einen Draum, unb im Draume tarn ba§ 
Silb ju mir unb fagte ju mir, id} folle Ijierßergeljen. " 

„@§ Ifat un§ ja aud) fdjon oft geholfen.“ 

„ 2 lber bann fagte e 8 ju mir: ,9Jiad) bie arme grau, 
bie ba braußen öor bem 2lltar liegt, ju beiner Sdjroieger* 
totster, bann mirb bein Sofjn gefunb roerben. 4 " 

„23 a§ fagft bu, baß e§ gefagt l)abe?" 

,, 3 d) folle bie, fo f)ier außen liege unb bete, 5 U 
meiner Sd)roiegertod)ter machen." 

„Unb ba§ roottteft bu? Du roußteft ja nidft, men 
bu l)ier treffen fönnteft.“ 

„ 2 luf bem 2 Bege f)ierl)er tat id) ba3 ©eliibbe 
— unb bie, bie mir gefolgt finb, tjaben e§ ge* 
l)ört — baß icf) fie — mer fie and) fein möge — 
in bie 2 lrme nehmen unb in mein ipau§ führen molle. 
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3 cf) bacfjte, e§ fei irgenb ein arme? SSeib, bern ©ott 
helfen molle." 

„daS ift ja aucf) ber gaff-" 

„geh mürbe feljr betrübt, alä id) fah, baß außer 
bir.niemanb ^ier mar.“ 

donna 9)iicaela gibt feine 'ilntmort; fie fd)aut ba§ 
23ilb an. „SBitlft bu e§? SBiflft bu e§?" ffüftert fie 
angftöoH. 

donna (Slifa fuhr fort 5 u flogen: „gdf) faß baS 
Söilb ganj beutlidj, unb e§ fm* mid) nodj nie betrogen. 
Igel) badjte, irgenb ein armeb Söiäbchen, ba§ feine 9ftit= 
gift ^abe, merbe ffier um einen SKann beten, dergleichen 
ift ja fdjon öfer§ oorgefommen. 2Ba§ foH ich nun tun?" 

@ie ftöl)nt unb flogt, ©ie fann ben ©ebanfen nicf)t 
I08 merben, baß e§ ein arrneä Söeib fein füllte. donna 
9Jficaela mirb ärgerlich, ©ie ergreift bie anbre beim 
2lrm unb fchüttelt fie. „Slber donna ©lifa, donna ©Ufa!" 

donna ©lifa hört nicht auf donna IDficaela. ©ie 
fährt fort ju jammern. „2Ba§ fott id) tun? 2Ba§ foll 
ich lun?" 

„9?un, fo mach b Qc h arme 2Betb, ba§ h* er betete, 
§u beiner ©chmiegertochter, donna ©lifa." 

donna ©lifa fieht auf. 2Ba§ für ein ©efidjt fc^aut 
ihr entgegen? @0 bejaubernb, fo halb, fo lächelnb! ‘iHber 
fie befommt e§ nur einen Slugeublicf ju fehen. donna 
SJiicaela tierbirgt e§ fogleich in donna ©lifa§ altem 
fchmarjem bleibe. 



* 



* 



* 



donna SD?icaela unb donna ©Ufa gehen äufamtnen 
in bie ©tobt jurücf. die ©affe macht eine 93iegung, fo 
baß fie donna ©üfa§ §au§ nicht fetjen fönnen, bi3 fie 
gan5 bicht batior ftnb. 5ll§ e£ enblict) in ihren ©efid)t§= 
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freiä fommt, fefjen fie, baß bie Sabenfenfter erleuchtet 
finb. SBier mächtige 2öacl|£ticf)ter brennen hinter beit 
Dtofenfranjgirlauben. 

®ie beiben grauen brüefen einanber bie Jfpanb. 

„©r lebt!" fliiftert bie eine ber attbern ju. „©r 

lebt!" 

„®u barfft if)tn nidjt fagen, rca§ ba§ töilb bir ju 
tun befahl," fagt $>onna 9Äicaela ju Sonna ©Ufa. 

Sor bem Saben umarmen fie fidf, unb bann gef)t 
jebe in ifjr eignet lpau&. 

Xhirj nadjfjer tritt ©aetano auf bie Sabenftufen 
IjcrauS. ©r bleibt einen $lugenblicf fte^en unb atmet 
bie frifdje iRadjtluft in wollen $ügen ein. $)a fielet er, 
bafj in bem bunflen IfJalaft gegenüber Siebter angejünbet 
tnerben. 

©aetano§ Eltern gef)t fdjnell unb feudjenb. ©8 Ijat 
faft beit 21nfcf)ein, al§ fürchte er fiel), meiterjugefien. 
s $lößlid) fturjt er babon, roie jemanb, ber einem untoer* 
meiblidfen Unglüd entgegengeljt. ©r finbet ba» £or be§ 
©ommerpalafte& unöerfdfloffen, ift mit jrnei ©äßen oben 
an ber Xreppe unb reifct bie $iir jum lOJufiffaal auf, 
oljne anjuflopfen. 

55onna Wicaela überlegt eben, ob er moljl nod) 
fjeute nacfyt ober erft morgen fommen roerbe. 2>a fjört 
fie Stritte auf ber ©alerie. ©ntfeßen ergreift fie. 28ie 
roirb er nun fein? Sie l)at fich fo unau^fpredjticl) nadf 
if)m gefeint. SSirb er nun mirflid) fo fein, baß aU ihre 
©ef)nfud)t geftiüt mirb? 

Unb toerben fich teilte Stauern mel;r jtuifc^en iffnen 
aufridjten? SBerbcn fie einanber nun enblid) einmal alle* 
fagen fönnen? SBerbett fie öoti Siebe fprecfyeit unb nidjt 
oon ©ojiali§mu§? 

9U§ er bie Sür öffnet, üerfucfyt fie ihm entgegen 
gu geljen, aber fie Oer mag e§ nicht, ©ie jittert am 
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ganzen Körper. Sie feßt fich unb bebccft bie Slugen 

mit ber £>anb. 

Sie märtet barauf, bajj er fie umarmen unb fiiffen 
mürbe, aber er tut eS natürlich nicht. ©aetano hat nicht 
bie ©emoljnheit, baS z u tun, maS non ihm ermartet roirb. 

Sobatb er roiebcr fielen unb gehen tonnte, hatte 
er feine Kleiber übergemorfen, um 3U ifjr ju eiten. 

Sr möchte eigentlich jauchzen üor ©tue!, als er nun 
3U i^r lommt. Sr fjfitte gemünfht, bafj auch f ie eS 

leicht nähme, Sr mill nicht gerührt merben. Sr mar 
ja am Vormittag baburd} ohnmächtig gemorben; er fonnte 
ja noch nichts ertragen. 

Sr bleibt neben ihr ftehen, bis fie ihre Stulje mieber 
gemonnen hat. 

„3h* habt fdßPflche SterPen," fngt er. 

2>aS ift roirflich alles, maS er fagt. 

Sic unb ®onna ©lifa unb alle Seute unten auf 
ber Straße finb überzeugt, baß er fie foglekh in feine 
Strme fchließcn unb ihr fagen merbe, baß er fie liebe. 
Slber gerabe beStjalb ift eS ©aetano unmöglich- SJtanche 
SJtenfchen finb fo merfmürbig. SS liegt in ihrer Statur; 
fie fönnen baS nid)t tun, mag fie füllen. 

©aetano fängt an non feiner Steife ju erzählen. 
Sr fpricht nicht einmal Pom Sozialismus, fonberu Don 
Schnellzügen, Pon Sifenbahnfcfjaffnern unb fonberbaren 
Steifegefährten. 

$onna ffliicaela fiet)t ihn an; ihre Slugen flehen 
immer ^eif?er. ©aetano fdjeint froh unb gliicflich über 
baS 2 öieberfef)eu 5« fein. Slber marum !ann er ihr nicht 
fagen, ma§ er fageit foö? 

„Seib 3 h* nu f ber Sltnabahn gefahren?" fragt fie. 

„3o," antmortet er unb beginnt bann ungezmungen 
Pon ber Schönheit unb bent Stufen ber Sahn ju reben. 
Sr mcifj nicht einmal, roie fie entftanben ift. 
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©aetano fagt fid) , bajj er ein Unmenfdfj fei. SBarum 
fpricf)t er ba§ SBort nicf)t au§, nacf) bent fie fich feljnt? 
9tber roarum fi^t fie auch fo untertänig ba? Sßarum 
jeigt fie ihm, ba| er nur bie §anb au^juftrecfen brauet, 
um fie ju befommen? ©r ift übermütig, fubelnb glücflich, 
bafj er iffr nabe fein barf, aber fie ift ihm fo geroiff, fo 
fi<f)er . . . @3 macht i|m SBergnügen, fie ju quälen. 

Slber bie Seute Don 3>iamante fte^en noch immer 
unten auf ber Strafe. Unb alle finb fo Don gteube 
erfüllt, als fei eS il)re STo^ter, bie beiraten foll. 

93iS jejjt haben fie fid) jur 9ful)e gejtn ungen, um 
©aetano $eit j U laffen, fidh $u erflören. 9tun cnblicb 
roirb eS rooff! gefcfje^en fein. Unb fie rufen: 

,,.§ocb ©aetano! §od) SJiicaela!" 

9J?it unbefchreibtid)er 'Jtngft fc^aut ®onna äfticaela 
auf. ©r roirb hoch h°ffentlid) üerfteben, baf} fie bafür 
nichts fann. 

Sie geht auf bie ©alerie hinaus unb fchicft Sucia 
hinunter, um bie Seute jum Sd)roeigeu ju bringen. 

91IS ®onna SUiicaela roieber eintritt, ift ©aetano 
aufgefianben. 

@r reicht ihr bie §anb; er roill gehen. 

'Donna SDticaela legt ihre .fpanb in bie feinige, faft 
ohne ju roiffen, roaS fie tut. 'ilber bann sieht fie fie 
jurücf. „9?ein, nein," fagt fie. 

©r roitt gehen — roer roeif?, ob er morgen roieber* 
fommt? Unb fie h at nicht mit ihm gefprodjen, fie ^at 
ihm fein ÜSort gefagt boit all bein, roaS ihr §erj erfüllt. 

@S brauste bocf) ficherlid) jroifchen ihnen nicht ber 
formen roie bei anbern Siebenben. tiefer üöiann hotte 
ja ihrem Seben feit Dielen 3oh ren alle gä^igfeit ju leben 
gegeben; ob er nun Don Siebe mit iljr fprad) ober nid)t, 
baS roar gleichgültig. Sie roirb if)m bod) fagen, roaS er 
ihr geroefen ift. 

SagerCöf, Sie Söunbcr bc« ülittirfjnft 23 
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93icm muß bie beniißen, wenn e§ fidf um 
©aetano fyanbelt. 

„Sh* bürft noch nietjt gehen," fagt fte. muß 

ISucf) etwa§ fagen." 

Sie feßiebt ifjrn einen Stuhl ^in unb feßt ftef) felbft 
ein flein wenig weiter juriief. Seine s 2lugcn fefjen heute 
abenb ju glücftid) au£, fie ftören fie. 

2>ann beginnt fie ju fpred)en. Sie offenbart i§m 
bie großen geheimen Sd)äße ißreS SebenS. ©§ finb afle 
bie ©orte, bie er je ju ißr gefagt hat, alle bie träume, 
bie fich um iljn gebre^t haben. 9?icf)t§ babon ift oerloren 
gegangen; fie Ijat ade§ gefamntelt unb aufgehoben. ©§ 
war ber gan 5 e ^Reichtum it)re§ armen SebenS gewefeit. 

3 m Anfang fprid^t fie ^aftig unb fchnell, al§ ob 
fie etwa§ s 2lu§wenbiggelernte» herfage. Sie fürstet fich 
oor ihm, fie weiß nicht, ob e§ ihm recht ift, baß fie 
fpridjt. ©r ift jeßt ernft, gar uid)t mehr bo?f)aft. @r 
fißt gaitj ftifl ba unb laufet, als wolle er fein ©ort 
baöon Perlieren. 9iod) eben War fein ©eficfjt franfhaft 
bleicf), aber ba§ dnbert fich wie mit einem Silage. Sein 
?tntliß beginnt 311 leuchten, e§ ift wie berflärt. 

Sie erzählt unb ersäht. Sic fich* an feinem 3luS* 
bruef, baß auch fie nun fcfjön ift. ©ie fönnte e§ auch 
anberS fein? Sie barf fid) ja enblid) bor ihm augfprechen. 
Sie barf ihm fagen, wie bie Siebe ju ihr gelommen 
war, biefe Siebe, bie fie feitljer nie mehr Perlaffen hat. 
Gnblid) barf fie ihm fagen, baß er adeS für fie gewefen ift. 

©orte finb ju arm, um alle* auSjubrüden. Sie 
nimmt feine Ipaub unb !üßt fie. 

ffir läßt e§ gefchehen, ohne fic^ ju rühren. 5)ie 
rtarbc feines ©eficht? wirb nicht lebhafter, aber fie wirb 
lichter, burchficf)tiger. ©anbolfo fällt ihr ein, ber bamalS 
gefagt hatte, ©aetanoS ©efidjt fei fo weiß geworben, baß 
e§ gefeuchtet habe. 
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Sr unterbricht fie nicht. Sie erjagt ihm oon bev 
Sifenbafjn, erjagt bon einem Söunber nach bem anbem. 
Sr fieht fie biSroeilen an. Seine klugen ftraljlen ihr 
entgegen. Sr macht fich burchauS nicht über fie luftig. 

Sie möchte gerne miffen, rnaS in feiner Seele bor* 
geht. Sigentlich fieht er auS, als ob aßeS, maS fie er* 
jähtte, gar nichts DieueS für iljn fei. 

Sr fd)eint aßeS ju miffen, maS fie fagt. 2Bar eS 
am Snbe mit ber Siebe, bie er für fie hege, gerabe fo? 
9Bar feine Siebe biefelbe mie bie ihrige? Stanb fie in 
53erbinbung mit allem Solen in ihm? 2Sar fie bie er* 
hebenbe $raft in feinem Scbcn gemefeit? öatte fie feiner 
Stunft Schmingen Oer liehen? £>atte fie ihn gelehrt, bie 
Firmen unb Unterbrüdten ju lieben? Seminnt fie nun 
roieber SJtacht über ihn? Safjt fie ihn fühlen, bafj er ein 
Zünftler, ein aipoftel ift, baS nichts für ihn ju hoch ift? 

?Iber als er fortgefefct fcfjmeigt, beult fie, er moße 
fich bießeidjt nicht an fie binbeit. Sr liebt fie, aber er 
miß bießeicht ein freier IDiann bleiben. Sr fieht bießeicht 
ein, baff fie nicht 5 ur grau eines Sojialiften pajjt. 

Shr 931ut beginnt ju maßen. Sie beult, er meine 
bießeicht, fie fifce hier unb bettle um feine Siebe. 

Sie hoi ih m nuu foft aßeS erjä^lt, maS mährenb 
feiner SlOmefenfjeit gefcheheit ift. 9iun bricht fie mitten 
in ihrer Srjählung ab. ,,gd) h fl ^ e Such geliebt," fagt 
fie. „3ch merbe Sud) immer lieben, unb ich glaube, eS 
mürbe mir moi)t tun, menn glfr mir einmal fngtet, bafj 
audh 3h v mich liebet, gef) >oürbc bann bie Trennung 
leichter ertragen lönnen.“ 

„Söürbet gh r ?" fragt er. 

„ftanit id) Sure Sattin merben?" fagt fie, unb 
ihre Stimme jittert bor Sntrüftung. „geh fürchte mich 
ie$t nicht mehr bor Suren Sehren, ich habe feine Slngft 
mehr bor Suren Firmen, ich möchte gerabe mie ghr bi £ 

28 * 
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Söelt umfdjaffen, ja gerabe mie 3^- Slber id) bin gläubig. 
2Öie faitn id) mit (Sud) leben, roenn 3()r mir in biefem 
nic^t folgen fönnt? Dber bielleid)t mürbet Sfjr micf) jum 
Unglauben oerloden. 35ann mürbe bie SGBelt tot für mid) 
fein. SllleS mürbe feine Söebeutung, feinen 3roecf per* 
Heren. 3d) mürbe bettelarm merben. SSir müffen un§ 
trennen." 

„SöirMid)?" (Sr roenbet ficf) ju iljr. ©eine Singen 
bü£en öor Ungebulb. 

„3e^t müfjt 3^r gcljen," fagt fie leife. „^d) l>a& e 
(Sud) je^t alle» gefagt, ma§ id) fagen roollte. 3d) münfdjte, 
aud) 3b r gältet mir etmaS ju fagen. Slber eS ift oielleidjt 
beffer fo, roie e§ ift. 2Bir motten unS bie Trennung 
nidjt fernerer machen, als nötig ift." 

©aetanoS eine Ipanb erfaßt mit hartem ©riff iljre 
beiben Ipänbe, mit feiner anbern beugt er iljren Stopf 
jurüd, unb er Jüfjt fie. 

SSar fie mal)nfinnig geroefen, al§ fie glaubte, e£ 
gebe irgenb etroaS auf ber 2Selt, baS fie je§t nocf) trennen 
fönnte? 



IV 

Hur pon biefer tDelt 

91 13 fie f)eranroud)S, fagten alle Seute: „Sie mirb 
eine jpeilige merben, eine Jpeilige!" 

Sie fjiefj 2)?argberita ©ornabo unb rooljnte in ©irgenti, 
auf ber Sübfeite oon 3 ta t' en m bem großen ©ruben= 
biftrift. 3b r s -ßöter mar ©rubenarbeiter gemefen, ^atte 
aber eine fleine ©rbfd)aft gemacht, morauf er feine Slrbeit 
aufgeben lonnte. 

SJiargberita ©ornaboS ;pau§ in ©irgenti b at te ein 
Meinet, mit nur meuig ©riin beroad)fene§, flad)e3 ®ad). (Sine 
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fcßmate, fteile Treppe führte hinauf; man mußte burd) eine 
niebere Türöffnung ^inbuvd)!riec^en. 'Silber e§ mar ber 
äRüße mert, ba ^inaufjufteigen. 9Kan faß Pon bort au§ 
nicht nur eine dftenge Teller, fonbem über biefe roeg ragten 
überall bie Türme unb gaffaben ber ^ireßen Pon ©irgenti 
in bie Suft hinein. Unb jebe gaffabe unb feber S?ird)= 
türm mar ein jitternbe§ Spißenmerf Pon ©übern, Soggien 
unb ftraßtenben ©albacßinen. 

Unb Por ber «Stabt braunen faß man eine meite 
©bene, bie fieß fanft naeß bent DJieer ßinabfenfte, fomie 
einen $albfrei§ Pon ©ergen, ber bie ©bene bemalte. 
Tie ganje ©bene mar teueßtenb rot, ba§ Dieer ßimmel* 
btau, bie ©ergmänbe gelb. ©£ mar eine garbenglut, ein 
maßreS OTorgenlanb! 

SIber außer biefent faß man aueß noeß Piele§ 
aitbre. 91lte Tempel lagen im Tal jerftreut, unb 

DJiauerrefte unb eigentümliche alte Türme. ©§ mar 
eine ganje iÖiärcßenroett. 

SBäßrenb 3J?argßerita ©ornabo ßeranroucß§, brachte 
fie ben größten Teil be§ TageS ba oben auf bem Tacße 
ju. 'Stber fie feßaute niemals auf bie blenbenbe Sanbfchaft 
hinaus. Sie hatte an anbreS ju benfen. SJßr 33<rter 

pflegte ihr Pon bem Seben in ben Sdhmefelgruben bei 
©rotte ju erjäßlen, mo er Arbeiter gemefen mar. SSäßrenb 
'üJfargßerita ©ornabo nun ba auf bem luftigen Tacße faß, 
meinte fie beftänbig in ben bunflen ©rubengängen umher* 
jugeßeit unb fich bureß bunlle Schachte ßinburcßjutaften. 

Sie mufete immerfort an att baS ©lenb benfen, baS 
in biefen ©ruben herrfchte, unb Por adern mußte fie an 
bie JJinber benfen, bie baS ©rj an bie Dberfläcße ber 
©rbe fchaffen mußten. „Tie f leinen 2Bagen" nannte 
man fie. TiefeS 28ort fonnte 90?argßerita nießt mehr 
pergeffen. Tie armen, armen fleinen SBageit, bie flcinen 
©rubenmagen! 
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2)ie STiitber famen am SRorgen, unb febe§ ging mit 
feinem Arbeiter in bie ©rube Ijinab. ©obalb bev Arbeiter 
genug ©rj gefdjtagen l)atte, belüftete et feinen Meinen SBagen 
mit einem S'orb tooff ©rj, unb biefer ftieg bomit hinauf. 
Untermeg§ trafen oft mehrere jufammen, baß e§ ein 
langer 3ug tnurbe. Unb bann fingen fie ju fingen an: 

„Sine 8r°b rt ooflbradjt iit ©djtuetf) unb $lage, 
9teunjef)n nod) am mütfeOoHen Sage." 

Sötenn fie enblid) oben ba§ $age§lid)t erreicht Ratten, 
leerten fie ifjre S'örbe au§ unb marfen fid) felbft auf 
ben Soben, um einen Slugenblirf augjuru^en. $>ie meiften 
fdfleppten fid) bi§ ju ben fd)mefell)altigen Sßafferpfüpen 
ßin, bie fid) in ber Sftälje bes ©rubeneingangS befanben, 
unb tranfen üon bem ftinfenben SSaffer. 

Slber fie mußten halb toieber hinunter, unb be§l)alb 
oerfammelten fie fid) am ©rubeneingang. SSenn fie nun 
mieber IjinunterMetterten, riefen fie: „®ott unb Jperr, 
erbarme bid), erbarme bid), erbarme bid) unfer!" 

90?it jeber gaßrt, bie bie Meinen SBagen machten, 
mürbe ifjr ©efang Möglicher. ©ie feufjten unb meinten, 
mäffrenb fie ben ©rubenfteig ßinaufMetterten. 

Die fleinen ©rubenmagen maren in ©cßmeiß gebabet, 
bie ferneren ©rjförbe briidten ßocßer in if)re ©djultern. 
2Benn fie ßinauf unb hinunter gingen, fangen fie: 

„Ser Snfjrten nod) fieben ^cifcl^t ba§ ©ebot, 

Sa3 Seben ift fcfjrecf lieber al§ ber Sob." 

SSäffrenb iffrer ganjen SHnbljeit Ijatte 9Kargf)erita 
©omabo mit ber größten Deilnafjme an biefe Äinber ge* 
badft. Unb meil fie immerfort an biefe UnglücMidjen 
backte, glaubte man, fie mürbe eine ipeilige merben. 

Sie öergaß bie Ütinber aud) nidft, at§ fie älter 
mürbe, ©obalb fie ermad)fen mar, begab fid) fid) f)inau$ 
nad) ©rotte, mo bie meiften ©ruben finb, unb menn bie 
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f leinen Sagen an§ SageSlidjt Ijeraujfanien, wartete fie 
an ber ©rubenöffuung mit frifdjem, reinem Soffer. Sic 
mifdjte ifjnen ben Schmeiß Dom ©eficfyt nnb Derbanb i^nen 
bie Sunben auf ifyren Sdjultern. ©S mar nicfjt Diel, 
ma§ fie für fie tun tonnte, aber halb meinten bie Meinen 
Sagen, fie fönnten eS feinen Sag meljr auSfjalten, wenn 
SDiargberita ©oritabo nidjt ba märe, um fie ju laben. 

Ulber junt Uttgliicf für bie Meinen Sagen mar 

9)Jargf)erita feljr fcfjön. ©hieS SageS, als fie mieber an 

ber ©rube mar, fal) fie einer ber ©rubeningenieure, unb 
er Derliebte fidj auf ber ©teile in fic. 

©in paar Sorfjen fpäter fjörte iDiargljerita auf, ju 
ben ©ruben bei ©rotte IpnauSjufommen. Statt befielt 

faß fie bafjeim in ©irgenti unb näfyte an iljrer SluSfteuer. 
Sie fjatte fid) mit bem ©rubeningenieur Derlobt. Sie 

machte eine gute Partie unb mürbe burdj biefe §eirat 
mit ben 33omel)mfteu ber Stabt Derwanbt. ®a fonnte fie 
fic^ nid)t ntel)r um bie armen Meinen Sagen beMimmern. 

©in paar Sage Dor ber Jpocfyjeit fam ifjre ^ßatin, 
bie arme alte Bettlerin Santujja, ju äftargljerita unb 
bat fie um eine Unterrebung. Sie ftiegen miteinanber 
aufS ®ad), um ungeftört ju fein. 

„äKargljcrita," fagte bie s Klte, „bu lebft jejjt fo in 
$ubel unb tperrlid)feit, baff eS Dießeic^t leinen Sert Ijat, 
menn icf) mit bir üoit beiten fpredje, bie in 9tot unb 
Srübfal finb. Su Ijaft aße§ baS üergeffen." 

SDiarg^erita fdjalt fie, baff fie fo reben föttne. 

„3}cl) bringe bir ©rüge Don meinem Soljti OrefteS. 
©S geljt ifjm fcf)led)t, nnb er möcfjte bidj um einen 
9iat bitten." 

„®u meifjt, baff bu offen mit mir reben fannft, 
Santujja," fagte ba§ junge lüiäbdjen. 

„®u meiftt bod) mof)I, bafj DrefteS itid)t meljr bei 
ben ©ruben Pon ©rotte ift? ©r ift in Siacaltnuto. Unb 
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er t)at eS erbärmlich bort. 9ticf)t meil ber Sohn fo gering 
märe, fonbern meil ber Ingenieur ein ft’erl ift, ber ben 
armen Seuten ben testen Blutstropfen auSprefjt.“ 

Sie ?llte erzählte nun, »nie ber Ingenieur bie Slrbeiter 
plage. ®r beregne ihnen eine ju furje SlrbeitSjeit, er 
taffe fie ©träfe jafjlen, wenn fie einen Sag perfäumten. 

©r Ijalte bie ©ruhen nicht gut im ©tanb; ein ©in= 
fturj folge bem anbern. 9hentanb fei feine? SebenS fidler, 
folange man unter ber ©rbe fei. 

„9hm roof)l, 9ftargherita, DrefteS ^atte einen ©oljn, 
einen prächtigen jungen, ber eben baS jeljnte ^a^r PoU= 
cnbet hatte. Sa laut ber Ingenieur unb rooUte DrefteS 
ben jungen abfaufen, nm ihn unter bie f leinen SSagen 
511 ftecfen. s 3lbcr OrefteS fdjlug eS ihm ab. ©ein $unge 
fotlte nicl)t bei biefer Arbeit jugrunbe gehen. 

Sa broljte ber Ingenieur OrefteS mit ©ntlaffung . u 
©antujja machte eine ifjaufe. 

„Unb bann?" fragte SOiargherita. 

„^a, bann überließ OrefteS feinen ©ofpt bem £ 511 = 
geuieur. 9lm nächften Sage befam ber Sunge trüget 
non biefem. ©r fctjlug ihn jeben Sag. Ser S u «ge 
nutrbe immer etenber unb eleuber. OrefteS fah eS unb 
bat ben Ingenieur, ben jungen ju fc^otten, aber er fannte 
fein ©rbartnen. ©r fagte, ber Sunge fei faul, unb fuhr 
fort, ilpt 51 t Perfolgen. — Unb nun ift er tot. 9J?ein 
©nfel ift tot, 9.1iargherita." 

Sa? SRäbchen ^atte plö^licf) ihr ganjeS ©lücf Per= 
geffen. @ie lpar tuieber nur bie ©rubenarbeiterStochter, 
bie ©cfjubpatronin ber f leinen 2Bagen, baS arme Äinb, 
baS lp er au f biefer fetten Serraffe faf? unb über bie 
9Zot in beit fchmar^en ©ruhen meinte. 

„üöarum läfjt man ben 99?ann nm Sehen?" rief fie. 
Sie 9llte fal; fie lauernb an. Sann trat fie näher 
unb 50 g geheitnniSPoll ein ftReffer heran?. 
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„Die? fdjicft bir Drefte? mit taufenb fragen," 
fagte fie. 

SCßargherita ©ornabo nahm ba? SKeffer, fitste bie 
Slinge unb gab e? roieber jurüdf. 

Dann fant ber Sßorabenb ber ipochjeit. Die ©Itern 
be? Bräutigam? roarteten auf ihren ©of)iu fßacf) ©chlufj 
ber Arbeit follte er üon ben ©ruben fjeimfommen. 9lber 
er fant nicht. fßocf) in ber -Wacht mürbe ein Wiann 
nach ben (Gruben ju ©rotte gefdjicft, um i^n ju fucfjen. 
©r fanb if)n eine äßeite öott ©irgenti ermorbet am 

SBegranbe. 

2ßan fudfte gleich nach bem 'Ißörber. @§ mürbe 
ein ftrenge? Serljör mit ben ©rubenarbeitern üon ©rotte 
gehalten, aber ber ©djulbige mürbe nidt)t entbecft. @3 
fanb ficf) fein 3euge, feiner ber Arbeiter fonnte iiber= 
rebet roerben, feinen $ameraben ju oerraten. 

Da trat tlßargherita ©ornabo auf unb gab Crefte? 
an, ben ©ofjtt ihrer Ißatin ©antii^a, ber feine?meg? nad) 
Sßacalmuto gejogen mar. 

©ie tat e?, obgleich fie nun mufjte, baß il)r 

Bräutigam fiel) alle? beffen fc^utbig gemacht halte, meffett 
er üon Santujja angefiagt roorben mar. ©ie tat e?, 
obgleich fie felbft fein Urteil gefällt (fatte, ittbem fie ba? 
Hßeffer füffte. 

$aum fjatte fie inbe? Drefte? angegeben, al? fie e? 
auch fdfon bereute, ©ie mürbe öon qualüoßen ©emiffen?= 
biffen geplagt. 

^n einem aitbern Sanbe toürbe ihr ba?, ron? fie 
getan ^atte, nic^t al? Verbrechen angeredjnet rcorben fein, 
aber in ©ijilien mirb e? al? ein foldje? betrachtet, ©in 

©ijilianer ftirbt lieber, al? baff er ben Angeber madjt. 

Sßargherita ©ornabo fanb feßt Dag unb Wacf)t feine 
Wulfe me^r. ©in unaufhörliche?, brettnenbe? 9lngftgefüf)l 
bebriicfte ihr §erj; fie fühlte fidh unfäglich unglücftich. 
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Sie mürbe uic^t f)art beurteilt, weil man mußte, 
baß fie ben ©rmorbeten geliebt ßatte, unb man meinte, 
©antujja fei 5 U graufam mit iljr »erfahren, fßiemanb 
l'pracf) mit ©eracßtung bon ißr, unb niemanb meigerte fttß, 
fie ju grüßen. 

Stber e§ ßalf i^r nicßtä, baß anbre milb gegen fie 
maren. 3)ie 9teue roüßlte in ißrer ©ruft unb quälte fie 
mie eine fcßmerjljafte 2 Bunbe. 

OrefteS mar 5 U lebeu§länglid)er ©aleerenftrafe Der* 
urteilt morben. Santujja fiarb ein paar SBodjen, nadfbent 
ba§ Urteil über DrefteS gefällt morben mar. SKargßerita 
fonnte meber ben einen nocß bie anbre meßr um ©er= 
jeißung bitten. 

Sie rief bie ^eiligen an, aber fie mollten iljr nidjt 
ßelfen. 9Md)t§ auf ber SBelt fcßien bie Sftacßt ju Ijaben, 
fie Don ißrer fürdßerlidfen ©emiffenäqual ju befreien. 

3 u ber Seit meilte ber berühmte granjiSfanermöncf) 
©ater ©onbo in ber ©egenb Don ©irgenti. (Sr prebigte 
bort, um SEeilneljmer ju einer Pilgerfahrt nacß 3)ianiante 
ju fammeln. 

©ater ©onbo fümnterte fich nid)t barum, baß ber 
Papft baS ©fjriftugbilb in San ©aSquale nid)t al§ muuber* 
tätig anerfannt ßatte. @r mar auf feiner fHeife mit 
blinben Sängern jufammengetroßen unb hatte biefe Don 
bem ©ilbe erjäßlen ßöreu. munberfcßönen Sßädften 
hatte er ju ©ater ©lia§ unb ©ruber £omafo§ güßeit 
gefeffen, unb Don ber Slbenbröte an bi§ jum Xage§* 
grauen Ratten fie ißm Don bem ©ilbe erjätßt. 

Unb nun mie§ ber gemaltige ©rebiger alle betrübten 
Seelen auf biefen großen Söunbertäter ßin. @r ermaßnte 
bie SJienfcßen, biefe heilige Seit nicßt unbenüßt Dorüber* 
geßen ju laffen. „Sem (£f)riftu§!inb," fagte er, „ift bt&ßer 
auf Sizilien nicht Diel ©ereßnutg juteil gemorben. 3eßt 
ift bie Seit gefomnten, mo e§ ßier feine Sfircße unb feinen 
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®otte$bienft ßaben roitt. Unb um fie ju erlangen, läßt 
e§ burd) ba§ ^eilige ©Mb SGBunber über Sßunber roirfen." 

'ßater ©onbo, ber fein Diobijiat im Slofter ‘Mracoeli 
auf bem Capitol jugebracßt lfatte, erjälflte bem ©olf üon 
bem (£Ejrtftu8finbe, ba§ bort fei, unb üon ben taufenb 
SBunbern, bie e§ üottbracßt l)ätte. 

„Unb nun roiU biefeö gute Meine ,finb audf auf Siji* 
lien üerefjrt roerben," fagte später ©onbo. „2Bir motten 
bie erften fein, bie ba§ Silb anerEennen. 28ir motten nicf)t 
länger jögern, fonbern ju iljm fjineilen. 3«^t in biefen 
Xagen ift ber Stimme! freigebig. 2Sir motten Ejineilen, mie 
jene gürten unb mie jene SEBeifen au§ bem 99iorgen(anbe, 
folange e§ nod) in ber Srippe unb in ber armfeligen 
©rotte liegt." 

SERargfjerita Gornabo mürbe oon neuer ©offuung be* 
feelt, al§ fie bieö ()örte. Sie mar bie erfte, bie bem Stufe 
^ater ©onboä f$olge leiftete. ®ann fd)loffen fict) ißm aud) 
anbre an. ©ierjig fpilger jogen mit Mjm burd) bie ©ergmüfte 
nacf) Tiiamante. Sie roaren alle fefjr arm unb unglticflidj. 
'Pater ©onbo aber ließ fie roäfjrenb ber üöanberung ©efänge 
unb ©ebete anftimmen. Unb halb ftraf)lten ifjre Slugeit, 
al§ ob ©etleE)em§ Stern üor iljnen aufgegangen märe. 

„3EBißt iljr," fagte später ©onbo, „marum ber Sofjn 
©otte§ größer ift, al§ alle ©eiligen? SBeil er ber Seele 
©eitigteit üerleifjt, roeil er Siinben oergibt, meil er bem 
©eift bie fetige Stuße in ©ott fcßenEt, roeil fein 9teidj 
nidßt üon biefer 2öelt ift." 

2Benn bie Meine Sdßar mübe auäfaß, ermunterte fie 
später ©onbo mit ©rjäßlungen üon ben SEBunbern, bie öa§ 
©ilb üottbracßt ßätte. 2)ie Epilger labten fid) an ben Segen* 
ben ber blinben Sänger mie an faftigen grüdften unb ftär* 
fenbem Söein. ®ie armen SSanberer jogeu burd) bie fijilia* 
nifcße gelfenroüfte mit fo (eidjtcn Schritten, al§ manberten 
fie nadj Stajaretf), um ben Soßn be§3imntermannä ju feßeu. 
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,,©r mirb un§ ade unfre Saften abnehmen," fagte 
^ater ©onbo. „ 2 Senn mir juriicf feeren, merben unfre 
§erjen tion aller Dual befreit fein." 

Unb mährenb ber Söanberung burch bie Derbrannte, 
glüljenb heiße SBüfte, mo fein SBaum erfrifdjenben Statten 
fpenbete, n?o ba§ SBaffer üoit ©alj unb ©dhmefel bitter 
fdjmecfte, füllte dJiargljerita ©ornabo, baß bie Dualen 
ihres £>erjen§ fidjj milberten. 

„'Ser fleine .'pimmelSfönig mirb mid) öon meinem 
Seib befreien," fagte fie. 

SXn einem fDfaitage gelangten bie ißilger enblid) an 
ben guß be§ 93ergeS, mo $>iamante liegt. ipier mar bie 
SBüfte ju Gnbe. ©ie faljen ringsum Dtiüenljaine unb 

frifc^e§ ©rün. 2)er 33erg ftraljtte, unb bie ©tabt lag ba 
in {jedem ©lanj. ©ie füllten, baß fie an einen Drt 
famen, ben bie ©nabe ©otte§ überfdjattete. 

gröljlidj manberten fie ben Sidjarfmeg fjinan, unb mit 
lautem, jubelnbem ®lang ftinxmten fie ein fßilgerlieb an. 

f!ll§ fie ein Stücf meit ben 93erg hinauf gemanbert 
maren, eilten ihnen bie Seute non ®iamante entgegen, 
bentt at§ man bort bie eintönige SÖJelobie bc§ alten Sßall- 
faljrt§liebe§ nernommen fjatte, ^atte man bie Arbeit roeg= 
gemorfen unb mar ^inau^geeilt. Unb bie Seute oon 
£iamante umarmten unb fußten bie fßilger. 

fdfan fagte iljnen, man habe fie fcfjon lange ermartet 
unb gar nicht begreifen fönnen, marum fie nidft eintrafen. 
2 >a§ ©hriftuäbilb in $iamante fei ein geroaltiger 2 Bunber= 
täter, er fei barinljerjig, fo liebcöod, baß ade 9J?enfdjen 
5 U ihm fommen müßten. 

3ll§ füiargljerita ©ornabo bie$ ^örte, ßatte fie ba£ 
©efftßl, al§ fei iljr Jperj fcfjon öoit feinen Seiben geteilt. 
Slde au§ Xüamante tröftcten unb ermunterten fie. 

„©r hilft bir gemiß, er hilft ja aden," fagten fic. 
„9?pdh nie tjat jemanb tiergeblidj ju iljm gefleht." 
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2lm ©tabttor trennten firf) Sie Pilger. 35ie Stabt* 
berooffner nahmen fie mit fic^ in if)re SSoljnungen; fie 
füllten fid) nod) ber SSonberung guerft etma3 ftärfen. Sn 
einer ©tunbe roollten fid) bann alle an ber Porta Sttna 
treffen unb fid) gu bem ©hriftuSbilb begeben. 

2lber 3Jiargf)erita fonnte feine ©tunbe meljr roarten. 
©ie liefe fid) ben 38eg nad) ber SHrcfee ©an Pa3quale 
geigen unb ging allein Dor allen anbern bortljin . . . 

21(3 pater ©onbo unb bie pilger eine ©tunbe fpäter 
nad) ©an paäquale famen, fallen fie 2J?argf)erita auf 
ber ©ftrabe Dor bem tpocf)altar fifeen. ©ie faß rufjig 
ba unb tat, al3 merfe fie gar nid)t, baf$ bie anbern 
famen. 2lber al3 Pater ©onbo gang nal)e Iferangefommen 
tnar, fprang fie auf, mie tnenn fie nur auf if)n gelauert 
hätte, unb ftürgte fid) auf ifjn. ©ie umflainmerte feine 
S'el)le unb mollte ihn ermürgen. 

©ie roar groff unb prächtig getoadjfen unb fehr ftarf. 
(£3 entfpann fidj ein heftiger Stampf, ehe Pater ©onbo 
unb ein paar anbre i^ilger fie gu graingen oermodjteit. 
©ie mar gang ma^nfinnig unb fo milb, baff man fie 
feffeln mu§te. 

35ie Pilger maren in feierlicher progeffion h et= 
gefommen, unter ©efang unb mit brennenben Sergen in 
ben ^änben. ©3 mar ein langer 3^9/ beim Diele 
Seute Don 3)iamante hatten fid) ihnen angefdjloffen. ®ie 
Dorberften im 3ug hörten fofort auf gu fingen, bie 9?ad)= 
fommenbeit aber mufften Don nid)t3 unb fangen meiter. 
2lber bann Derpflangte fidh bie 9lad)rid)t Don bem, ma3 
gesehen mar, Don ©lieb gu ©lieb, unb mo fie ()ingelangte, 
Derftummte ber ©efang. ©3 hörte ficfe gang unheimlich 
an, mie er allmählich ^inftarb unb in ein lcife3 Klagen 
überging. 

2llle bie müöen Pilger mufften nun, baff fie Dergeblid) 
gefommen maren. ®ie gange muffelige Pilgerfahrt mar 
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umfonft gewefen. $ie frönen Hoffnungen ber 3ßanber= 
tage waren in ihren H er ä en erlofdjen. ®aS fettige ©üb 
tonnte ihnen leinen S'roft geben. 

©ater ©onbo felbft war entfett. $ür iljn war e§ 
ein härterer Schlag al§ für alle bie anbern, benn jeber 
ber anbern fjattc ja nur an feinen eignen Kummer ju 
benten, er aber trug ba§ Seib alter biefer Wenfchen auf 
feinem H er S en - 2öie foUte er fidj für bie Jpoffitungen, 
bie er in ihnen erwecft hotte, oerantworteu? 

Slber plö|dich flog ba§ if)nt eigne fdjöne finblicf) 
fromme Säcfjeln über fein ©eficht. 2)a§ ©ilb wollte wohl 
nur feinen ©tauben unb ben ber anbern prüfen. Söemt 
fie nicht wanften, würbe ihnen fdjon geholfen werben. 

Wit feiner gelten, Haren «Stimme begann er ba§ 
©ilgerlieb wieber anjuftimmen unb trat jum Slltar. 

Silier al§ er beni ©ilbe näher fam, bra<h er ben 
©efang wieber ab. ©r blieb ftetjeu unb ftarrte ba§ 
©hriftuäbitb mit weit offenen Singen an. ^Dann ftredte er 
bie SQanb Qu8, nafjnt iljm bie $roite ab unb hielt biefe 
ganj nahe an feine Slugen. 

„©§ fielet ba, e§ ftef)t ba," murmelte er. $>ie 
Srone entfiel feiner Qcm b unb rollte auf ben Steinboben. 

©on biefem Slugenblicf an wufjte ©ater ©onbo, bafj 
er ben au§ Slracoeli ©erflogenen Dor fid) f)atte. 

Siber er rief e» nicf)t fog(eid) unter bag ©olf, fonbern 
jagte mit feiner gewöhnlichen «Sanftmut : 

„Weine g-reunbe, id) muf$ eud) etwa§ Werfwürbige» 
erzählen." 

Unb er erjählte ihnen Pon ber ©nglänberin, bie ba§ 
©hriftuSbilb Don Slracoeli h fl tte ftef)ten wollte, ©r be= 
richtete, warum ba§ ©ilb Slntichrift genannt unb in bie 
SSelt hwauSgeftojfen worben fei. 

„3|d) erinnere nticfj nod) an ben alten Simone," 
jagte ©ater ©onbo. „©r geigte mir nie ba§ echte ©ilb, 
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ohne ju fagen: ,Diefe f leine .’panb hier hat geläutet, biefer 
fleinc guf$ hat an bie Dür geflopft/ 911g icf) aber $ater 
Simone fragte, mag beim aug bent anberu ©übe ge= 
worben fei, fagte er immer: , 2 Ba§ foll aug i()m gemorben 
fern? Die £mnbe in 9fom haben eg meggefdjleppt unb 
jerbiffen.“*. 

9llg ©ater ©onbo bieg gefagt hatte, ging er, nocl) 
immer ganj ruhig unb be^utfam, hm unb fjob bie ßrone 
auf, bie er uorljin auf ben ©oben hatte fallen taffen. 

„Sefet bteg!" fagte er. Unb er Ueff bie ffrone non 
einem jutn anbern gehen. 

Die Seute hielten ihre 2Bac^§tid)ter in ber §anb unb 
beleuchteten bamit bie $rone. 333er lefen fonnte, lag, bie 
übrigen faljen mcnigfteng, baff eine ^nfdfrift ba mar. 

Unb jeber, ber bie $rone in ber ,§anb gehabt hatte, 
löfd)te feine ft'erje aug. 

9llg bag le^te Sicht erlofchen mar, manbte ficf) ©ater 
©onbo an feine ©ilger, bie fid) um ihn gefdfnrt hatten. 

„$>ch habe euch hierhergeführt," fagte er, „bamit if)v 
ben finben fülltet, ber Seelenfrieben üerlei£)t unb ben 
Umgang gemährt in bag fReid) ©otteg; aber ich h a &e 
euch falfch geführt, benn biefer fann bergleichen nicht 
geben. Sein 9feid) ift nur bon biefer Söelt." 

„Unfre arme Sdfmefter ift mahnfinnig gemorben," 
fuhr ©ater ©onbo fort, „meil fie hierljerfam in ber .<poff= 
nung auf himmlifche SBohltaten. Sie Perlor ben ©er= 

ftanb, alg fie 511 bem ©übe betete, offne erhört 511 merben. 
— Dag ©ilb fonnte fie ja nicht erhören, benn fein 9teidf) 
ift nur Oon biefer Söelt." 

Ur fdjmieg eine Steile, unb alle Umftelfenben fahen ihn 
an, um 511 erfahren, mag fie non ad biefem benfen füllten. 

Daun fragte er rutjig mie oorffer: „Soll ein ©ilb, 
bag eine folche Saffffrift in feiner S'rone trägt, nod) 
länger einen Elitär entmeihen biirfen?" 
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„■Kein, nein!" riefen bie ^ilger. Die Seute bon 
Diamante fdjmiegen. 

^oter ©onbo ergriff ba§ iöilb mit beiben Ipänben 
unb trug e§ mit meit borgeftrecften Firmen burd) bie 
$ird)e unb bem $lu§gang ju. 

Slber rcie rul)ig unb bemiitig ber $ater aud) fprad), 
feine klugen ruhten bodj bie ganje 3^it ftreng unb mit 
bannenber Sftacfft auf ber $Bolf§menge. Unter alten ben 
2fnmefenben mar nicht einer, ber nid^t t>on ber Klacht 
feines 2Öiüen§ bedungen unb untermorfen roorben märe, 
ütlte füllten fiel) mie gelähmt unb aufjerftanbe, einen 
freien ©ebanfen ju faffen. 

5tl§ ^ater ©onbo fid) bem 2lu$gange näherte, blieb 
er ftefjeu unb flaute fidE) um. @ht testet ge^orfam* 
er^eifc^enber 93litf glitt über bie Klenge Ijin. 

„ülud) bie $rone!" fagte ißater ©onbo. Unb bie 
förone mürbe if)tn übergeben. 

©r fefjte fie bem 53itbe auf unb ging Ijinauä unter 
ben Steinbalbachht, ber San $ßa§quale§ öilb befc^ü^t. 
Dann flüfterte er einigen pilgern etma§ ju; biefe eilten 
baöon nnb fefjrten halb mieber juriief, beibe Slrme mit 
;polj unb Keifig belaben. Sie fdjichteten e§ bor s f$ater 
©onbo auf unb jiinbeten e§ an. 

KUe, bie in ber treffe gemefen maren, fjatten fid? 
hinter s $ater ©onbo ljerau§gebrängt. Kun ftanben fie 
auf bem ^lafj uor ber $ird)e, noch immer roiUenlo§ unb 
niebergebriieft. Sie fahen, bafi ber Klönd) if)r geliebte» 
roo^ItätigeS s -8ilb öerbrennen mollte, aber fie leifteten feinen 
SSiberftanb. Sie begriffen felbft nid)t, marurn fie ba$ 
Söilb nid)t ju retten Berfudjten. 

Sll§ ^ßater ©onbo fal), baß ba3 geuer aufflammte, 
unb füllte, baff ba§ Silb nun ganj in feiner ©emalt fei, 
richtete er fich auf, unb feine 2lugen büßten. 

„Kleine armen Slinber," fagte er freunblid) unb 
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roenbetc fid) babei au bk Heute oon 3)iamante. 
habt ba einen furchtbaren ©aft bei eud) beherbergt. Wber 
mie ift e§ möglich, batf if)t uicf)t fdjoit früher entbeeft 
habt, roer e§ ift? 

2 Ba§ foff idE) bon euch glauben?" fuhr er ftrenger 
fort. „3h r fagt felbft, ba§ 93ilb habe euch aHeS gegeben, 
um maS ihr eS gebeten habt. U)ann ift alfo in allen 
biefen fahren niemanb in Diamante gemefen, ber um 
Vergebung ber Siinben unb um beti griebeit ber Seele 
gebetet hätte. 

3ft ba§ möglich? 2)ie Heute oon 3Mantante haben 
um nichts anbreS ju beten gemußt, als um fiotterie= 
nummern unb gute 3 oh re unb um bas tägliche ©rot 
unb um ©efunbheit unb um ©elb. Nichts h a &t ih r b es 
gehrt, al§ bie ©üter biefer SSelt. Wicht ein einziger hat 
ba§ ©erlangen gehabt, um eine himmlifdje ©nabe ju bitten. 

$ann ba§ roirftic^ fo fein? Wein, eS ift ja unmög* 
lid), " fagte ißater ©onbo froh, mie oon plöfjlicher ,<poff= 
nung erfüllt, „^d) bin ber, ber fich irrt. 3Me Heute 
Oon 3)iamante roiffen mohl, bafj ich ba§ ©ilb nicht aufS 
geuer legen merbe, ol)ne öorher -^u fragen unb ju forfchen. 
Sie märten nur barauf, bajj icf) fte bitte, herborjutreten 
unb 3 eugni§ abjulegen. 

Wun merben oklc herbeifommen unb fagen: ,®iefeS 
©ilb hat mich 51 t einem ©laubigen gemacht.' Unb oiete 
merben fagen : ,©§ h°t mir bie ©ergebung ber Siinbeu 
gefd)enft.‘ Unb oiele merben fagen: ,©S h Qt meine 3lugen 
aufgetan, fobajj td) be§ Rimmels iperrlic£)feit fchaute.' Sic 
merben hetuortreten unb baS fagen, unb bann merbe id) 
jum Spott unb ©elädjter merben unb mich genötigt fehen, 
ba§ ©ilb mieber auf ben Hlltar jurütfjutragen unb ein= 
jugeftehen, bafj id) mid) getäufcf)t habe.“ 

^3ater ©onbo fdjmieg unb lächelte ber WJenge er* 
munternb ju. ©ine ftarle ©emegung ging burd) bie 
Sagerl of, Sie SBunber beS Sluticijrift 24 

369 



Digitized by Google 




Sdjar ber 3u()ürer. flMjrcre fdjienen auf bem ^un!t, 
fjerborjutreten unb 3 eu 9 n i» abjutegen. Sie traten ein 
paar Schritte bor, gelten bann aber an. 

„3d) märte," fagte ber fßater, unb feine 33Ucfe baten 
unb ermahnten bie Seute, borptreten. 

fftber e§ !am niemanb. £)ie ganje SSoItSmenge litt 
unfäglicpe Dual, bafj fie nicf)t in biefer SBeife für ba§ 
geliebte $ 8 ilb eintreten tonnte. fttber niemanb tat e§. 

„SReine armen SPinbev," fagte fßater ©onbo tief 
betrübt. f)abt ben s 2 lntidjrift unter eudj gehabt, 

unb er tjat ©emalt über eucf) erlangt. gl)r l)abt ben 
Jpimmel bergeffen. 3 ffjr Ijabt bergeffen, bafj itjr eine 
Seele tjabt. gljr bentt nur nod) an biefe SBelt. 

grüner fyiefj e§, bie Seute bon $)iamante feien bie 
frömtnften auf Sizilien. Stber e$ muf$ anber§ geroorben 
fein. ®ie 93emof)ner bon $iamante finb bie Stlaben 
biefer SBelt, am ©nbe fogar ungläubige Sopitiften, bie 
nur biefe S5ett lieben. ©§ fann nid)t anber§ fein; fie 
tjaben ja ben $lntid)rift unter fid) gehabt." 

311§ ba§ SSolf auf biefe SBeife befdplbigt mürbe, 
fcfjien e§ fid) enblid) 511 m SSiberfprudj aufraffen p motten, 
©in jornigeS SRurren ging burd) bie Sieben. 

„'Sa? 33ilb ift heilig!" rief einer. „2U§ e3 tarn, 
läuteten bie ©loden bon San ^a§quale ben ganzen Xag 
bon felbft." 

„Jgätteu fie fiirjer läuten fottcn, um bor joldj einem 
Uugliid 511 marneit?" ermiberte ber fttiönd). Unb mit 
pnefpnenber ftcftigteit fuljr er in feiner ittnflage fort: 
„ 3 >f)r feib ©öjjenbiener, aber feine ©griffen, $l)r 
bient iljm, biefem ©ilb, meil e§ eucf) f)ilft. $lber bon 
bem ©eift ber §eiligfeit finbet fid) nid)t§ bei eucf)." 

„©§ ift ebeufo gut unb bavmfjerjig gemefen roie 
©fjriftuS," ermiberten bie Seute. 

„Unb ift nid)t gcrabe ba§ ba? Unglüd gemefen?" 
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fagte ber ißater; unb nun tnar er plö^ltd) furchtbar in 
feinem Qoxn. „(£r fjat bie ©eftalt ©fyrifti angenommen, 
um eucf) ju oerfüfjren. 3Xuf folcfje SBeife allein fonnte 
er eudj in feine üttefje einfpinnen. 2>aburdE), bafj er ©aben 
unb ©egen über eud) au$ftreute, Ijat er endf in feine 
gaffe gelotft unb eudf ju ©flauen biefer Söelt gemacht. 
Sft e 8 etwa nid)t fo? S3ieffeid)t fann jjemanb ljerPor= 
treten unb mir ba§ ©egenteil fagen. S 8 ieffeid)t fjat er 
gehört, baff jemanb, ber nidjt anroefenb ift, ba§ Söilb 
um eine ffimmlifdje ©nabe gebeten fyatte." 

„©r l>at einen ^ettatore üoit feiner böfen tUladjt 
befreit,“ fagte einer. 

„Unb nimmt nidff baburc| bie 2)facf)t beffen, ber eine 
ebenfo grofje SDfadjt fjat mie ber $ettatore, nocfj 51 t?" 
erroiberte ber ^Sater grimmig. 

®a madjte man feine roeiteren Sßerfudje mefjr, ba§ 
»ilb ju oerteibigen. ^ffe«, ma§ man fagen fonnte, fdtjien 
bie ©adje nur nodj ju öerfcfjlimmern. 

ffJieljrere fafjen fidfj nacfj 5)onna üöficaela um, bie 
audj jugegen mar. ©ie ftanb mitten unter ber Sftenge, 
fjörte unb fafj alles, tat aber nidjt§, um ba§ 93itb ju retten. 

®enn al§ ^ßater ©onbo gefagt fjatte, bafj ba§ Silb 
ber 2 lntidjrift fei, erfdtjraf fie heftig, unb al3 er nadjmie§, 
bafj bie Seute in SDiamante nur meltlidje ©üter begehrt 
fjätten, naljm iljr ©ntfefjen nodj 51 t. ©ie magte nicfjt, 
irgenb etma§ ju tun. 

9lber al§ ber ^ßater aucfj fagte, fie unb affe bie 
anbern feien unter bie ©emalt be§ 9lntitfjrift geraten, 
ba empörte fidj etma§ in iljr gegen ben ißater. 

SRein, nein, fagte fie fidfj, ba 8 fann nidjt fein. 
SSenn fie glauben müfjte, bafj fie mäfjrenb aller biefer 
gafjre Pon einer böfen töJacfjt betjerrfcfjt geroefen fei, bann 
mürbe fie ben SSerftanb Perlieren. Unb ifjr SSerftanb 
begann fidf) bagegen 511 üermaljreu. 
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Sa jerrifj ihr ©laubc an baS Übernatürliche roie 
eine ju ftraff gefpannte (Saite. Sie formte nidjt länger 
folgen. 

S^re ©ebanfen burcfjforfdften in ftürmifcher ©ite 
alles, maS fie felbft an übernatürlichen Gingen erlebt 
hatte, uitb fie Ipelt ®eric^t bariiber. ©ab eS ein einziges 
mirflid) bemiefeneS ÄJunber? Sie fogte fi<h, baff alles 
3ufaII gemefen fei, nichts als Bufaß- 

©S toar, als loicfle fie ein Knäuel ab. S3on benr, 
roaS fie felbft erlebt h l1 tte, ging fie ju ben SBunbern 
anbrer ßeiten über. üllleS nur Befall, geiftige ©in= 
mirfung, baS rneifte oielleicht ©rfinbung! 

Ser jornentbrannte SDlönch oerflucf)te bie Seute mit 
furchtbaren SSorten. Sie oerfuchte, ihm jujuhören, um 
oon ihren eignen ©ebanfen megjufommen, aber ifjr toar, 
alS ob alleS, roaS er fagte, SSaljnfinn unb Siige fei. 

2BaS ging nur mit ihr bor? 28ar fie benn am 
©nbe eine greibenferin gemorben? 

Sie faf) ftch nach ©aetano um. Sluch er mar ba. 
©r ftaub auf ben Stirchenftufen ganj nahe bei bem fDcönd). 
Seine Stugen ruhten auf ihr. Unb ebeitfo fidler, roie 
trenn fie eS ihm gefagt hätte, roufjte er, toaS je^t in 
ihrer Seele borging. 9lber er fah nicht auS, alS freue 
er fid) barüber, ober alS triumphiere er. @r fah auS, 
alS hätte er ^ater ©onbo gerne jum Schroeigen gebracht, 
um ihr noch e ‘ nen Weinen 9ieft oon ©tauben ju retten. 

9lber Sonna SRicaetaS ©ebanfen fannten feine Sdjo= 
ttung. Sie gingen unaufhaltfam meiter unb plünberten 
ihre Seele. Sie gattje ftrahlenbe SGBelt beS Übernatür= 
liehen mürbe Dernidjtet, jerfchmettert. Sie fagte ftch, 
man bou bem Übernatürlichen gar nichts roiffen fönnc. 
3)iand)e Söotfdjaft fei Don ber ©rbe jum ifjimmel ge= 
gangen, aber feine bom Fimmel jur ©rbe. 

„ ^?lber ich tbiQ tro^bem an ©ott glauben," fagte fie 
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unb faltete bie §änbe, mie um bamit itodj ba§ lefjte unb 
f)öd)ftc feftjußalten. 

„Gute SUicfe, Ujr Seute Pon Diamante, finb böfe 
unb roilb, unb fie finb in bie ^rre Besangen," fagte 
^ater Gonbo. „Gott tueilt nicf)t unter eud). Der Slnti= 
djrift f)at if)n pon eud) rocggetricben." 

Donna s Hficaela§ ©lief richtete fid) mieber auf Gaetano. 

„®annft bu einem fo armen unb auSgeplünbcrtcn 
Gefdjöpf bie SOßöglidfjfeit ju leben bieten?" fdjienen il)re 
klugen ju fragen. Unb fein 33licf begegnete iljrem mit 
ftoljer 3uoerfid)t. Gr la§ in iljren frönen flefjenben 

klugen, mie fief) iljre bebenbe Seele jeßt an iljn an= 
flammerte, um einen £mlt ju finben. Gr jtoeifette feinen 
Slugeitblicf baran, baß er ifjr Seben fjerrlid) unb reid) 
machen fönne. 

Sie badete an bie fjreube, bie fein Grfdjeinen überall 
l)eroorgerufen Ijatte. Sie backte an bie greube, bie fie 
in jener 9?acf)t in Palermo umbrauft Ijatte. Sie mußte, 
bafj biefe fjreube bem neuen Glauben an eine gliicflicfje 
SSelt entfprang. SSiirbe biefe greube unb biefer Glaube 
nun aud) fie ergreifen fönnen? 

Sie rang öoH SIngft bie §änbe. SBiirbe biefe* 
9feue aud) etma§ für fie merben fönnen? SBiirbe fie 
fid) nicf)t immer fo arm füllen miiffen rcie in biefem 
Slugenbticf? 

'}>ater Gonbo beugte fid) über ba* fyeuer. 

,,3d) fage c§ eud) nod) einmal!" rief er. „Sßcnn 
nur ein einziger Portritt unb fagt, baff ba§ S5ilb feine 
Seele gerettet l)abc, bann roerbe icf) e§ nicf)t Perbrennen." 

'Donna 30?icaela füllte plößlid), baf) mit ifjrem SBitlen 
ba§ ©ilt> nid)t Perbrannt mürbe. Die Grinnerung an bie 
fdjönften Slugenblicfe iljre* SebenS roaren bamit perfnüpft. 

„Ganbolfo, Ganbolfo!" flüfterte fie. Sie Ijatte tfjn 
foeben neben fid) gefeljen. 
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„Sa, 3)onna Sölicaela. " 

„2af} it)n ba3 ©ilb nid}t oerbrennen, ©anbolfo!" 

35er ÜDJönd) roieber^otte feine grage, einmal, jtoei^ 
mal, breimal — itiemanb trat Oor, um ba§ ©ilb 5 U üet= 
teibigen. ©ber ber Heine ©anbolfo fdflicl) fidf immer 
näher basu ^in. 

UntoittHirlich fjatte ©aetano ficf} öorgebeugt. Un= 
nüttfürlid) fuhr ein ftoljeS Säckeln über fein ©efidt)t. 

®onna SRicaela erriet, baff er badjte: „9?un fällt 
3>iatnante mir ju." 3)e» SJlöndfeä toilbeS ©ärgeren 
mailte ©aetano jurn Iperrn über bie Seelen. 

©ie fal| fidj erfc^recft um, i|r ©lief fdjtoeifte oon 
2lntli^ ju ©ntli£. ©ing 0ieUeid)t in allen ben Seelen 
biefer 9Menfd)en ba§felbe oor fidf, roie in ihrer eignen? 
Sie meinte ju feljen, baff e§ fo mar. 

„35u ©ntidjrift," fagte ber ©ater bro^enb. „Siehft 
bu, niemanb ^at an feine Seele gebaefjt, folange bu l)iet 
gemefen bift — bu mufft üeraid)tet toerben!“ 

Unb ©ater ©onbo legte ben ©erftoffenen auf ben 
Scheiterhaufen. 

©ber ba8 ©ilb fjatte faum eine Sefunbe bagelegen, 
al§ eS ©anbolfo aud) fdjon ergriff. 

(Sr riff e§ an fiel), ffob e§ h DC l über feinen S'opf 
unb ergriff bie ghtcfyt. 

©ater ©onbo§ ©ilger eilten ifjm nach, unb in 
toilbem Saufe ging e§ ben fteilen ©bhang be§ SRonte 
S^iaro fjinab. 

©ber ber Heine ©anbolfo rettete baä ©ilb. 

Stuf ber Sanbftraffe fam in biefeni Slugenblicf ein 
groffer fernerer fReifetoagen baffer; ©anbolfo, bem bie 
©erfolget bufft auf ben gerfen toareit, muffte fid) nid}t 
anberS ju Reifen, al§ ba§ ©ilb in ben ©Jagen ju werfen. 

35ann lieff er fiel) ruljig feftnefimen. ©1§ aber bie 
©erfolget bem ©Jagen nac^eilen wollten, hielt er fie jurüdf. 
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„SJeljmt eud) in acfjt, bie ®ante in betn Sagen ift 
eine (Snglänberin!" 

(S3 war Signora gaöara, bie enblid) $iamante<? 
überbrüfftg geworben war unb wieber in bie Seit ljinau§= 
reifte. Unb fie burfte unbehelligt Weiterfafjren. — $ein 
Sizilianer wirb e§ wagen, fidj an einer (Snglünberin ju 
»ergreifen. 



V 

<£ine ^resfc oon Signorelli 

(Sine Socfye fpäter war ißater ©onbo in 9tom. (Sr 
erhielt eine Slubienj bei bem alten 9D?ann im Sßatilan unb 
berichtete biefem, öafj er ben 21nticf)rift unter ber ©eftalt 
(Sljrifti gefunben l;abe, toie biefer Slntidfrift baä Ißolf in 
Diamante in Seltlidjleit »erftrieft habe, unb wie er, ißater 
©onbo, iffn hätte verbrennen wollen. (Sr erzählte aud}, 
bafj er bie Seute nicht f)abe ju ©ott juriidfülften lönnen. 
Statt beffen fei ganz 2)iamante bem Unglauben unb bem 
So§iali§mu§ anfjeimgefaüen. Dfiemanb bort Wolle für 
feine Seele forgen, nientanb an ben ^nmntel benfen. 
$ater ©onbo fragte, waö er mit biefen armen SDZenfdjen 
nun anfangen folle? 

®er alte i^apft, ber ber weifefte aller Sebenben war, 
lochte nid)t über fßater ©onbo§ (Srjäljlung, fonbern würbe 
tief betrübt. 

„S)u h a ft unrichtig geljanbelt, bu h°ft feljr unrichtig 
ge^anbelt," fagte er. 

(Sr fdjwieg eine Seile unb überlegte; bann fagte er: 
„X'u h a ft wofjl ben ®om in Dröieto nid)t gefeljen?" 

„9?ein, heiliger Sßater." 

,,@ef) borttfin unb fieh ifjn bir an," fagte ber ißapft, 
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„unb wenn bu jurücüommft, wirft bu mir er^ä^Ien, ma§ 
bu bort gefefjen Ijaft." 

^ater ©onbo gefjordjte. ©r ging nad) Cröieto unb 
faf) ben fjocfyljeiligen Som. 3n>d Sage fpäter mar er 
mieber im 33atifan. 

„2ön§ Ifaft bu in OrPieto gefef)en?“ fragte ber ^Japft. 

^ater ©onbo erjagte, baff er in einer Kapelle be§ 
SomeS greifen non 2uca ©ignoretli gefef)en fjabe, bie 
bie testen Singe barftelfen. 5lber er fjabe meber „Sa§ 
jüngfte ©eridft" nod) „Sie iltuferftefjung ber Soten" 
genau aitgefefjen, fonbern feine ganje ?fufmerffamfeit bem 
großen ©emälbe jugeroanbt, ba§ ber ©uarbiano „Sie 
22unber be§ “3tnticf)rift " genannt Ijabe. 

„2Sa3 fafjft bu auf biefem ©emätbe?" fragte 
ber ^ßapft. 

„$|d) faf), bafj ©ignorelli ben ?lntid)rift at§ einen 
armen unb geringen Wann gemalt Ijat, mie ber ©ofjn 
®otte§ mar, al§ er auf ©rben manbelte. 3<f) faf), baß 
er ifjn mie ©f)riftu§ gefleibet unb il)m aud) beffen 3üge 
gegeben f)at." 

„Sßa§ fafjft bu weiter?" fragte ber $apft. 

„Sa§ elfte, wa§ mir an bem SÖitbe auffiel, mar, 
bafj ber Slntidjrift fo gewaltig prebigte, bafj bie 9ieicf)en 
unb Wädjtigen ifjre ©d)ä£e ju feinen giifjcn nieber* 
legten. ' 

3meiten§ faf) id), bafj ein Staufer jum Utntidjrift 
gebracht mürbe, unb bafj biefer if)n feilte. 

SrittenS faf) id), bafj ein Wärtprer fid) ju bem 
?fnti(f)rifi befannte unb für ifjn in ben Sob ging. 

Vierten® faf) id) ba auf bem mädjtigen 2Banbgemölbe, 
baff bie Wenfdjen einem großen gtiebcnStempel juftrömten ; 
ber ©eift ber 3roietrad)t mürbe Pom £>immel f)erab= 
geftürjt, unb alle ©ewalttäter mürben burd) bie S8li|je 
be3 ^>immel§ getötet." 
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„2Sa§ badjteft bu, al§ bu biefe§ fafjft?" fragte 
bev ißapft. 

„$U§ id) bie§ faf), backte icf), biefer ©ignorelü mufj 
matynfinnig gewefen fein. 9Jieint er benn, in ben feiten 
be3 s 2lnticf)rift werbe bie 3wi e t* ac §t befiegt unb bie Grbe 
fjeilig werben wie ba§ ^arabieä?" 

„©afß't bu nocf) mefjr?" 

„günften§ faf) id) auf bem Gemälbe bargeftellt, baß 
9Äöncf)e unb ißriefter auf einem großen ©cf)citerf)aufen 
aufgetjauft waren unb oerbrannt würben. 

Unb §um fecfjften unb testen faf) id), baß ber teufet 
hinter bem 2lntid)rift ftanb unb i£)tn jufliifterte, wa§ er 
reben unb wie er Ijanbeln falle." 

„2Ba§ badfteft bu, at§ bu baS falfft?" 

„Sei) fügte mir: Siefer ©ignoreüi ift nid)t wafjn* 
finnig, fonbern ein s ^ropf)et gewefen. Ser ?lntid)rift 
wirb fidjerlic^ in ber Geftalt Gfjrifti fommen unb bie 
SSelt §u einem ißarabiefe machen. Gr wirb fie fo fdfjöu 
machen, bafj bie Sftenfcfjen ben Fimmel bariiber oer= 
geffen. Unb bie§ wirb bie gefäljrlidjfte 93erfudjung für 
bie SSett fein." 

„9lun wirft bu begreifen," fagte ber ^ßapft, baß 
ba§, wa§ bu mir erjäfjtteft, mir nicf)t§ 9?eueä war. Sie 
STirdje f)at üon je^er gewußt, baß ber 2lnticf)rift fommen 
wirb, auSgerüftet mit (X£)rifti Sugenben." 

„SBufjtet 3f)r aucf), baß er wirflid) gefommen ift, 
heiliger 33ater?" fragte v 4*ater Gonbo. 

„©oÜte id) f)ier ^afjr um !3af)r auf Sßetri ©tuljt 
fifcen unb nicf)t wiffen, baß er gefommen ift?" fagte ber 
"4>apft. „Sei) felje eine JBolfSbewegung aufftefjen, bie in 
Siebe jum 9febenmcnfd)en erglüht, aber Gott Ifaßt. $df) 
felje 2Wenfdjen 9)iärtßrer werben für bie neue Hoffnung 
auf eine glücflidje Grbe. fel)e, wie fie neue greubc 
unb neuen 9Jiut fdjöpfen au§ bem SSorte ,Senft an bie 
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@rbe!‘ greube unb 99iut, roie fie fic früher auS bem SBorte 
,3)enft oit ben §immel!‘ fdjöpften. I^d) toufjte, bafj ber, 
ben Signorelli üerfünbigt h a h gefommen ift." 

^Satec ©onbo üerneigte fid) fdftoeigenb. 

„©egreifft bu jc^t, intoiefern bu unrecht gehan* 
beit ^aft?" 

„^eiliger ©ater, erleuchtet mid) über meine Sünbe." 

$er alte ©apft richtete feinen ©lid nad) oben. Sein 
flareS 3luge fdjaute burd) ben Schleier ber ßufälligfeiten, 
ber bie ®inge umhüllt, h^tburch unb falj, mag bahinter 
tierborgett ift. 

„©ater ©onbo," fagte er, „baS f leine ftHnb, mit 
bem bu in 2)iamante fämpfteft, baS $inb, baS barm* 
herjig unb munbertätig mar wie ©^viftu§, baS oerachtete 
arme $inb, baS bich befiegte unb baS bu fflntidjrift 
nennft, meifet bu nicht, toer eS ift?" 

„9?ein, heiliger ©ater.“ 

„Unb er, ber auf SignorelliS ©entälbe S'ranle heilt 
unb ben Reichen baS £>erz rührt unb bie (Seioalttätigen 
511 ©oben ftrerft, er, ber bie ©rbe in ein ©arabieS ber* 
toanbelt unb bie 93ienfd)en üerlodt, ben .'pitnmel ju Oer* 
geffen, toeifjt bu nicht, toer eS ift?" 

„9?ein, ^eiliger ©ater." 

„2Ber anberS lönnte eS fein, als baS s 3tntid;riften= 
tum, ber Sozialismus?" 

Ter SDiönd) faff entfett auf. 

„©ater ©onbo," fagte ber ©apft ftreng, „als bu 
baS ©ilb in beitten Firmen ^ielteft, mollteft bu eS ber* 
brennen. SBarum beim? SSarum roarft bu nicht liebe* 
ooll ju i()m unb bracf)teft eS ju bem fleinett ®inbe auf 
baS Capitol, oon bem eS auSgegangen ift? 

5lber fo ntad)t ihr eS, ihr ©ettelmiindje. Sh r fönntet 
biefe grof?e ©olfSbetoegung auf eure Slrme nehmen, n)äfj= 
renb fie itod) toie ein £inb in ben ©Hnbeltt liegt, unb 
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if)r formtet fie ju Sefu Süßen rtieberlegen, unb bann 
mürbe ber 21ntid)rift feljen, baf$ er nid)t§ anbreS ift al§ 
eine 9?ad)bitbung ©fjrifti, unb er mürbe if)n als ©errn 
unb SETieifter anerfettnen. 216er baS tut iljr nidjt. 3$r 

roerfet baS 21ntid)riftentum auf ben ©d)eiterfjaufen, unb 
balb mirb eS eud} felbft bortfjin merfen." 
tßater ©onbo beugte feine $nie. 

,,$jd) öerfte^e, ^eiliger 2?ater. 3d) roerbe Ijingetjen 
unb baS SSilb fudjen." 

®a erffob fidj ber IfSapft Poller SJiafeftät. 

„3)u fottft baS Silb nic^t fud^ett. $u fottft e« 
feinen ©eg machen taffen burd) bie Seit- 2Sir fürchten - 
eS nic^t. ©enn er gegen baS Ü'apitol angeftürmt fommt, 
um ben ©ettentfjron einjunefjmen, merben mir il)m ent* 
gegengefjen unb iljn ju (£t)riftu§ l)infüf)ren. ©ir merben 
©rbe unb ©itnmel oerfö^nen. 2lber ifyr tut unredjt, iljr, 
bie iljr iljn tjaffet," fufjr er mitber fort, „^tje habt 
öergeffeit, baff bie ©pbitte Um unter bie ©elterneuerer 
rechnet. 21uf ber ©öl)e beS SlapitolS mirb man beten 

. jum ©eltenerneuerer, ©fjrift ober 2(ntidfrift " 

„©eiliger S3ater, rceitn bie Seiben biefer ©eit burd) 
ifjn geteilt roerben unb ber ©imrnel burd) ifjn feinen 
©d)aben erleibet, bann merbe icf) if)tt nid)t Raffen." 

Über baS 21ntliß beS alten s J?apfteS flog fein feinfteS 
Säckeln. 

„^ater ©onbo, ertaube, bafj aud) icl) bir eine fijilia^ 
uifcf)e ©efcf)id)te erjage. 211S ber liebe ©ott bie ©eit 
erfcfjuf, mollte er einmal miffen, ob er nod) oiel barait 
ju tun Ijabe. Unb er fdficfte ©anft tßeter auS, um §u 
feljen, ob bie ©eit fertig fei. 

2US ©anft tßeter juriicffam, fagte er ju betn lieben ©ott: 
,21tte3 meint unb ftagt unb fcfytudjjt/ 

,$>ann ift bie ©eit nod) nid)t fertig/ fagte ber liebe 
©ott unb arbeitete meiter. 



379 



Digitized by Google 




9iadj brei £agen frfjicfte ev -Sanft Bieter abermals 
auf bie ©rbe l)inab. 

/Me ladjen unb jubeln unb fpielen/ fagte Sanft 
s 4$eter, al§ er bieSmal jurüdffe^rte. 

,®ann ift bte> SBelt nod) nicfjt fertig/ fagte ber liebe 
©ott unb arbeitete weiter. 

3um brittenmal würbe Sanft s }$eter auSgefanbt. 

,3)ie einen weinen unb bie anbern lachen/ fagte er 
bei feiner jjfücffeljr. 

,$>ann ift bie SSelt fertig/ fagte ber liebe ©ott. 

Unb fo wirb e§ fein unb bleiben," fagte bet alte 
'JSapft. „UJiemanb fann bie 9)2enfcf)en Oon iljren Seiben 
befreien; aber bem wirb öiel »ergeben werben, ber itjnen 
wieber neuen 9Jtut mad)t, iljre Seiben ju tragen." 



©nbe 
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